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Número cero 
como novela sobre 
periodismo: algo más 
que una picardía de 
política editorial

Si sólo se tratara de registrar la aparición de Número Cero, bastaría con un 

par de párrafos para reseñar esta novela; incluso si estuviéramos ante una obra 

intrascendente de Umberto Eco. Pero esta novela nos ha prometido “el manual 

de comunicación de nuestro tiempo”, frase de Roberto Saviano que la editorial 

hizo suya y la estampó en la contratapa. En principio, no disimularemos la ope-

ración ni rati#caremos el equívoco que la ubica en el campo de la comunicación. 

En su primera novela, El nombre de la rosa (1980), Eco escribió un llamativo 

prefacio en el que cuenta minuciosamente cómo tomó contacto con el tema, 

detalla las circunstancias que completaron el puzle y mani#esta que escogió el 

género novela por estimar que no podía decirlo de otro modo. “Naturalmente, 

un manuscrito” fue el título de aquel prefacio mediante el cual Eco hizo saber a 

sus lectores que en agosto de 1968 llegó a sus manos un libro “escrito por un tal 

abate Vallet (…), que incluía una serie de indicaciones históricas, en realidad 

bastante pobres [y] a#rmaba ser copia #el de un manuscrito del siglo XIV, 

encontrado a su vez en el Monasterio de Melk”. 

La historia transcurría en el siglo XIV, en la abadía benedictina de Melk 

(Austria actual), depositaria de una de las mayores bibliotecas de la época. Su 

foco: los excesos –ocultos para el público– a que podía conducir la custodia del 

saber por parte de la iglesia católica. Recién el protestantismo, en el siglo XVI, y 

la Ilustración, en el siglo XVIII, osarían disputarle ese monopolio. 

Eco recibió el libro en Praga, mientras esperaba a “una persona querida 

[y] seis días después las tropas soviéticas invadían la infortunada ciudad. Aza-

rosamente logré cruzar la frontera austríaca en Linz; de allí me dirigí a Viena 
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donde me reuní con la persona esperada, y juntos remontamos el Danubio. En 

un clima mental de gran excitación leí, fascinado, la terrible historia de Adso 

de Melk, y tanto me atrapó que casi de un tirón la traduje en varios cuadernos. 

(…) Mientras tanto llegamos a las cercanías de Melk, donde, a pico sobre un 

recodo del río, aún se yergue el bellísimo Sti�, varias veces restaurado a lo largo 

de los siglos. (…) Antes de llegar a Salzburgo, una trágica noche en un pequeño 

hostal a orillas del Mondsee, la relación con la persona que me acompañaba 

se interrumpió bruscamente y ésta desapareció llevándose consigo el libro del 

abate Vallet, no por maldad sino debido al modo desordenado y abrupto en 

que se había cortado nuestro vínculo. Así quedé, con una serie de cuadernos 

manuscritos de mi puño y un gran vacío en el corazón. Unos meses más tarde, 

en París, decidí investigar a fondo” (1986, p. 10).

Umberto Eco también cuenta su deriva hasta una librería de usados en la 

avenida Corrientes (Buenos Aires, 1970), donde encuentra milagrosamente 

otro libro, que a su vez lo guía a otro y éste a un jesuita: Athanasius Kircher. 

Luego comprueba que el abate Vallet había existido y, sin duda, también su 

personaje protagónico: Adso de Melk. Una vez que Eco se decidió a publicar 

la historia, se preguntó: “¿Qué estilo adoptar? [Y] lleno de dudas”, optó por 

“tomar el toro por las astas y presentar el manuscrito de Adso de Melk como 

si fuese auténtico”.

NATURALMENTE, OTRO MANUSCRITO

Pese a que Eco declaró ver su tema ajeno “a los problemas de la actualidad” 

y a que considera su novela “tan inconmensurablemente lejana en el tiempo, 

tan gloriosamente desvinculada” de su época, trata –nada menos– sobre los 

prolegómenos de la lucha entre razón y fe, cuyo clímax llegaría en la Ilustración, 

cuatro siglos después. El nombre de la rosa aportó ese exudado intransferible de 

quien investiga, esa consistencia de los hechos que aterriza las abstracciones y 

las hace manejables para el público lector. Además, reveló las formas extremas 

a que llegó el control del saber en el siglo XIV. La novela se publicó !nalmente 

en más de 30 países, llegó al cine y vendió más de 15 millones de ejemplares. El 

intelectual duro se conectó limpiamente con los mercados masivos.  

Algo ocurrió, sin embargo, entre el novelista de El nombre de la rosa (1980) 

y el de Número Cero (2015), aparte de los 35 años transcurridos y las 5 novelas 

publicadas entre ambas. Ni los pruritos ni las cautelas minuciosas para avanzar 

y hacer saber algo oculto en la construcción de la historia, tampoco la contun-

dencia de la justi!cación se anticipan al texto de Número Cero. Ningún prefacio 

ni rumia en donde asomara la necesidad de decir algo aún no dicho o él mismo 

pudiera decir de otro modo.

Probablemente Eco haya sido, junto a Eliseo Verón, de los semiólogos que 

más se involucraron en temas mediáticos y, más especí!camente, en el discurso 

NÚMERO CERO COMO NOVELA SOBRE PERIODISMO: 
ALGO MÁS QUE UNA PICARDÍA DE POLÍTICA EDITORIAL
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de la información. Escribió para diarios y teorizó “sobre la prensa”; precisamen-

te con ese título en 1995 presentó su ponencia en los seminarios “organizados 

por el Senado [presidido por Carlos Scognamiglio], ante los senadores y los 

directores de los mayores periódicos italianos”. Allí habló de cuestiones como 

la tendencia a la semanalización de los diarios y le advertía a “los poderes tra-

dicionales [que] no pueden controlar y criticar a los medios de comunicación 

como no sea a través de los medios; de otro modo, su intervención se convierte 

en sanción, o ejecutiva, o legislativa, o judicial; lo cual puede suceder sólo si 

los medios de comunicación delinquen o parecen con"gurar situaciones de 

desequilibrio político e institucional”. Pero sobre todo se refería a una polémica 

de los años sesenta y setenta: la “diferencia entre noticia y comentario, y, por 

lo tanto, el problema de la objetividad (Eco, 2004, pp. 61-71). Obviamente, lo 

periodístico no le es ajeno.

NINGUNA PROMOCIÓN ES INOCENTE Y NINGÚN EQUÍVOCO ES INOCUO 

Precisamente por esa trayectoria previa de quien comprende –o debiera 

comprender– las complejas operaciones de la enunciación discursiva, debe 

ponderarse el hecho de que Eco admitiera el sesgo en la presentación de su 

producto. 

Pese a la connotación periodística del título, Número Cero apenas trata 

sobre el montaje de algo que dice ser una redacción, pero no lo parece ni pro-

cura parecerlo, ya que sólo es el pretexto para desovillar una trama vinculada 

a la política en sus versiones más oscuras, a la lucha descarnada y descarada 

por el poder.

La novela se ubica entre el 6 de abril y el 11 de junio de 1992, cuando  trans-

curría el proceso que pasó a la historia como “Mani pulite” (manos limpias), 

que impulsó el "scal Antonio Di Pietro y terminó con la carrera política del 

socialista Bettino Craxi –entre otros–, quien luego de presidir 10 años el Con-

sejo de Ministros, fue condenado a 27 de prisión, huyó a Túnez en 1993 y allí 

permaneció hasta su muerte en 2000. 

Craxi y Di Pietro aparecen mencionados en la página 53 de la novela, en los 

preparativos del primer número cero –serán doce en total–, correspondiente 

al 18 de febrero de 1992, ya que el 17 los carabineros habían entrado “en el 

despacho de Mario Chiesa, presidente del Pio Albergo Trivulzio y personaje 

de relieve del Partido Socialista milanés. Ya lo saben todos: Chiesa le pidió a 

una empresa de limpieza de Monza la correspondiente mordida para adjudi-

carle el contrato (…). [Y] recordarán que los días siguientes se intentó restarle 

importancia al hecho, Craxi diría que Chiesa era sólo un sinvergüenza y luego 

le daría la espalda (…). [Y] lo que el lector del 18 de febrero no podía saber es 

que (…) emergería un auténtico sabueso, este juez Di Pietro que ahora todos 

saben quién es”. 

DANIEL MAZZONE
NÚMERO CERO COMO NOVELA SOBRE PERIODISMO: 
ALGO MÁS QUE UNA PICARDÍA DE POLÍTICA EDITORIAL
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Unos párrafos después, el así llamado “editor”, Simei, re�exiona sobre el 

obvio desmoronamiento del sistema de partidos a que ha conducido la corrup-

ción, y da indicaciones acerca de qué hacer con la información de dos meses 

atrás. O sea que cuando dice: “Quien lo imaginará será Domani, que hará una 

serie de previsiones (…) de hipótesis e insinuaciones”, está revelando el núcleo 

de la estrategia del "nancista que ha encargado la serie de doce número cero, 

y al mismo tiempo el eje sobre el cual discurre la novela. Todo es simulación, 

nada de periodismo. Y para cerrar este breve pantallazo metodológico sobre el 

verdadero cuño extorsivo del emprendimiento, citemos nuevamente a Simei, 

cuando le encarga el artículo a uno de sus redactores: “Tendrá que ser muy 

hábil para decir acaso y quizá y contar lo que de hecho aconteció después. Con 

algún nombre de político, distribúyalo bien entre los distintos partidos […] 

y dígalo de manera tal que se mueran de miedo incluso los que lean nuestro 

número cero/uno”.

Resulta entonces que el “manual de comunicación de nuestro tiempo” versa 

sobre un proyecto que producirá doce números cero, de un diario que nunca 

se publicará y cuyo cuerpo de redacción estará constituido por seis redactores, 

como para que ninguno de ellos –tampoco el lector– se trague el anzuelo de que 

Domani es un emprendimiento serio. Se comprende entonces que detrás de esta 

novela hay algo más que oportunismo editorial. La “picardía” de hacer pasar 

por periodística una novela que sólo habla de extorsión y chantaje sería inocua 

si no se tratara de Eco, en esta época. Hay decenas, centenares de millones de 

personas que no pertenecen al mundo de los medios y que ignoran –no tienen 

por qué saberlo– que no es el periodismo, sino el ecosistema de medios lo que 

está en crisis. Lo que se extingue es cierto modelo de negocios y unas formas 

de producir, circular y consumir la información. El periodismo que viene será 

probablemente más fresco y estimulante que nunca. 

Por algo la contratapa centra su energía en anunciar que alguien recibirá 

“una extraña propuesta de un tal Simei: va a convertirse en redactor jefe de Do-

mani, un diario que se adelantará a los acontecimientos a base de suposiciones 

y mucha imaginación, sin reparar casi en el límite que separa la verdad de la 

mentira, y chantajeando de paso a las altas esferas del poder”. Omite decir, claro, 

que Domani está destinado a no salir jamás. Y lo peor es que no lo hace porque 

revelaría algo clave de la trama y porque si lo hiciera, la promoción de la novela 

como periodística no se sostendría.

Un diario que no va a publicarse puede ser una asociación para extorsionar 

y amenazar, pero no es un diario; por tanto instala las cosas en otro campo, 

cualquiera fuese, pero no en el de la comunicación y el periodismo. De este 

orden es la mala jugada que el equívoco de esta fallida novela de Eco puede 

producir. La confusión que introduce, la lectura frívola que podría hacerse es: el 

periodismo no sólo está en crisis, sino que además sirve a las peores intenciones 

de los políticos corruptos que utilizan a los medios para su provecho personal. 

DANIEL MAZZONE
NÚMERO CERO COMO NOVELA SOBRE PERIODISMO: 

ALGO MÁS QUE UNA PICARDÍA DE POLÍTICA EDITORIAL
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Aunque eso es lo que algunos dirigentes latinoamericanos, incluidos algunos 

presidentes y expresidentes, suelen decir.

Viene a cuento una anécdota contada en 2005, en un congreso de directores 

de medios, por Arthur Sulzberger, Publisher del NYT:  “Lo que más le impac-

tó del caso Jayson Blair [el periodista del mismo diario que durante bastante 

tiempo publicó reportajes inventados] fue que cuando le preguntó a la familia 

afectada [por uno de los reportajes falsos] por qué no denunciaron el hecho al 

diario cuando leyeron la información fabricada por Blair, le contestaron que 

era porque entendían que ‘esa era la forma como la prensa informaba’” (Font-

cuberta & Borrat, p. 47).

Nada de lo dicho es ignorado por Eco. Basta leer con cierto detenimiento 

su magní�ca ponencia ante el Senado italiano. La duda es acerca de la distancia 

entre el teórico profundo y consciente de las di�cultades que enfrenta la co-

municación y su disposición al publicar Número Cero. Vender este libro como 

periodístico es algo diferente a una picardía de política editorial. Para decirlo 

con una metáfora: la novela de Eco tiene tanto que ver con el periodismo como 

las políticas de la FIFA dirigida por Blatter y Grondona con el fútbol.
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