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RESUMEN
Al margen del tiempo. Deseos, ritmos y atmósferas en 
el cine argentino de Julia Kratje tiene dos puntos de 
partida posibles: 1) la necesidad académica y política 
de reflexionar sobre cómo el tiempo se experimenta 
de forma desigual en razón de la pertenencia de cla-
se y de género; 2) la sospecha de que ciertas películas 
argentinas ponen en tensión regímenes de visibilidad 
androcéntricos a partir de la puesta en escena de otros 
usos del tiempo, por donde se cuelan la posibilidad del 
ocio y del goce. El interés general del libro es explorar 
en algunas poéticas del cine argentino contemporáneo, 
sus modos de proponer otras territorialidades, otras 
temporalidades, otros mundos afectivos y, por ende, 
otros vínculos. Si el orden heteronormativo, patriarcal 
y capitalista pretende imponer un ritmo homogéneo 
a todos los cuerpos, Kratje propone entender al ocio 
no como el complemento de ese impuesto ritmo único, 
sino como una forma de resistencia que potencialmen-
te permitiría cierta autonomía.

palabras clave: cine argentino, tiempo, atmósferas, 
género.

ABSTRACT
Al margen del tiempo. Deseos, ritmos y atmósferas en el 
cine argentino [Outside time. Desires, rhythms and at-
mospheres in argentine cinema] of Julia Kratje has two 
possible starting points: 1) the political and academic 
need to reflect upon the way in which time is unequally 
experienced according to social class and gender; 2) the 
conjecture that some argentine films disrupt androcen-
tric regimes of visibility through the staging of other 
uses of time, where it appears the possibility of leisure 
time and pleasure. The general purpose of the book is 
to explore some of the aesthetic principles of argenti-
ne contemporary cinema, its way of proposing other 
territorialities, other temporalities, other manners of 
affection and, thus, other bonds. If the heteronormati-
ve, patriarchal, capitalist order expects to impose a ho-
mogeneous rhythm to all of the bodies, Kratje proposes 
to see leisure not as the complement of this imposed, 
unique rhythm but as a way of resistance that would 
potentially create some autonomy.

keywords: Argentine cinema, time, atmospheres, gen-
der.
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RESUMO
Al margen del tiempo. Deseos, ritmos y atmósferas en el 
cine argentino [À margem do tempo. Desejos, ritmos e 
atmosferas no cinema argentino] de Julia Kratje têm dois 
pontos de partida possíveis: 1) a necessidade acadêmi-
ca e política de refletir sobre como o tempo é vivido 
de forma desigual devido ao pertencimento de classe 
e gênero; 2) a suspeita de que certos filmes argentinos 
tensionam regimes de visibilidade androcêntricos a 
partir da encenação de outros usos do tempo, por onde 
permeiam a possibilidade de lazer e fruição. O interesse 
geral do livro é explorar em algumas poéticas do cine-

ma argentino contemporâneo, suas formas de propor 
outras territorialidades, outras temporalidades, outros 
mundos afetivos e, portanto, outros vínculos. Se a or-
dem heteronormativa, patriarcal e capitalista pretende 
impor um ritmo homogêneo a todos os corpos, Kratje 
propõe entender o lazer não como um complemento 
de esse ritmo único imposto, mas sim como uma forma 
de resistência que potencialmente permitiria alguma 
autonomia.

palavras-chave: cinema argentino, tempo, atmosferas, 
gênero.
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1. AL MARGEN DEL PAPER: UN RITMO Y UN DESEO PROPIOS

Tal como las películas que Julia Kratje analiza en su libro, que escapan a la 
linealidad temporal y a las lógicas causales, en Al margen del tiempo. Deseos, 
ritmos y atmósferas en el cine argentino no importa demasiado cuál es la moti-
vación primera: si la necesidad académica y política –es decir intelectual– de 
reflexionar sobre cómo el tiempo se experimenta y se vive de forma no sólo 
diferente, sino también desigual en razón de la pertenencia de clase y de género; 
o si fue la sospecha de que en ciertas películas contemporáneas del cine argen-
tino –no casualmente dirigidas mayoritariamente por mujeres– sus estrategias 
estilísticas, elecciones narrativas y lugares de enunciación ponen en tensión 
ciertos regímenes de visibilidad androcéntricos (por realizar una clasificación 
rápida) y permiten disidentes configuraciones sensibles a partir de la puesta en 
escena de otros usos del tiempo, por donde –como el agua de tres de las películas 
analizadas– se cuelan la posibilidad del ocio y del goce. 

Sin embargo, cuál fue la motivación primera no tiene importancia. A igual 
que el film Rompecabezas dirigido por Natalia Smirnoff (2009), analizado en 
la segunda parte de Al margen del tiempo, la coherencia y la unicidad de este 
libro no dependen del orden en el que se ubican las diferentes partes. De hecho, 
admitiría otro orden sin que por eso se altere la profundidad y la coherencia 
de un análisis que, también, como las películas sobre las que se reflexiona, 
logra hacer primerísimos primeros planos de aquellos elementos que, sin la 
mirada escudriñadora de Kratje, seguramente hubiéramos pasado por alto. 
Y que son justamente aspectos, imágenes, acciones, disposiciones corporales, 
afectos poco o nada representados por el cine industrial. Estas imágenes-so-
nidos, no tanto al margen como marginados, adquieren posibles sentidos en 
un todo constituido por claves de lectura e hipótesis que otorgan cohesión a la 
indagación de Kratje. La autora pone en diálogo y establece posibles puentes y 
cruces, sin por ello homogeneizar ni perder de vista las particularidades y las 
diferencias de las poéticas de cada película. 

El interés general del libro es explorar –e implícitamente ensanchar los 
horizontes de la imaginación política– en cierto tipo de cine; la construcción 
de otras territorialidades, temporalidades alternativas, otros mundos afectivos 
y, por ende, otros vínculos. Si el orden heteronormativo, patriarcal y capitalista 
pretende imponer un ritmo homogéneo a todos los cuerpos, en Al margen del 
tiempo Kratje propone entender al ocio no como el complemento de ese im-
puesto ritmo único, sino como una forma de resistencia que potencialmente 
permite cierta autonomía. En sus propios términos se pregunta si podremos 
concebirlo “como una experiencia que habilita posicionamientos subjetivos 
renovados” (Kratje, 2019, p. 18). Se trata de pensar al cine, en su acepción con-
traria al espectáculo –para seguir a Jean Louis Comolli (2010)–, como creador 
de atmósferas propicias para la visibilización de “otros sujetos, vínculos sociales 
y repartos sensibles” (Kratje, 2019, p. 90). 
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El libro se estructura en partes bien diferenciadas que dialogan y se com-
plementan entre sí, pero que podrían leerse como ensayos autónomos. En la 
primera parte, titulado “Otras territorialidades”, estudia las películas: Ana y 
los otros (Murga, 2003), Una novia errante (Katz, 2006) y Ostende (Citarella, 
2011), que ponen en escena las experiencias de desplazamientos de personajes 
femeninos por espacios abiertos, como habilitantes de otros usos del tiempo 
y –potencialmente– del goce en sus múltiples manifestaciones, para dar cuenta 
de (otras) subjetividades deseantes (que contrarían los mandatos de un capita-
lismo heteropatriarcal siempre superyoico). 

En la segunda parte, a la que titula “Otras temporalidades”, Kratje anali-
za las películas Rompecabezas (Smirnoff, 2009), Réimon (Moreno, 2014) y La 
niña santa (Martel, 2004). Aquí observa cómo se renuevan los usos y el propio 
sentido del tiempo, y su relación con el goce (de nuevo, como cuestionador del 
tiempo productivo y reproductivo del capital) en espacios interiores, en general 
vinculado a lo doméstico todavía hoy asociado binariamente a las feminei-
dades. Según la propia autora, estas narraciones “conmocionan el reparto de 
los tiempos desde los interiores” (Kratje, 2019, p. 19). O, dicho de otro modo, 
ensanchan nuestra percepción e imaginación a otras realidades posibles al pro-
poner modos alternativos de habitar y ser en los espacios domésticos/privados. 

Entre estas dos partes, Kratje nos presenta el capítulo titulado “Interludio”, 
que podría asociarse a “Las playas del cine” sobre las que reflexiona la autora: 
“Ese lugar intersticial entre el continente y el océano, entre cultura y naturale-
za. [Con] un horizonte infinito [y] límites desdibujados” (Kratje, 2019, p. 66). 
Decimos que son como las playas porque este “Interludio” se encuentra entre 
las dos partes principales del libro, y también explicita las relaciones entre lo 
fílmico y lo extra-fílmico, entre historia del cine e historia social, entre campo 
estético y sociocultural, entre ficción(es) y lo real (con los diferentes sentidos 
que esto pueda tener), entre percepción y política, entre tiempo(s) y espacio(s). 
Colocada en ese umbral (Bajtín, 2011), la autora despliega herramientas analí-
ticas y conceptuales profusa y profundamente fundamentadas para dar cuenta 
de las claves de lecturas que, si bien son diferentes y provenientes de diferentes 
campos de saber para cada película, colaboran para comprender dialógica-
mente ciertas poéticas del cine contemporáneo y las coordenadas sociocul-
turales que se expresan de manera sintomática en él. Para Kratje el estudio 
de las atmósferas colabora para pensar el cine desde perspectivas históricas y 
pluridimensionales. 

Entonces, si en parte del cine argentino actual –en consonancia con un 
cine continental– lo político está en las imágenes expresando sensibilidades 
que permiten otras configuraciones sensibles y sociales, focalizar la atención 
en la atmósfera permite figurar la imprevisibilidad y autonomía de los deseos. 
Figuraciones que hacen parte de las mutaciones que los feminismos y los mo-
vimientos socio-sexuales visibilizaron –y disputaron– en el espacio público 
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y en las agendas políticas. Kratje revisa algunas corrientes teóricas feministas 
puestas en diálogo con las nociones de stimmung –como tonos, humores, 
estados afectivos que no se localizan ni en la interioridad ni en el mundo, sino 
en el límite entre ambos– y de idiorritmia –resumido por David Oubiña “como 
ritmo del deseo frente a la configuración represiva de la cadencia dominante” 
(Oubiña en Kratje, 2019, p. 12)–. Este recorrido, sumado a la atención a la 
propia materialidad de las películas, le permite proponer la noción de atmós-
fera generizada, o sea, un estado, tono, clima afectivo o humor que exhibe “las 
marcas sexuadas del discurso audiovisual” (ob. cit., p. 13). Estas atmósferas 
generizadas dan cuenta de cómo el entorno físico y el social condicionan las 
estructuras de sentimientos y, más concretamente, pueden pensarse como 
huellas de experiencias en los vínculos desiguales entre varones, mujeres y 
otras corporalidades siempre en intersección o co-constituidas por las des-
igualdades de clase y la racialización. La habilidad está, entonces, en poder 
pensar cómo aparecen en la imagen-sonido.

Los films analizados están des-centrados del androcentrismo y del cine 
industrial. Y el libro Al margen del tiempo, como las películas que allí habitan 
a contratiempo de varios centrismos, contradice la estructura académica del 
paper. E, indirectamente, esta estructura espiralada del texto, por la cual se 
puede ir y volver, también se opone a la linealidad temporal de la escritura 
causal impuesta por la racionalidad científica de la todavía tan androcéntrica 
como occidentalizada academia argentina. Ya sabemos, por ejemplo, gracias a 
Walter Benjamin (2019), lo clave que es oponerse al tiempo lineal-causal (ese 
tiempo vacío y homogéneo como lo definía el filósofo y político alemán) si se 
quiere proponer alguna dimensión contrapuesta a la lógica del capital (colonial 
y heteronormado, además). Combatir esa noción de tiempo era para Benjamin 
una condición sine quanon para ensanchar la imaginación política y pensar de 
forma realmente alternativa. 

Al margen del tiempo admite ser leído en diferente orden, no se subsume 
a la cadencia impuesta por las estructuras rígidas de la escritura académica y 
por eso constituye un ensayo polifónico, tan apasionado como riguroso. Con 
Eduardo Grüner (2013) podríamos decir que es un ensayo, en tanto género 
culpable porque no es tan inter o transdisciplinar como indisciplinado: recurre 
a la historia del cine argentino y mundial, establece genealogías fílmicas auto-
rales, genéricas, temáticas y estilísticas, abreva en teorías fílmicas, feministas 
y fílmicas feministas, acude a la teoría musical y a la literatura, permitiéndole 
establecer o detectar intertexualidades de diversos tipos. Logra hacer de la 
interpretación un ejercicio gozoso o, para usar una noción de la misma Kra-
tje, una pasión desapegada. La cinefilia aquí no va en contra de la rigurosidad 
del análisis, sino que parece dar carnadura a la idea de que se “disfruta de 
aquello que se conoce, y sólo se conoce aquello que es posible comprender” 
(Carmona, 1991, p. 10). El libro de Kratje hace gala de lo que, en realidad, 
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entraña todo discurso: la heteroglosia, esa apertura a la participación de dos 
o más voces, la existencia de diversas perspectivas con las que construimos 
nuestros enunciados.

Finalmente, leer este libro constituye una experiencia que no solo nos (con)
mueve a reflexionar sobre el tiempo, como construcción y como noción fun-
damental que toda imaginación política debe contemplar para construir otros 
mundos posibles (con otros afectos, otras sensibilidades y otros vínculos). Ade-
más, la conjunción entre minuciosidad analítica y pasión por el cine logra hacer 
de esa zona de encuentro una experiencia de lectura arduamente reflexiva y, 
también, profundamente sensorial, tanto visual como sonora, incluso háptica. 
La sensación es que podemos, ahora munidxs con las herramientas de la crítica, 
sumergirnos y bucear en las múltiples capas polivalentes y plurisignificantes 
que tienen estas (y otras) películas, capaces de sacudir nuestros modos habitua-
les (o habituados) de percibir el mundo. Quizá, incluso, podríamos arriesgar 
que el libro de Kratje contribuye indirectamente a eso que anhela la cineasta 
Lucrecia Martel: “Cualquier distorsión de la percepción –esta es mi ilusión en-
fermiza– lo que genera es un disturbio en el entorno y eso permite quizá, no digo 
siempre, otra manera de concebir la realidad” (Martel en Kratje, 2019, p. 154). 
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