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RESUMEN
Las actualizaciones recientes de los sistemas operati-
vos de los teléfonos celulares trajeron como novedad 
la posibilidad de generar fotos en movimiento con sus 
cámaras digitales. Estas fotos consisten en un video 
muy breve que termina en una imagen estática, que es 

la que corresponde al instante de la toma. La foto en 
movimiento puede entenderse como un nuevo tipo de 
imagen que combina de, modo muy preciso, dos ma-
terias de la expresión preexistentes (el video digital y la 
fotografía digital) y que sigue ampliando el universo de 
lo que socialmente se llama “fotografía” para abarcar, 
por primera vez, imágenes en movimiento. Empleando 
la noción semiótica de dispositivo, este trabajo analiza 
la génesis de estas nuevas fotografías, así como también 
ciertas prácticas novedosas que vienen habilitadas con 
posterioridad a la toma. Entre ellas, el artículo se de-
tiene en la posibilidad, brindada por el dispositivo, de 
generar nuevas fotografías estáticas de los instantes pre-
vios a la captura original, lo que da lugar a la práctica no-
vedosa de tomar una foto de un momento pasado. Esta 
particularidad del dispositivo, que tiene la capacidad de 
desvincular, por primera vez, el instante fotografiado 
del de la toma, tiene implicancias enunciativas relevan-
tes y puede reconfigurar, en un futuro cercano y con la 
expansión de los saberes de este arché, la comprensión 
social de lo que se entienda por “fotografía”.

PALABRAS CLAVE: fotografía, fotografía digital, 
foto en movimiento, postfotografía, dispositivo, teléfo-
no móvil.

1  Este artículo se encuentra enmarcado en el proyecto “Mediatización algorítmica: dispositivos de reproducción automática en las plata-
formas de contenidos”, código 34/0792, Proyectos de Investigación en Arte, Ciencia y Tecnología (PIACyT), Instituto de Investigación y 
Experimentación en Arte y Crítica (IIEAC), Universidad Nacional de las Artes (UNA), Argentina.
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ABSTRACT
Recent updates to mobile phone operating systems 
brought the possibility of generating motion photos 
using their digital cameras. These photos consist of a 
very short video that ends in a static image, which co-
rresponds to the instant of the shot. The motion photo 
can be understood as a new type of image, that combi-
nes very precisely two pre-existing substances of ex-
pression, and which continues to expand the universe 
of what is socially called “photography” to encompass, 
for the first time, images in motion. Using the semio-
tic notion of device, this article analyzes the genesis of 
these new photographs, as well as certain innovative 
practices that are enabled after they are taken. Among 
them, the article focuses on the possibility, provided by 
the device, of generating new static photographs of the 
moments prior to the original capture, which gives rise 
to the novel practice of taking a photo of a past moment. 
This particularity of the device, which has the ability 
to unlink, for the first time, the photographed instant 
from the one of the shot, has relevant implications as 
regards enunciation, and can reconfigure, in the near 
future and with the expansion of the knowledge of this 
arché, the social understanding of what is called “pho-
tography”.

KEYWORDS:  photography, digital photography, mo-
tion photo, post-photography, device, mobile phone.

RESUMO
Atualizações recentes nos sistemas operacionais dos ce-
lulares trouxeram consigo a possibilidade de gerar fotos 
em movimento com suas câmeras digitais. Estas fotos 
consistem em um vídeo muito curto que termina em 
uma imagem estática, que corresponde ao momento da 
captura. A foto em movimento pode ser entendida como 
um novo tipo de imagem, que combina com muita pre-
cisão duas substâncias de expressão pré-existentes, e 
que continua a expandir o universo do que se chama 
socialmente de “fotografia” para abranger, pela pri-
meira vez, imagens em movimento. Utilizando a noção 
semiótica de dispositivo, este trabalho analisa a gênese 
dessas novas fotografias, bem como certas práticas 
inovadoras que são possibilitadas após a captura. Entre 
elas, o artigo centra-se na possibilidade, proporciona-
da pelo dispositivo, de gerar novas fotografias estáticas 
dos momentos anteriores à captura original, o que dá 
origem à nova prática de tirar uma fotografia de um 
momento passado. Esta particularidade do dispositi-
vo, que tem a capacidade de dissociar, pela primeira 
vez, o instante fotografado do momento do disparo, 
tem implicações enunciativas relevantes, podendo re-
configurar, num futuro próximo e com a ampliação do 
conhecimento deste arché, a compreensão social do que 
se entende por “fotografia”.

PALAVRAS-CHAVE: fotografia, fotografia digital, 
foto em movimento, pós-fotografia, dispositivo, telefone 
celular.
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1. INTRODUCCIÓN

Hace por lo menos cuarenta años que se dice que “vivimos en una época 
de las imágenes”. Así dicho, se trata de una observación tan indiscutible como 
inespecífica: ¿qué tipo de imágenes serían las características de esta época? ¿Y 
en qué medios o espacios se encuentran? Veamos sólo un fragmento de uno 
de los muchos autores que hicieron esta afirmación, Ernst Gombrich (1987): 

La nuestra es una época visual. Se nos bombardea con imágenes de la mañana 
a la noche. Al abrir el periódico en el desayuno vemos la fotografía de hombres 
y mujeres que son noticia, y al alzar los ojos del periódico encontramos una 
imagen en la caja de cereales. Llega el correo, y en un sobre tras otro van apare-
ciendo brillantes folletos con imágenes de tentadores paisajes y muchachas que 
toman el sol incitándonos a irnos de vacaciones en un crucero, o de elegante 
ropa de caballero que nos tienta a hacernos un traje a la medida. Al salir de casa, 
vemos junto a la carretera carteles que tratan de captar nuestra mirada y jugar 
con nuestras ganas de fumar beber o comer. (p. 129)2 

La cita hace evidente cómo, a lo largo de esta larga “época visual”, han cam-
biado nuestros hábitos de consumos mediáticos, así como también el tipo de 
imágenes con las que nos encontramos día a día. Sin embargo, la cita también 
muestra cómo, hace alrededor de cuatro décadas, la fotografía ya tenía enorme 
presencia en la vida cotidiana, articulada con múltiples medios, soportes y 
discursividades3.

Nuestro tiempo sigue siendo prolífico en la generación de imágenes, y sigue 
teniendo gran centralidad la fotografía, un tipo de imagen cuya producción, 
como ya se ha señalado en otros trabajos, se ha multiplicado desde la expansión 
de la fotografía digital, particularmente desde que los teléfonos celulares tienen 
cámaras incorporadas. Además de la fotografía, en cuestión de años hemos 
visto surgir nuevos tipos de imágenes que hoy coexisten con las preexistentes: 
diversas clases de imágenes de síntesis computacional, imágenes de realidad 
virtual (tanto filmada como realizada por síntesis), otras clases de imágenes que 
combinan elementos de registro y de síntesis (como las de tipo CGI empleadas 
en los deep fake) y, más recientemente, diversos tipos de imágenes generadas 
por inteligencia artificial (IA), que a su vez emulan una multiplicidad de tipos 
de imágenes preexistentes (fotográfica, de ilustración, pictórica, con variados 
estilos). La lista, desde luego, no es exhaustiva, y todo parece indicar que no está 
clausurada, por lo que seguramente veremos nacer nuevos tipos de imágenes 
en los años venideros.

En este artículo buscamos distinguir los distintos tipos de imágenes, antes 
que trabajar “la imagen” en forma genérica. Sustentados en una perspectiva 

2 Citado en: Kurażyńska (2022).

3 En la continuación de su cita, Gombrich (1987) se refiere a otros tipos de imágenes que también abundaban en la 
cotidianidad de esos años, y menciona las ilustraciones, los bocetos, los gráficos y los mapas.
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semiótica, entendemos que el término imagen es extremadamente amplio y 
señala una multiplicidad de materias de la expresión de muy distinta naturaleza, 
obtenidas a través de distintos dispositivos. Por ello, dentro de este amplio 
universo de las imágenes contemporáneas, abordaremos un tipo específico 
de imagen: las fotos en movimiento. Lo seleccionamos porque, a partir de una 
observación preliminar, encontramos que presenta al mismo tiempo un aspec-
to de continuidad y otro de novedad. Hablamos de continuidad porque estas 
imágenes siguen siendo fotografías y, en ese sentido, se enlazan con la historia, 
mucho más extensa, de este tipo de imágenes que han tenido una alta presencia 
y circulación social desde su creación, exacerbada, como adelantamos, por la 
expansión de los teléfonos celulares con cámara y conexión a Internet. La no-
vedad, por su parte, se encuentra en el hecho de que por primera vez se trata de 
imágenes que contienen movimiento y están generadas con un dispositivo que, 
como veremos enseguida, permite revisitar de algún modo el momento de la 
toma. Nos proponemos como objetivo describir los modos en que este nuevo 
dispositivo incide sobre las fotografías así generadas, teniendo en el horizonte 
las posibilidades y restricciones ligadas a la producción discursiva. Nuestra 
hipótesis es que el dispositivo de la fotografía en movimiento, que amplía tan-
to los modos posibles de tomar fotografías como aquello que se entiende por 
imagen fotográfica, podría cambiar nuestra relación tanto con la producción 
como con el consumo de este tipo de imágenes, una vez que los saberes sobre su 
funcionamiento –que Schaeffer (1990) denominó el arché del dispositivo– se 
expandan socialmente.

Como se ve, nuestra indagación permanecerá, intencionalmente, en el nivel 
que Verón (1974) ha denominado presemiológico. No indagaremos la retórica, el 
campo semántico ni la enunciación de un corpus de imágenes específico, sino que 
caracterizaremos su materialidad significante y las regulaciones que instaura su 
dispositivo semiótico. Con el fin de realizar estas observaciones, se ha constituido 
un corpus con la metodología de la saturación (Verón, 2013; Zelcer, 2021).

En el desarrollo del trabajo, comenzaremos por definir la noción de dispo-
sitivo y por señalar la pertinencia de su consideración para la caracterización de 
la especificidad de cada tipo de imagen. A continuación, nos ocuparemos espe-
cíficamente de las fotografías y reseñaremos brevemente cómo han cambiado 
los hábitos para su toma y su distribución en lo que va del siglo XXI. Finalmente, 
nos centraremos específicamente en el tipo de imagen que nos ocupa –las fotos 
en movimiento– para finalizar con las conclusiones.

2. IMÁGENES Y DISPOSITIVOS

Los distintos tipos de imágenes son generados con la intermediación de di-
versos dispositivos. Empleamos esta noción en el sentido en el que lo han hecho 
otros autores, como Schaeffer (1990), Fernández (1994), Carlón (2004, 2006) 

FOTOGRAFIAR EL PASADOMARIANO ZELCER
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o Traversa (2001, 2009), y que sintetizamos hace algunos años en la siguiente 
definición (Zelcer, 2021):

[Entendemos] por dispositivo aquellas instancias pretextuales que determinan 
y regulan la producción discursiva, y que tienen incidencia fundamentalmente 
en las materias de la expresión, las presencias y ausencias del cuerpo, las cons-
trucciones temporales y espaciales y las estructuras del intercambio, y que 
incluyen un determinado conjunto de prácticas sociales vinculadas. En estas 
regulaciones pueden tener distinta incidencia las técnicas empleadas en cada 
caso, y –cuando se trata de medios computacionales– el software o aplicación 
que esté interviniendo. Como un efecto de la regulación de estos factores, el 
dispositivo regula la gestión del contacto. (p. 46)

Como se ve, llamamos dispositivo a las instancias que inciden en la pro-
ducción discursiva y que no son, aún, ellas mismas, discursivas (Zelcer, 2023)4. 
Desde luego, dentro de lo que llamamos dispositivo estamos considerando las 
técnicas empleadas para la generación discursiva; de hecho, en ciertos usos, 
el término dispositivo se emplea exclusivamente para designar esas técnicas. 
Sin embargo, la noción que proponemos aquí incluye también dentro del dis-
positivo otras instancias que regulan y modelan la discursividad. Entre ellas, 
se ha vuelto relevante en los últimos años el software, como tempranamente lo 
señaló Lev Manovich (2012). 

En efecto, en su funcionamiento articulado con las distintas técnicas, el 
software puede dar lugar a diversas regulaciones y, por tanto, a diferentes dispo-
sitivos. Sólo por poner un ejemplo: un teléfono celular puede funcionar como 
cámara fotográfica o como cámara filmadora. Los registros de imágenes se 
efectúan, en ambos casos, a través de las mismas cámaras físicas, sin embargo, 
en un caso el celular se comporta como una cámara fotográfica y en el otro 
como una videocámara: se trata de dos dispositivos diferentes montados sobre 
las mismas técnicas. Como es evidente, los equipos computacionales contem-
poráneos, incluyendo los smartphones, pueden funcionar como numerosos 
dispositivos, dependiendo del software o aplicación que se emplee en cada caso. 
Por ello, la aparición de una aplicación puede dar lugar a nuevas regulaciones, 
y así, a nuevos dispositivos, incluso sin que haya necesariamente innovaciones 
en la técnica. Desde luego, las innovaciones en la técnica habilitan también el 
funcionamiento de los celulares como nuevos dispositivos. Lo hemos señalado 
ya hace años en relación con el empleo de estos teléfonos como pantallas de 
realidad virtual (Zelcer, 2021): sólo pueden funcionar como tales por poseer, 
además de una pantalla, otras técnicas integradas, como el acelerómetro o el 
giroscopio. En rigor, en muchas ocasiones el software pone en juego distintas 
técnicas que se encuentran, todas ellas, dentro del equipo informático. En el 

4 Realizamos esta aclaración, porque sostenemos, en línea con lo propuesto por Verón (1987), que producciones 
discursivas anteriores también pueden condicionar de diversos modos la generación de nuevos discursos.

FOTOGRAFIAR EL PASADO MARIANO ZELCER
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ejemplo que habíamos dado, en su funcionamiento como cámara fotográfi-
ca –dispositivo–, el celular activa la cámara –técnica– del teléfono, pero en 
su funcionamiento como videocámara –dispositivo–, el software o aplicación 
activa no sólo la cámara del teléfono, sino también su micrófono para registrar 
el sonido ambiente.

Cada dispositivo de producción discursiva habilita entonces la generación 
de textos de unas determinadas materias de la expresión (Metz, 1974)5, y no 
otras. En el caso de la fotografía, las cámaras tradicionales generan imágenes 
fotográficas y las digitales –o los teléfonos celulares, cuando funcionan como 
cámaras– fotografías digitales. Como se ve, desde el surgimiento de la fotogra-
fía digital, el término fotografía no designa ya una única materia de la expresión, 
sino al menos dos: las generadas con el dispositivo fotográfico tradicional y 
las de naturaleza digital. Si bien se diferencian en varios aspectos, ambas son 
imágenes de registro que pueden funcionar como prueba de existencia de lo 
que estuvo delante de la cámara y que conllevan, a su vez, una promesa de 
similaridad, es decir, se proponen como semejantes a lo fotografiado. En ese 
sentido, las fotografías digitales siguen siendo íconos indiciales, como tempra-
namente lo señaló Peirce (1986) para la fotografía tradicional, y lo desarrolló 
también Schaeffer en estudios posteriores (1990): ambos tipos de fotografía 
siguen sosteniendo, en su uso canónico, el noema barthesiano del “haber es-
tado allí” (Barthes, 1989)6. 

La identificación, en una cierta superficie discursiva, de una determinada 
materia de la expresión, puede permitir, en ocasiones, reconocer el dispositivo 
que intervino en su generación. Los saberes acerca de este dispositivo, que  
–como adelantamos– Schaeffer (1990) describió como el arché, funcionan así, 
en las lecturas, como interpretantes: si identificamos que una imagen es una 
fotografía, y en ella se ve una cierta entidad (una persona, un animal, una edi-
ficación, etc.) podemos saber que esa entidad existe (o existió), y además pode-
mos conocer algunas de sus cualidades, puesto que el dispositivo interviniente 
garantiza que la imagen que estamos observando se parece en algunos aspectos 
a lo fotografiado. En ese sentido, la intervención de un cierto dispositivo en la 
generación discursiva determina ya algunas cuestiones referentes a la promesa, 
el contrato o la propuesta de contacto de los discursos generados, que podemos 
conceptualizar, siguiendo las proposiciones de Oscar Traversa (2009), como 
del orden de la enunciación.

Este proceso, desde luego, no está exento de equivocaciones o errores. De 
hecho, en la contemporaneidad, ciertos recursos discursivos y algunas nuevas 
materias de la expresión juegan con los límites de lo humanamente perceptible. 

5 Metz (1974) define la materia de la expresión como la naturaleza física del significante. La noción había sido origi-
nalmente formulada por Louis Hjelmslev (1972). 

6 Dice Barthes (1989): “Nunca puedo negar en la Fotografía que la cosa haya estado allí. Hay una doble posición 
conjunta: de realidad y de pasado. Y puesto que tal imperativo existe por sí mismo, debemos considerarlo por 
reducción como la esencia misma, el noema de la Fotografía” (p. 23).

FOTOGRAFIAR EL PASADOMARIANO ZELCER
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Por ejemplo, existen imágenes generadas por IA que no se distinguen per-
ceptualmente de una fotografía. Si se tomaran por fotografías, podrían con-
siderarse documentos que prueban que un cierto hecho tuvo lugar o que una 
cierta entidad existió, mientras que no ha sido así. Este riesgo existe desde hace 
muchos años (los buenos fotomontajes tradicionales ya lograban que una fo-
tografía engañe), pero en los años recientes se evidenció un proceso al mismo 
tiempo de sofisticación y de democratización de los dispositivos de alteración y 
de generación de imágenes que de algún modo ha puesto en duda la naturaleza 
de muchas de las imágenes con las que nos encontramos. Como dice Carlón 
(2016b), hoy “frente a cualquier discurso que contiene imágenes (…) todos 
nos preguntamos si el régimen de creencia indicial está aún vigente, es decir, 
si debemos creer en el resultado de ese lenguaje o dispositivo como medio de 
registro” (p. 162). Si bien nos hemos dedicado a algunos de estos fenómenos de 
duda sobre el estatuto semiótico de las imágenes en un trabajo anterior (Zelcer, 
2021), vale señalar aquí dos cuestiones al respecto:

  No se trata solamente de fenómenos que tienen lugar en la recepción, 
sino que también puede haber recursos o niveles discursivos que jue-
guen sobre esa duda (incluyendo el del dispositivo, como se evidencia 
en las imágenes de síntesis conocidas como de deep fake).

  La proliferación de imágenes que se confunden perceptualmente con 
las fotografías no cambia el estatuto de lo fotográfico: el hecho de que 
una imagen creada por IA que se ve como una fotografía muestre una 
entidad que no guarda relación indicial con ningún existente no hace 
que el estatuto de lo fotográfico esté en duda. Eventualmente, lo que 
se pone en duda en esos casos es si una determinada imagen es o no 
una fotografía.

Al respecto, siempre vale la pena recordar la permanencia del estatuto icó-
nico indicial en toda imagen fotográfica, que es el que construye, desde un 
punto de vista enunciativo, el “esto ha sido” (Ça-a-été) o el “haber estado allí” 
de la cosa fotografiada señalado por Barthes (1989). Algunos autores lo han 
puesto en duda, en el marco de discusiones acerca del estatuto de lo fotográfico. 
A mediados de los años ’90, Verón (1997) revisa las proposiciones barthesia-
nas y concluye que “la eventual afirmación sobre el ‘haber estado allí’ es una 
operación que realiza quien observa la fotografía (‘nunca puedo negar que la 
cosa estuvo allí’) y no una operación que esté contenida en la fotografía misma” 
(p. 57). Esta afirmación es cuestionable: el “haber estado allí” proviene de su 
estatuto indicial, y este, a su vez, está determinado por el hecho de haber sido 
generada con un dispositivo fotográfico. Dicho de otro modo, si volvemos a 
nuestra preocupación inicial por caracterizar la especificidad de cada tipo de 

FOTOGRAFIAR EL PASADO MARIANO ZELCER
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imagen, no podemos dejar de lado el hecho de que las fotografías se toman 
con cámaras. Al ser imágenes que se generan por impresión (en la fotografía 
tradicional) o por escaneo (en la digital), guardan una relación existencial con 
lo fotografiado. Los signos que comparten una experiencia de este tipo con su 
objeto son definidos por Peirce (1986) justamente como índices genuinos7; 
por ello, la indicialidad no es cuestión de la recepción, sino que es constitutiva 
de toda imagen fotográfica. En un trabajo posterior, Mario Carlón (2016a) 
comenta el texto de Verón y argumenta:

Contrariamente a lo señalado por Verón sobre el dispositivo fotográfico, se 
observa que sin la indicialidad no hay diferencias sustanciales entre pintura 
y fotografía. Barthes se propuso establecer esta especificidad y lo hizo, como 
siempre, de forma magistral. La indicialidad es la gran novedad que la fotogra-
fía trajo como experiencia compartida. (p. 37)

Más recientemente, Joan Fontcuberta (2022) publicó Contra Barthes. En-
sayo visual sobre el índice en el que, nuevamente, puso en cuestión la universa-
lidad del noema fotográfico propuesta por el semiólogo francés. Fontcuberta 
trabaja allí con una selección de fotografías de la revista mexicana sensacio-
nalista Alerta de las décadas de 1960-1970. En ellas se observan situaciones 
posadas que muestran un indicio de que “algo ha sido” o “algo ha ocurrido”. Sin 
embargo, en esas fotos no hay un registro de la situación o del hecho ocurrido, 
sino sólo un supuesto índice. En todas las fotos de la selección realizada por 
Fontcuberta, un dedo índice humano señala una entidad que supuestamente 
tuvo algún tipo de participación en uno de los eventos macabros tematizados 
por la publicación; por ejemplo, el agresor, la víctima, el lugar de los hechos, 
un objeto empleado en la agresión. Dicho de otro modo, Alerta trabaja sobre 
fotografías de entidades, pero sus textos acompañantes comentan estados de 
hechos que nunca se ven: con respecto al momento de la toma, se presentan 
como un pasado. Estas imágenes, dice Fontcuberta, son una suerte de teatra-
lización: no muestran (no hacen visibles) los hechos narrados en los artículos 
escritos, ocurridos en un tiempo anterior al de la captura fotográfica, sino sólo 
una puesta en escena que pretende ilustrarlos y que difícilmente permite adi-
vinar esos hechos contando sólo con la fotografía, que abre múltiples sentidos 
posibles y, por lo tanto, el “esto ha sido” queda cuestionado. Creemos que esta 
puesta en duda del noema de Barthes está apalancada sobre tres movimientos 
argumentativos que merecen revisión. 

El primero es la puesta en duda de la indicialidad, cuestión que se resuelve si 
se atiende a la indicialidad con respecto a qué garantiza una imagen fotográfica. 
Si en una fotografía se ve un árbol señalado con un dedo índice, el dispositivo 
garantiza que ese árbol existe (o existió); desde luego, no garantiza que haya sido 

7 En palabras de Peirce (1986), “un Índice o sema es un Representamen cuyo carácter Representativo consiste en ser 
un segundo individual. Si la Segundidad es una relación existencial, el índice es genuino” (p. 49).
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escenario del hecho violento descripto en el artículo acompañante, tal como se 
afirma en él. Pero Barthes no dice que el noema garantice lo que el texto predica 
sobre ese árbol, sino solamente que la generación de la imagen guardó relación 
existencial y de semejanza con ese árbol. En ese sentido, el noema allí es más 
un “esto ha existido” que un “esto ha sido”. La foto puede estar posada o teatra-
lizada, por ello, no puede garantizar el “esto ha ocurrido” (por esa razón, aun 
no siendo trucadas, las fotografías pueden emplearse para mentir, en ciertas 
articulaciones discursivas). Sin embargo, una foto siempre es garantía de que 
“eso [que se ve] ha existido”. 

El segundo movimiento tiene que ver con una posible confusión acerca de 
a qué llamamos una fotografía. Hay que distinguir la fotografía de lo fotográ-
fico, e incluso de otras imágenes que guardan relaciones muy débiles con lo 
fotográfico. Perceptualmente hoy muchas veces no se distinguen fotografías de 
fotografías retocadas o trucadas, de imágenes del tipo deep fake, que combinan 
más de una imagen preexistente o de imágenes de IA generadas por síntesis. 
Si llamáramos a todo eso “fotografía” entonces sí una fotografía no necesaria-
mente mostraría algo que ha sido o existido. Sin embargo, si preservamos el 
término “fotografía” para designar un tipo de imagen específico –cuya génesis 
implica la realización de una captura mediante una cámara– entonces, si es una 
fotografía, muestra un existente. 

Finalmente, en tercer lugar, la fotografía articulada en textos más comple-
jos, como los de los medios gráficos, termina por tener sus sentidos sobrede-
terminados, como lo explicó el mismo Verón (1997); por lo tanto, es esperable 
que al aislarlas de esos emplazamientos, que las construyen como ilustración de 
ciertos relatos, dejen el juego abierto a una multiplicidad de lecturas posibles, 
más amplias y variadas que cuando se encuentran articuladas con esos textos 
verbales8.

3. ¿CÓMO TOMAMOS FOTOGRAFÍAS?

Como adelantamos, el fenómeno que analizaremos consiste en una clase 
de fotografías por demás singular: las fotografías en movimiento. Antes de 
adentrarnos en estas particulares fotografías, en este apartado proponemos 
repasar, a través de un brevísimo ejercicio de reconstrucción histórica, algunos 
de los modos en que tomamos y gestionamos fotografías. No iremos demasiado 
atrás en el tiempo: sólo revisaremos ciertos cambios ocurridos dentro del aún 
joven siglo XXI. 

Hasta fines del siglo XX, en la fotografía doméstica permanecía extendido el 
empleo de las cámaras de película sensible tradicional; las cámaras digitales ape-
nas se estaban expandiendo y aún eran pocos quienes las poseían. Con el inicio 

8 Sobre el citado trabajo de Fontcuberta (2022), recomendamos las discusiones de Sciana (2023) y Foschi (2023).
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del siglo XXI llegó la expansión de la fotografía digital a los usos cotidianos9. Se 
comercializaron entonces masivamente cámaras digitales, aparatos que, a dife-
rencia de trabajar con película sensible, operaban con sensores que generaban 
archivos informáticos de imagen por medio de un procedimiento de escaneo. 
Estas cámaras contaban con algún dispositivo de almacenamiento (habitual-
mente una tarjeta de memoria), donde se conservaban estos archivos. Como 
novedad, las cámaras contaban con una pantalla en la parte posterior, que podía 
emplearse como reemplazo de la mirilla y para conocer la imagen de la fotografía 
recién tomada. Por aquel entonces, los teléfonos celulares (hoy conocidos como 
feature phones) comenzaban a tener también cámaras incorporadas10, aunque 
muy rudimentarias, que generaban imágenes de baja calidad. En relación con las 
instancias temporales durativas, estos nuevos dispositivos abolían la correspon-
diente al revelado. Esto permitía, como señalamos, que el fotógrafo conociera el 
resultado de su toma apenas presionado el botón disparador. La distribución de 
la fotografía, sin embargo, requería de algún procedimiento físico de descarga: o 
bien debía extraerse la tarjeta de memoria del teléfono, o bien se debía conectar 
un cable para copiar las imágenes en el disco rígido de una computadora. Desde 
allí, las fotos se podían compartir de distintas maneras: por ejemplo, se podían 
mostrar en el monitor de la computadora o se podían enviar por e-mail.

Este modo de tomar y distribuir fotografías digitales duró unos pocos 
años. Como es sabido, hace ya tiempo que los teléfonos celulares inteligentes 
(smartphones) desplazaron a las cámaras en la toma cotidiana de fotografías11. 
Estos aparatos que todos llevamos con nosotros en el día a día tienen, como 
ya hemos señalado, la capacidad –a través de componentes de hardware y me-
diante la intervención de software– de emular el funcionamiento de múltiples 
dispositivos técnicos preexistentes, entre ellos, las cámaras fotográficas. Al mis-
mo tiempo que los teléfonos iban ganando terreno, se producía una evolución 
muy significativa en el mundo de Internet: aparecía la Web 2.0, que, entre sus 
principales novedades, facilitaba el proceso de publicación de contenidos por 
parte de los usuarios, tanto en espacios editoriales, como los blogs, como en 
las redes sociales. Como un tercer movimiento simultáneo, Internet comenzó 
a emplearse cada vez más en los teléfonos celulares; entre los principales usos, 
se deben contar las aplicaciones de chat o mensajería (como fue Microsoft 
Messenger en su momento y posteriormente WhatsApp) y las redes sociales 
digitales, inicialmente con Facebook como emblema.

9 Si bien las primeras cámaras digitales fueron creadas en la década de 1970, recién en 1996 aparecieron cámaras 
con tarjeta de memoria, aún a un precio elevado, y en 1997 se ofrecieron las primeras cámaras fotográficas para 
consumidores de un megapixel. Entre fines del siglo XX y comienzos del XXI empezaron a comercializarse cámaras 
de precios más accesibles, y su uso comenzó a extenderse.

10 Según señala Scolari (2023), la primera vez que se tomó una fotografía digital con un teléfono móvil fue en 1997. 
Pocos años después esta función fue adoptada masivamente, por ello eso ubicamos su expansión, en forma esti-
mada, a comienzos del siglo XXI.

11 Scolari (2023) señala que en la actualidad el 92,5% de las fotos se toman con teléfonos celulares y sólo el 7% con 
cámaras.
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Es el conjunto de todos estos cambios, y no sólo la llegada de la fotografía 
digital, el que terminó por minimizar otra instancia temporal asociada a los 
modos habituales de agenciamiento de la fotografía: la de la distribución. Dicho 
de otro modo: es recién cuando las fotografías digitales comienzan a tomarse 
con los teléfonos, los teléfonos están conectados a Internet, y los usuarios se 
comunican a través de chats o redes sociales, que se abre la posibilidad de com-
partir las imágenes fotográficas en tiempo real. Como hemos señalado en otros 
trabajos (Zelcer, 2017, 2021), esta articulación de dispositivos permitió ampliar 
también la temporalidad de lo tematizado en las fotografías, que desde enton-
ces pueden hablar no sólo del pasado (el “esto ha sido” señalado por Barthes), 
sino también de un “apenas recién” que tiene un efecto de presente (“esto está 
siendo”), en un desplazamiento que asimismo es del orden de la enunciación12. 
Siguiendo a Fontcuberta (2017), puede decirse que la articulación de la fotogra-
fía digital con las redes sociales es la que dio inicio a la postfotografía. El autor 
denomina de este modo a una multiplicidad de fenómenos que se observan a 
partir de “la fotografía que fluye en el espacio híbrido de la sociabilidad digital y 
que es consecuencia de la superabundancia visual” (p. 7). Podemos pensar que 
las fotos en movimiento, de las que nos ocuparemos enseguida, constituyen una 
novedad que se inscribe en el fenómeno mayor de la postfotografía.

4. LAS FOTOS EN MOVIMIENTO

Hecha esta breve reseña, centrémonos ahora en el tipo de imagen que nos 
ocupa. Algunas actualizaciones de los sistemas operativos de Android en los 
teléfonos celulares de los últimos años trajeron una novedad, que preexistía en 
los teléfonos iOS: la posibilidad de ver las “fotos en movimiento”. El fenómeno 
consiste en lo siguiente: después de que el usuario/fotógrafo ha realizado una 
toma, cuando vuelve a mirarla en el programa nativo de la galería de imágenes 
de su celular (habitualmente llamado, simplemente, “Imágenes”), cada foto vie-
ne acompañada de un pequeño botón que invita a “Ver la foto en movimiento”. 
En algunas versiones, la foto en movimiento es mostrada automáticamente 
cuando se recorre esa “galería”. En términos de su materialidad, la “foto en 
movimiento” consiste en un video muy breve (habitualmente de dos o tres 
segundos) que termina en una imagen estática. Esa imagen estática final es 

12 Todos estos cambios, unidos a la desaparición de los altos costos ligados a las películas y el revelado, fueron acom-
pañados además de modificaciones en las prácticas cotidianas vinculadas con la fotografía. En comparación con 
lo que se hacía hace pocos años, hoy se toman fotos en muchas más ocasiones y con muchas más finalidades; la 
fotografía ya no está destinada únicamente a lo notable, sino que se usa también de un modo que hemos llamado 
“protésico”, para “extender la mirada”, muchas veces con un propósito de registro. Se fotografía, por ejemplo, un 
objeto cuya compra se está evaluando o un repuesto doméstico que se desea comprar en una ferretería, tan sólo para 
“mostrar cómo es” a otra persona una única vez; son imágenes que no están destinadas a conservarse. Al mismo 
tiempo, ciertas prácticas sociales se han vuelto mucho menos habituales y algunas hasta tienden a desaparecer. 
Pensamos, por ejemplo, en las reuniones sociales que se realizaban, con posterioridad a un viaje de importancia, 
para mostrar las fotografías tomadas en él: estas imágenes se comparten ahora de múltiples maneras a través de 
los medios digitales, en muchas ocasiones, incluso cuando el viaje aún está transcurriendo. Sobre estos cambios 
en los agenciamientos de las fotografías, véase: Carlón (2016a).
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la captura del momento en que fue presionado el botón disparador, es decir, 
corresponde al instante de la toma; sin embargo, ese conjunto (esos pocos se-
gundos previos en movimiento y la imagen final que se detiene) constituye 
la foto en movimiento13. Hablar de fotografías en movimiento representa, en 
términos de la historia de los dispositivos de captura y registro de imágenes, 
toda una novedad, porque, si bien –como reseñamos– ya habíamos vivido una 
expansión de la acepción del término “fotografía”, una de las propiedades que 
perduraba y que caracterizaba a todas las imágenes así llamadas era la ausen-
cia de movimiento: si se mueve, no es una fotografía. O no era una fotografía, 
puesto que ahora sí hay una clase de fotografías que pueden moverse: las fotos 
en movimiento.

Podría pensarse que, de algún modo, las fotos en movimiento son similares 
a un breve video capturado con una videocámara, o a una película de unos 
pocos fotogramas, que posteriormente se detiene. Sin embargo, esas compa-
raciones no son del todo adecuadas: video y fotografía, o cine y fotografía, en el 
mundo de los medios tradicionales, están asentados sobre distintos soportes y 
materialidades, algo que no ocurre en el video y la fotografía digital, que lo com-
parten. Además, la toma de las fotos en movimiento sigue siendo instantánea, 
como lo fue en toda la historia de la fotografía canónica: el botón disparador 
se pulsa una única vez en el momento exacto que se desea capturar; en ese 
sentido, se trata de un acto radicalmente distinto al de registrar un video, que 
implica pulsarlo dos veces, una para iniciar y otra para finalizar la grabación. 
El usuario tampoco decide cuántos segundos previos se conservarán en la foto 
en movimiento, sólo dispara en el momento que desea capturar y el dispositivo 
los añade automáticamente.

¿Cómo se genera este tipo de fotos? Lo que el fotógrafo encuentra a poste-
riori lo hemos descripto: es un breve video que culmina en una imagen estática, 
que tiene la apariencia de una fotografía digital. En el proceso de generación, lo 
que ha ocurrido es que, en el momento de la toma, la cámara está permanente-
mente grabando y guardando temporariamente lo que se está viendo a través 
de ella. Cuando la foto es tomada, se conservan, junto con la imagen estática, 
sólo los segundos previos al momento del disparo, y el resto se desecha. De ese 
modo, cada foto puede ser vista canónicamente (sin movimiento alguno), o 
en movimiento con el fragmento de video que lo antecede. Desde el punto de 
vista de nuestra concepción de los dispositivos, este modo de funcionamiento 
de las cámaras integradas a los teléfonos celulares, que viene regulado funda-
mentalmente por cambios en el software, constituye un nuevo dispositivo: no 
es ya una “simple” cámara que toma fotografías digitales, sino una que registra 

13 Según reseña Caballero (2023), las fotos en movimiento aparecieron por primera vez en los teléfonos tipo iPhone 
6s, con el nombre de live photo, en septiembre de 2015. La empresa Samsung comenzó a incluirlos al año siguiente 
en algunos modelos de alta gama, como el Galaxy S7 y Galaxy S7 Edge en 2016, bajo el nombre de motion photo –en 
español, foto en movimiento–. Con el tiempo, muchos otros modelos comenzaron a incluir esta funcionalidad, 
hoy extendida en buena parte de los teléfonos celulares.
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fotos en movimiento. Del mismo modo, podemos conceptualizar la foto en 
movimiento como un nuevo tipo de imagen que combina, a su vez, dos tipos 
de imágenes preexistentes (el video digital y la fotografía digital) de un modo 
altamente específico.

Las fotos en movimiento no serían más que una curiosidad si no fuera por 
una funcionalidad novedosa que también poseen los smartphones, que puede 
tener implicancias en los efectos enunciativos que socialmente suelen adjudi-
carse al dispositivo fotográfico. Mientras se reproducen los segundos animados 
de este tipo de fotos, aparece en la pantalla la opción de volver a generar una 
captura, es decir, podemos “volver a tomar una foto” de esos instantes inme-
diatamente anteriores al disparo que están registrados en los segundos iniciales 
de la foto en movimiento. Así, por ejemplo, si la persona fotografiada salió con 
los ojos cerrados porque justo pestañeó en el momento del disparo, se puede 
“volver a disparar” sobre alguno de los segundos previos, y capturarla ahora con 
los ojos abiertos. O si se está fotografiando a una persona que está soplando las 
velas de su torta de cumpleaños, y la fotografía es tomada cuando éstas ya están 
apagadas, se puede volver a tomar una foto dentro de los segundos previos de 
la foto en movimiento y capturarla cuando está comenzando a soplar, aún con 
las velas encendidas. De igual modo, si en un grupo fotografiado una persona 
justo hace algún gesto extraño en el momento del disparo, se puede volver a 
tomar la fotografía del instante previo, antes de que cambiara la expresión de su 
rostro. En todos estos casos aparece la práctica novedosa de tomar una foto de 
un momento pasado. Esto significa que los segundos de movimiento de la foto 
en movimiento encierran potencialmente muchas otras tomas de ese momento 
que ya pasó, y que, con el funcionamiento tradicional de una cámara, no se 
podrían recuperar. Esta nueva oportunidad de realizar una toma diluye lo que 
Cartier-Bresson (2003)14 denominó el instante decisivo. 

De todos los medios de expresión, la fotografía es el único que fija para siempre 
el instante preciso y fugitivo (…). El escritor tiene tiempo para la reflexión, 
puede aceptar, rechazar y aceptar de nuevo (…). Pero para los fotógrafos lo que 
pasó, pasó para siempre. (p. 20)

En otras palabras, la toma fotográfica estuvo siempre asociada a la captura 
de ese instante que, de otro modo, estaría irremediablemente perdido. Lo cap-
turado, por ello, hablaba de una cierta habilidad de ese fotógrafo, y construía 
una figura de un enunciador que capturaba y eternizaba un instante, una suerte 
de cazador que obtenía una imagen que mostraba un momento que fue y ya 
no se repetirá15.

14 La primera versión de este texto es de 1952.

15 La metáfora de “la fotografía como caza” la hemos abordado en otro trabajo (Zelcer, 2021); citamos allí a Susan 
Sontag (2016), quien señala un conjunto de vinculaciones metafóricas entre las cámaras y las armas: “Por brumosa 
que sea nuestra conciencia de esta fantasía, se la nombra sin sutilezas cada vez que hablamos de ‘cargar’ y ‘apuntar’ 
una cámara, de ‘apretar el disparador’” (p. 23).
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Este efecto, desde luego, se modela de distintos modos en los diversos géne-
ros y regímenes discursivos: no tiene el mismo valor la captura de un instante 
en una foto posada en estudio, donde es simple realizar una nueva toma, que 
en una de fotoperiodismo, que apunta a capturar un momento único (y que 
son las que tenía como objeto de su reflexión Cartier-Bresson). Sin embargo, 
tanto en uno como en otro caso, las fotos en movimiento, con su posibilidad 
de recaptura, desdibujan la figura de ese fotógrafo hábil: el botón disparador 
pudo haber sido presionado poco después del instante visible en la imagen y 
recapturado a posteriori. En ese sentido, la generación de estas fotos se da en dos 
momentos, a su vez con dos temporalidades distintas. El primero es el del regis-
tro; en términos de la toma, es un instante, pero da como resultado un producto 
durativo. El segundo tiene esas temporalidades invertidas: el examen de la foto 
en movimiento es durativo y el resultado de esa nueva captura es una imagen 
estática que, esta vez sí, sólo muestra un instante. El cazador de imágenes del 
que hablamos se recicla y ahora no dispara desde un inicio: lanza primero una 
red que atrapa la presa en movimiento, recién después la examina, y entonces 
sí, dispara para dejarla inmóvil en la posición que desea. Esta nueva foto tiene 
además la particularidad de no poseer marcas del momento de su producción, 
algo que caracterizó históricamente al dispositivo fotográfico16, sino eventual-
mente del momento de producción de la foto en movimiento que le dio origen.

La foto en movimiento sólo existe para el usuario del celular, es decir, para 
el fotógrafo, que tiene la opción de realizar sobre ella nuevas capturas, o simple-
mente conservarla tal como fue generada en el momento de la toma original. 
Como es sabido, es muy habitual compartir o publicar en los chats o las redes 
sociales las fotografías tomadas cotidianamente. Cuando una foto en movi-
miento se comparte de este modo, sólo se envía la imagen estática, es decir, su 
instante final: vuelve a ser una foto sin movimiento. Esto quiere decir que la 
foto en movimiento es una suerte de producto intermedio del dispositivo de 
toma fotográfica, seguramente aún desconocido por varios usuarios de telé-
fonos con cámara, que simplemente toman las fotografías y las contemplan o 
comparten sin siquiera saber que cuentan con la posibilidad de revisitar ese 
breve momento registrado y realizar nuevas capturas. 

Aun así, la funcionalidad de las fotos en movimiento se sigue expandiendo 
en los teléfonos celulares, y probablemente termine por ser el modo más ex-
tendido de fotografiar. Dicho de otro modo, es probable que la mayor parte de 
tomas cotidianas de fotografías termine siendo, en poco tiempo, de fotos en 
movimiento, lo que de algún modo tendrá incidencia en lo que socialmente es 
considerado una fotografía, que pasará de ser una imagen capturada en el mo-
mento de la toma, a ser una imagen estática tomada con una cámara que puede 

16 Dice Verón (2013): “Con la fotografía, y por primera vez en la historia de la mediatización, el discurso producido 
por el dispositivo es portador inequívoco de las marcas del momento de su producción, y esas marcas forman parte 
inseparable del sentido final del discurso” (p. 247).
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corresponder o bien al momento de la toma, o bien a una recaptura posterior, de 
un instante inmediatamente anterior. En ese sentido, puede pensarse, de algún 
modo, que los dos o tres segundos de imagen animada que se añaden a las fotos 
en movimiento constituyen el tiempo de gracia que se le otorga al fotógrafo para 
demorarse en disparar la toma cuando, ya con la cámara prendida y orientada 
hacia el objetivo, ve una escena que quiere capturar: si no tarda más que eso, 
podrá recuperarla luego en la foto en movimiento.

5. CONCLUSIONES

El fenómeno que acabamos de analizar se inscribe indudablemente dentro 
de lo fotográfico –está basado en ese “gesto inicial de capturar con una cámara” 
(Zelcer, 2021, p. 356)–, pero al mismo tiempo se aparta de la práctica fotográfica 
tradicional: es en ese sentido que lo hemos inscripto dentro de la postfotogra-
fía: manteniendo su esencia (su noema, diría Barthes), la imagen fotográfica 
tiene nuevos modos de producción, distribución y consumo con respecto a 
las tradicionales, previas al surgimiento y la expansión de la fotografía digital.

Regresando a nuestra hipótesis inicial, se puede pensar que como ocurrió 
con el surgimiento y las innovaciones que se produjeron en otros dispositivos, 
la incidencia de las fotos en movimiento sobre lo que socialmente se considera 
la enunciación del dispositivo fotográfico dependerá de la expansión del cono-
cimiento de este nuevo arché de la toma fotográfica, que funcionará, tal como 
lo señaló Schaeffer (1990) para la fotografía tradicional, como un interpretante 
para esas imágenes. Del mismo modo, a medida que se extiendan también los 
conocimientos acerca de las posibilidades de volver a capturar fotografías de 
momentos concomitantes al de la toma original, las prácticas vinculadas a la 
toma fotográfica también podrán modificarse o diversificarse.

¿A qué nos referimos? Por ejemplo, a que si estamos por capturar una escena 
en una fotografía y justo esa escena se modifica (por ejemplo, porque alguien 
se mueve o cambia su expresión), dispararemos la cámara de todos modos, 
sabiendo que la escena recién perdida podrá probablemente recuperarse en la 
foto en movimiento. En este sentido, se hace evidente la diferencia con la foto-
grafía de tipo “ráfaga”, que toma varias imágenes sucesivas en un corto lapso de 
tiempo. La primera imagen de la ráfaga se genera en el momento en que el botón 
para tomar la foto es presionado, y no antes. Si bien se parece en el hecho de 
generar varias opciones de imágenes fotográficas similares en poco tiempo, se 
distingue de las fotos en movimiento en que no conserva registro de lo ocurrido 
antes del disparo; en cambio, las fotos en movimiento, a diferencia de la “ráfaga”, 
no conservan lo que ocurrió después de disparar. En forma complementaria, al 
observar una fotografía tomada por otra persona en la que se haya logrado cap-
turar un momento específico (una acción, una expresión) no atribuiremos ya, 
en forma directa, ese registro a una cierta habilidad del fotógrafo para capturar 
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un “instante decisivo”, puesto que podría ser perfectamente el resultado de una 
nueva toma realizada sobre la foto en movimiento.

En cierto aspecto, la aparición de las fotos en movimiento representa un 
cambio mucho más novedoso que el paso de la fotografía analógica a la digital: 
de hecho, por muchos años, el dispositivo de la fotografía digital buscó emular 
tanto como fuera posible, en la generación de imágenes, al de la fotografía 
tradicional. En cambio, las fotos en movimiento –que no podrían haber sido 
creadas con las técnicas de la fotografía de película y papel– traen una novedad 
que atañe a la temporalidad, y es opuesta a las implicancias que históricamente 
tenía la naturaleza analógica de la fotografía frente a la digital. Hasta ahora, la 
naturaleza digital había permitido volver no durativas instancias que eran du-
rativas: primero, desaparecieron los tiempos de revelado. Con la articulación 
con las redes sociales, desaparecieron también los tiempos de distribución. 
Con la foto en movimiento, una instancia que en la fotografía tradicional no era 
durativa, pasa a serlo: la captura, que en la fotografía siempre fue un instante, 
un disparo, un golpe, ahora tiene una duración: se guardan unos segundos, se 
propone la instancia final como la de la fotografía, y el dispositivo deja abierta 
la posibilidad de recapturar otras vistas en forma de imagen estática sobre 
cualquier instante de esos segundos. Unos segundos que se reservan con ex-
clusividad para el fotógrafo: será sólo él quien pueda ver la foto en movimiento.
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