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Inmediaciones de la Comunicación es una revista 
académica arbitrada publicada anualmente por la escue-
la de Comunicación de la universidad ort uruguay—
desde 1998 en papel, y desde su número 7 (2012) también 
en formato electrónico. 

Inmediaciones de la Comunicación publica artículos 
innovadores en un amplio rango de temas de comuni-
cación y humanidades, contemplando diversas aproxi-
maciones metodológicas, en el formato de artículos de 
investigación, ensayos críticos y reseñas bibliográficas. 
se estimula la publicación de trabajos que presenten in-
vestigación específica referida al área hispanoamericana, 
así como la participación y difusión de las discusiones 
contemporáneas en las materias de teorías de la comu-
nicación, nuevos medios, escritura y oralidad, virtuali-
dad, periodismo digital, comunicación institucional, y 
trabajos que vinculen las humanidades (filosofía, letras, 
historia, antropología) y la comunicación. 

la revista está actualmente indizada en Latindex. 
los artículos son arbitrados por académicos selecciona-
dos por el Comité editorial. Para el presente número, los 
árbitros que han actuado pertenecen a universidades de 
méxico, Argentina y uruguay.

Inmediaciones de la Comunicación is a peer-re-
viewed academic journal published yearly by escuela de 
Comunicación de la universidad ort uruguay— The 
journal has been published in print format since 1998, as 
well as online since Vol 7., n. 7 (2012).

Inmediaciones de la Comunicación publishes ori-
ginal and innovative pieces on a range of subjects of 
communication and the humanities, encouraging a 
wide variety of methodological approaches, accepting 
research papers, critical essays and book and art reviews. 
research on Hispanic-American topics is actively en-
couraged. The journal is especially interested in articles 
addressing contemporary discussions on communi-
cations theory, new media, literacy and its situation in 
the new media ecology, digital media and journalism, 
corporative and organizations’ communication, and 
works that connect the humanities (philosophy, litera-
ture, history, anthropology), and education, with com-
munication.

Inmediaciones de la Comunicación is indexed in 
Latindex. All original manuscripts undergo a peer-
reviewed process. referees are selected by the editor 
among members of the editorial Committee. referees 
from universities in mexico, Argentina and uruguay 
have participated in the current issue [Vol. 9, n. 9].

sistema de arbitraje
Cada manuscrito recibido por la revista es evaluado 

por uno o dos árbitros (esto es decidido por el editor), 
sistema doble-ciego, escogidos en el Comité editorial, 
de acuerdo a los siguientes criterios: 

•  relevancia de la contribución en el contexto de las 
discusiones contemporáneas

•  originalidad del enfoque escogido, o, en otro caso, 
que aporte una revisión competente de la discusión exis-
tente sobre el tema.

•  Que el artículo tenga un desarrollo sólido y acorde 
a los objetivos que se plantea.

•  Que las fuentes y bibliografía empleadas sean ade-
cuados a una discusión actualizada del asunto. 

el tiempo de aprobación de un manuscrito varía 
entre tres y seis meses desde el momento de su envío.

solicitudes de autorización Para la 
reProducción de artículos

se autoriza la reproducción parcial del contenido de 
esta publicación para fines específicamente educativos. 
otras solicitudes de autorización para la reproducción 
parcial o total de artículos publicados en Inmediaciones 
de la Comunicación por cualquier medio para fines no 
educativos deben efectuarse, mencionando lugar y fe-
cha de la republicación proyectada, al correo electrónico 
inmediaciones@ort.edu.uy. 

el contenido de los artículos es de exclusiva respon-
sabilidad de los autores. el autor sigue en control de su 
contenido.

AViso A los Autores: ud. no requiere un per-
miso especial si desea volver a publicar su propio artículo 
(o una versión revisada del mismo) en una nueva pu-
blicación de la cual usted es autor, editor o co-editor—
incluyendo, como es de uso general, la referencia a la 
publicación previa en Inmediaciones de la Comunicación.

la publicación inmediaciones de la Comunicación  
(issn 1510-5091) está incluida en el Directorio y Catá-
logo de latindex.

los contenidos de esta publicación están disponi-
bles de modo libre online en http://fcd.ort.edu.uy/inme-
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 X COSANA ERAM, university of the Pacific, california

Cherchez… le bruit! 
marcel Proust in 
service of modern 
Communication

RESuMEN

Asumo que el abismo entre sí mismo interno y externo se muestra agudo en las 
anotaciones que Proust hace acerca de las existencias doméstica y pública en la 
modernidad, presentando el “ruido” como el mayor de los “beneficios” intrusivos. Por 
tanto, hay dos grandes preguntas que informan este ensayo: primero, ¿cuál es la relación 
entre la modernización y la percepción estética en escritura? Segundo, ¿cómo puede 
conceptualizarse tal relación comunicativa?

palabras clave: Marcel Proust, ruido, sonido, comunicación y modernidad, percepción 
estética en la literatura.

ABSTRACT

My assumption is that the chasm between inner and outer self is rendered acute in 
Proust’s notations about domestic and public existence in the modern age, featuring 
noise as the main intrusive “benefit.” Therefore, two main questions inform this essay: 
first, what is the relationship between modernization and writerly aesthetic perception? 
Second, how can this communicative relationship be conceptualized?

keywords: Marcel Proust, noise, sound, communication and Modernity, aesthetic 
perception in Literature.

Fecha de recepción: junio de 2014
Fecha de aceptación: agosto de 2014
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Precisely at 1 am on the first day of 1909, marcel Proust’s new year’s reso-
lutions were about noise: “Je vous remercie de tout mon coeur de votre belle 
et bonne lettre et viens vous demander au contraire de laisser faire à partir 
de maintenant tout le bruit que vous pourrez” (Proust, p. 22). The quotation 
above is from Lettres à sa voisine (2013), which comprises the writer’s recently 
discovered corespondence with madame williams, his upstairs neighbor on 
the third floor of 102 boulevard Haussmann. she is the main culprit for Proust’s 
anguish; his direct complaints to her become the pretext for his inexhaustible 
observations about Parisian life and its lack of auditory quality. The tiny volume 
abounds in details about acoustic phobia, a condition turning noise into an ob-
noxious character in its own right. in an otherwise unctuous epistolary manner, 
among bookish references to his own writing, Virgil, Victor Hugo, Gerard de 
nerval, John ruskin, Paul Verlaine, and a wide cohort of musicians, we read 
repeated complaints about various daily and nocturnal activities in Proust’s 
upscale neighborhood. He self-ironically claims that permanent, continuous 
noise may be bearable while the sounds produced by construction workers, 
electricians and contractors, with their yellings, demolishments, repairs and 
ruckus, is profoundly disturbing. since they are part of his routine noises, he 
claims, once they are gone, he would feel silence as abnormal and would regret 
them as some sort of lullaby (Proust, p. 39). 

This serves as a prelude to the following argument about the manner in 
which the Proustian self in his magnum opus, À la Recherche du temps perdu, 
internalizes and maps areas of external world via sound. my assumption is that 
the chasm between inner and outer self is rendered acute in Proust’s notations 
about domestic and public existence in the modern age, featuring noise as 
the main intrusive “benefit.” Therefore, two main questions inform this essay: 
first, what is the relationship between modernization and writerly aesthetic 
perception? second, how can this communicative relationship be conceptual-
ized? sounds have the role to circumscribe the Proustian universe to the noisy 
interfering attributes of an urban realm that could no longer be avoided by 
modernist fiction writers. As stanley boyd link puts it, modernist aesthetic 
implied that sound and noise would now acquire an important function within 
the context of a work’s otherwise isolated and self-constructed referential world 
(boyd link, 2001, p. 41). nevertheless, unlike music, whose aesthetic value did 
not need any further validation, “…noise was to cast its lot with other mod-
ern objects, such as unresolved minor ninths, serialized dynamics, non-ret-
rogradeable rhythms, etc. Paradoxically, noises were “liberated” only to serve 
a particular –perhaps even unique or disposable– purpose. (boyd link, p. 42)

The modernist aesthetics of perception that marcel Proust illustrates is 
tightly connected to the modern machine culture, that is, to a gradual taking 
into account of technological matrices of perception. in Discourse Networks 
(1990), Friedrich Kittler articulates the relationship of technology to the mod-

CherChez… le brUiT! marcel PrOUsT in service 
Of mOdern cOmmUnicaTiOn cOsana eram
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CherChez… le brUiT! marcel PrOUsT in service 
Of mOdern cOmmUnicaTiOncOsana eram

ernist aesthetics via what he calls “Aufschreibesystem.” The adventures of the 
ear in the late nineteenth and early twentieth centuries feature exposure to, 
among other things, telephony, telegraphy, phonography, cinematography, and 
the technologies of speed, such as cars and trains. while the two main realms in 
À la Recherche du temps perdu, represented by the upper class (the Guermantes) 
and the bourgeois (the Verdurins), are distinct as to social status, milieu and 
even geographical placement, the new age of modernity engulfing both in the 
novel privileges none. in this context, external factors, such as aleatory sounds, 
are part of a newly created, free-for-all, deregulated public sphere, which be-
longs neither to aristocracy, nor to “les nouveaux riches”. 

sounds produced by means of communication and transportation mark 
modern life and they have the surreptitious intradiegetic function of inserting 
elements of popular culture in Proust’s saga. unlike classical music to which 
characters listen all the time, such as Vinteuil’s famous violin sonata, the buzz 
of the phone, sound of the car engine or disconcerting roar of the tramway 
have no aura and no originality, to use walter benjamin’s terms. in fact, this 
reference is not random, since in his Arcades Project benjamin views as decisive 
Proust’s comments about the “bowels of the city” regarding the loss of aura. This 
is specifically exemplified by the “marvelous” and “tragic” railway stations and 
the “solemn and tremendous act” of traveling by train in À l’Ombre des jeunes 
filles en fleurs (benjamin, 1999, p. 560-561).

in these terms, noise could be regarded as the auditive suggestion of sig-
nification beneath something we generally take as a non-signifying agency. 
when we think about sound we hear by chance, we can say that noise ascribes 
style to distance –“a distance that can be meaningfully confused or exchanged 
with location, memory, presence, absence, temporality, and experience” 
(boyd link, p. 47). metaphorically speaking, noise is what michel serres calls 
a parasite. This notion, in his words, an “intellectual operator,” has to do with 
any disturbances produced in a system. it coagulates itself at the crossroads 
among biology, anthropology, and communication theory (serres, 1980, p. 
18). like parasites, random sounds always interrupt, distract, and are situated 
between order and disorder, as links in the chains of relations through which 
usable energy is spent. As such, noises are operators of irreversible time, the 
same lost time Proust laments, the time of burning resources, dissipation, 
expenditure, and death. 

According to Jonathan Crary, from the mid-1800s on, our perception, by 
default historically constructed, is fundamentally characterized by experiences 
of fragmentation and dispersion that account for a progressive change in the 
norms and practices of our attention (Crary, 1999, p. 1). Proust wrote in an age 
that revealed a crisis of sensory approach, when categories of perceiving were 
on the verge of historical reconfiguration due to all devices that stored, trans-
mitted and reproduced sense data or the new technologies of speed that artic-
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ulated new epistemic realms. in the modernist period, the human sensorium 
came to be invoked as a touchstone for aesthetic gratification and experiential 
authenticity. As sara Danius puts it, “An unsurpassed chronicle of the advent 
of modern technology, Remembrance of Things Past orchestrates a whole world 
of innovations that parade through the novel from beginning to end, from the 
telephone to the automobile.” (2002, p. 11) 

At the very beginning of the novel, the first sense impression is an auditory 
one. Proust writes according to the notion that “…each individual is fractured 
both synchronically, into a set of faculties or drives, and diachronically, into 
a series of distinct organizations and orientations of those faculties or drives, 
varying according to the phase of life (or even the time of day”). (landy, 2001, 
p. 91)

The repetitive whistle of trains in the night meddles with young marcel’s 
bedtime routine and announces a brave new world of places and deeds. At the 
same time, the artificial noise of the “iron horse,” seen at that time by luddites 
as merely a technological cut in the heart of nature, is here compared to the 
singing of a bird and thus integrated in the modernist landscape of the novel 
without any effort: “… j’entendais le sifflement des trains qui, plus ou moins 
éloigné, comme le chant d’un oiseau dans une forêt, relevant les distances, me 
décrivait l’étendue de la campagne déserte ou le voyageur se hâte vers la station 
prochaine” (Du Côté de chez Swann, p.3) 

The main character and his environment are in a relationship of contami-
nated interdependence; in other words, marcel cannot abstract himself from 
the world that overwhelms his perceptions. For instance, the extraneous noise 
of the street functions as a point of contact, as a fine-tuned membrane that 
mediates between the writing self and the outer world. we do not find here the 
ethnographic descriptions of the famous “cris de Paris” from balzac’s works, 
attending the beginnings of urban renewal. During a time of even more sub-
stantial alterations to the sonic environment, Proust establishes another type of 
intimate connection with the modern identity of the city. The peddlers and their 
individuated ritualistic vocalizing remind the narrator in À la Recherche du 
temps perdu of the old ecclesiastic France and its centuries-old rhythm. unlike 
in balzac though, the arbitrary and disorderly sequence of sounds in the street 
is not perceived here as discordant and annoyingly excessive, on the contrary: 
“Ce bruit du rideau de fer qu’on lève eut peut-être mon seul plaisir dans un 
quartier différent. Dans celui-ci cent autres faisaient ma joie, desquels je n’aurais 
pas voulu perdre un seul en restant trop tard endormi”. (La Prisonnière, p. 116)

As a matter of fact, the only noise that ever scares marcel is the banging of 
the window of the room where Albertine sleeps, as it belongs to a violation of 
conventions of their common life (La Prisonnière, p. 402-403). 

in all volumes, we are invited to observe, but we are simultaneously denied, 
an unobstructed perception. noises both separate and connect the innerness 

CherChez… le brUiT! marcel PrOUsT in service 
Of mOdern cOmmUnicaTiOn cOsana eram
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of marcel’s subjectivity to the most far-away otherness, to the life out there, 
creating a foundation for the give-and-take connection between him and what 
he calls “la vie extérieure”:

les premiers bruits de la rue me l’avaient appris, selon qu’ils me parvenaient 
amortis et devise par l’humidité ou vibrants come des flèches dans l’aire 
résonnante et vide d’un matin spécieux, glacial et pur; des le roulement du premier 
tramway, j’avais entendu s’il était morfondu dans la pluie ou en partance pour 
l’azur (La Prisonnière, p. 9)

noise is inherently faithful to the circumstances of listening to all events. 
Perhaps most significant in this respect is that noise engenders listening stra-
tegies and acoustic associations. The intermittent noises and their jumble are 
connected in the narrator’s mind to his fine perception of the change of seasons, 
which makes them acquire an inherent synaesthesic quality. The narrator de-
rives gratification from the awareness that his room protects him like a cocoon 
from the intrusive external world. The underlying sense of other people’s pre-
sence out there and the illusion of human performance are incontrovertibly 
broken by the main character’s musings: “et peut-être ces bruits avaient-ils été 
devances eux-mêmes par quelque émanation plus rapide et plus pénétrante qui, 
glissée au travers de mon sommeil, y répandait une tristesse annonciatrice de 
la neige…” (La Prisonnière, p. 10). 

Paradoxically, noise focuses Proust’s attention away from itself and onto 
the non-noisy part, so to say, deep into his mind where he reconstructs or 
imagines things. lapses in continuity from the noise of tramway passing to car 
horns blaring can be instantly and instinctively mended. without any mention 
to either variety or intensity, the noise of the street is rendered translucent by 
its conceptual displacement, away from the underlying permanent object of 
marcel’s attention, which is always already his own mind in motion. 

in Le Côté de Guermantes, for example, an almost involuntarily comic mo-
ment takes place in robert de saint-loup’s apartment in Place de la république. 
while waiting for his friend to return home, marcel Proust attempts to focus 
on his thoughts at all costs while fighting with the audio distraction of saint-
loup’s watch:

Ce tic tac changeait de place à tout moment, car je ne voyais pas la montre; il me 
semblait venir de derrière moi, de devant, d’à droite, d’à gauche, parfois s’éteindre 
comme s’il était très loin. tout d’un coup je découvris la montre sur la table. Alors 
j’entendis le tic tac en un lieu fixe d’où il ne bougea plus. Je croyais l’entendre à cet 
endroit-là; je ne l’y entendais pas, je l’y voyais, les sons n’ont pas de lieu. (Le Côté de 
Guermantes, p. 234)

we witness here the dichotomy between public and private time, as well 
as the dissonance between the temporality of the watch versus that of an 
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individual. The moment discloses a qualitative discontinuity irrevocably 
fragment-ing the apparently uniform fabric of perceptual experience. The 
shift back and forth between consciousness and this annoying sensory sti-
mulation shows how the character’s attention, as a form of “performative 
behavior” (Crary, 1999, p. 27), becomes displaceable and has a measurable 
status. marcel wants an impossible attentive concentration to his own sub-
jectivity, and a focused self-absorption that never loses the connection with 
its train of thoughts. 

Proust’s ensuing notations about a world depleted of noise show his at-
tempt to see the other side of the coin. like in his letters to madame williams, 
he imagines the total suppression of noises (“des suppressions de bruits qui 
ne sont pas momentanées”), this time for the deaf who cannot perceive the 
crackling of wood in the fireplace or the rambling of the tramways on the street 
at regular intervals. The deprivation of noise, what the author calls here the 
“chastity of silence,” turns all objects into beings without a cause:

Comme le bruit était pour lui, avant sa surdité, la forme perceptible que revêtait 
la cause d’un mouvement, les objets remués sans bruit semblent l’être sans 
cause; dépouillés de toute qualité sonore, ils montrent une activité spontanée, ils 
semblent vivre; ils remuent, s’immobilisent, prennent feu d’eux-mêmes. (Le Côté 
de Guermantes, p. 237)

some further observations about the purity of sound, and its advantages or 
disadvantages hereof, are made in the poignant episode of the phone conver-
sation with marcel’s grandmother, which takes place while he is at Doncières. 
The disembodied, frail and abstract sound of the old woman’s voice acquires 
a quality differently filtered in turns by the audio device and the hyper-sensi-
tivity of the narrator. The return of this voice to his memory will account for 
the painful return of the repressed, like the ghost of Hamlet’s father. The dis-
sociative perception of the audio from the visual that the telephone offers is a 
deeply unsettling experience for Proust, now lost in the empire of signs without 
a name: “et aussitôt que notre appel a retenti, dans la nuit pleine d’apparitions 
sur laquelle nos oreilles s’ouvrent seules, un bruit léger –un bruit abstrait– celui 
de la distance supprimée –et la voix de l’être cher s’adresse à nous”. (Le Côté de 
Guermantes, p. 413)

noise can thus trigger the simultaneous experience of both presence and 
absence. The conversation reveals marcel’s acute awareness of the inexorable 
passing of time. For the first time, his grandmother’s voice is made available for 
narratorial analysis as vehicle of presence apart from any contingent status. The 
new form of audibility mediated by the phone, the separation of her voice from 
the mouth, face, eyes and other elements of her body meant to produce pres-
ence, offer marcel a new insight into her character. screening out everything he 
hears, he is able to read her past and future altogether in the uncensored “sweet-
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ness and sadness” of her voice, in the grief she has accumulated throughout 
the years to the present point close to the end of her life. The experience of the 
encounter with a suspended “phantom voice” activates in marcel the anxiety of 
separation and the anticipation of the inevitable breach called death: “Présence 
réelle que cette voix si proche –dans la séparation effective! mais anticipation 
aussi d’une séparation éternelle!” (Le Côté de Guermantes, p. 416)

moreover, this experience stimulates marcel’s further reflections about the 
production and reception of sounds via telephony in general, in yet another 
example that shows us how easily Proust captures and accommodates the spirit 
of modernity in his work. He talks about the sonorous “convulsions” of recep-
tion, the impersonal voice of the operator, the strange silences he has to bear 
before he can actually hear the voice of his grandmother, and makes comments 
upon neologisms, such as “interurbain.” The passage accounts for the manner 
in which the old, implicit, human perception is forced to adjust to the new, 
explicit, imperatives of attentiveness. 

on the other hand, this scene confirms Gilles Deleuze’s view according to 
which the whole Proustian saga is a “récit d’apprentissage” (Deleuze, 1971, p. 
8), a narrative about learning signs in general. in these terms, noises do not 
appear as markers related to socialite life or love, what Deleuze simply calls 
“impressions ou qualitiés sensibles” (Deleuze, p. 16). in this complex fictional 
world where for Proust every connection seems to be a necessary one, ran-
dom sounds, such as, for instance, the hissing of the water pipe, do not lead to 
a narrative deciphering, unlike the madeleine that reminds of Combray, the 
paving-stone that recounts Venice or the steeples that make marcel think about 
young girls. in his theory, Deleuze associates sounds in general with his third 
circle of signs, those that are out there in need for a reading key. However, i claim 
that in À la Recherche du temps perdu they do not trigger the remembrance of 
other objects or beings, but the very process of mental self-focalization, the 
author’s and our own fleeting awareness of how involuntary memory functions. 
Therefore, i agree more with Joshua landy’s take of the water-pipe sound as a 
fading away hypotactic device for memory’s remarkable capacity of regaining 
sensations by way of signs: 

 Although the first part of the sentence makes it clear that this sound is what 
provides the link to today’s sensory experience (a similar noise, made by the 
plumbing in the Guermantes’ residence), it recedes, in the second half, into the 
background. (…) for involuntary memory is only possible on condition that the 
sensation is eminently forgettable, so that the intellect overlooks it and fails to 
record a (voluntary accessible) memory. (landy, 2004, p. 452)

 memory, obviously, lies at the heart of the French writer’s project, and 
his sentence rhythms lie at the heart of memory itself: the evanescent rhymes 
sounding and dying within his prose mimic the ebb and flow of remembrance 
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and forgetting, which is the overall theme in Proust. As memory fleetingly 
inhabits the past tense through the grammatical rhymes of the narrative voice, 
the following passage about the hissing of the pipe documents the role of noise 
in constructing and deconstructing memory in the text:

 et au moment où je raisonnais ainsi, le bruit strident d’une conduite d’eau tout 
à fait pareil à ces longs cris que parfois l’été les navires de plaisance faisaient 
entendre le soir au large de balbec, me fit éprouver (…) bien plus qu’une sensation 
simplement analogue à celle que j’avais à la fin de l’après-midi a balbec (…) (Le 
Côté de Guermantes, p. 452)

The technological inserts in the novel are part of a modernity Proust is ready 
to grasp, which “makes the world writable again” (Danius, p. 95). we have a nar-
rator who sketches out for us the marvels of his multidimensional perception 
capable of apprehending and creatively engaging the immanence of the past in 
present. in À la Recherche du temps perdu, sounds are emancipated dissonances 
in the service of individual expression and are subsumed to the larger stylistic 
value of the whole enterprise. Gradually, marcel’s attitude changes from his 
awareness and acceptance of the external world of sounds into incorporating 
it in order to re-enchant his fictional universe anew.

July 2014
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RESuMEN 

Considerando el conjunto de sesenta y siete cartas que el narrador uruguayo Juan 
Carlos Onetti envía al crítico e historiador del arte argentino Julio. E. Payró entre los 
años 1937 y 1955 desde Montevideo a Buenos Aires, analizaremos una serie de temas 
y cuestiones que adquieren una significación primordial en el plano de la poética 
onettiana. Se torna fundamental entonces indagar en el hecho y el modo en que se 
produce la recepción por parte de Onetti –el registro queda acusado en las cartas 
de 1937- del concepto de realismo mágico según el análisis pictórico de Franz Roh, 
historiador alemán de arte europeo. Asimismo, este trabajo enmarcará el desarrollo 
de la categoría realismo mágico en la Literatura Latinoamericana en tanto resolución 
diferenciada a los problemas del realismo tradicional y en cuanto diferenciación 
resolutiva por parte de Onetti y su realismo solipsista.

palabras clave: Juan Carlos Onetti, realismo mágico, Franz Roh, realismo solipsista, 
literatura latinoamericana, arte y literatura de vanguardias.

ABSTRACT

In considering the corpus of 37 letters sent by Juan Carlos Onetti to the Argentine critic 
and art historian Julio E. Payró between 1937 and 1955, I set to analyze a number of 
topics and questions that become highly relevant for Onetti’s poetics. It becomes essential 
here to consider Onetti’s reception of the concept of realismo mágico (magical realism), 
which is connected—as shown in the 1937’ letters—with the analysis performed by the 
German art historian Franz Roh. This article will take the development of the category 
of realismo mágico in two ways. First, in placing it within Latin American Literature, 
as something different from the topics of traditional realism. Second, as constituting a 
resolutive differentiation that belongs to Onetti’s solipsistic Realism. 

keywords: Juan Carlos Onetti, magical realism, Franz Roh, solipsistic Realism, Latin 
American Literature, avant-garde literature and art.

lo onettiano en los 
bordes del realismo 
mágico

 X MAxIMILIANO LINARES, universidad nacional de rosario, argentina
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maximilianO linares lO OneTTianO en lOs bOrdes del realismO mágicO

A partir de la publicación en 2009 de las cartas1 que el escritor uruguayo Juan 
Carlos Onetti mantuvo con Julio E. Payró –prestigioso crítico e historiador del 
arte de intensa actividad y reconocimiento tanto en el ámbito porteño como en 
el montevideano– desde el año 1937 hasta mediados de la década del 50 (una 
temporalidad histórica que no deja de tener su relevancia tal como expondremos 
en su momento, ya que se trata del período inmediato a las vanguardias históricas 
en la zona del Río de la Plata, en el cual la estética que prevalecía en la narrativa era 
la de lo Fantástico), conocemos desde otro punto de vista el período de formación 
como escritor del autor de La vida breve (1950), entre otras destacadas obras de 
la literatura hispanoamericana. Desde la primera misiva, fechada en 1937, Onetti 
–a los 28 años de edad– hace gala tanto de su nutrida competencia cultural en el 
campo artístico contemporáneo como de su dilatado conocimiento sobre lo clási-
co. Pululan menciones a dramaturgos y piezas de teatro franceses de la década del 
20 y del 30, mezcladas con alusiones a la mitología griega o la tradición europea. 
Sin embargo, el tono es afable y relajado como quien conversa en un café con un 
interlocutor muy preparado –Payró ya es, como mencionamos antes, un recono-
cido crítico e historiador del arte en el ámbito del Río de la Plata– pero no siente 
en absoluto la obligación de rendir un examen. Entre las múltiples referencias 
a la alta cultura se filtran fragmentos de letras de tangos y giros coloquiales que 
transmiten de lleno el acento cómplice y afectuoso de los corresponsales. En esta 
misma primera carta relevamos la liminar mención del realismo mágico en lo 
que respecta a Hispanoamérica. Onetti comenta y deja asentado su conocimiento 
del libro del especialista alemán en arte Franz Roh, de 1925, sobre la pintura 
europea post-expresionista realismo mágico. Post expresionismo. Problemas 
de la pintura europea más reciente. Este último título corresponde a la versión 
española de 1927 traducida por Fernando Vela y editada en Madrid por la Revista 
de Occidente.Onetti fecha en esta epístola de 1937 su pionera recepción de los 
escritos del historiador del arte alemán. Verani lo certifica:

en la primera carta conservada, onetti menciona El realismo mágico de Franz 
roh, dedicado a la pintura europea post-expresionista de la década de los 
veinte, pero su interés es muy diferente y, mucho más preciso, de la lectura que 
harán una década después Alejo Carpentier, Arturo uslar Pietri, miguel Ángel 
Asturias y otros. Carpentier construye su poética en términos del contexto, de un 
referente extraliterario, asociado a la naturaleza inverosímil que pinta Henri “el 
aduanero” rousseau, junglas tropicales supuestamente veracruzanas; plantea una 
imagen del mundo que presupone una fe en las fuerzas primitivas, indígenas o 
afro americanas, y en leyendas populares, introduciendo, al mismo tiempo, una 
categoría estética muy difundida entre los latinoamericanistas. onetti, en cambio, 
comenta el realismo mágico en su acepción delimitada, sin distorsionar el sentido 
propuesto por roh. (Verani, 2009a, p. 11)

1 onetti, Juan Carlos. (2009) Cartas de un joven escritor. Correspondencia con Julio E. Payró editado, anotado e intro-
ducido por Hugo J. Verani. montevideo: trilce. Contiene 67 cartas de onetti a Payró. en adelante se mencionará 
como Epistolario y nos referiremos a las epístolas remarcando su numeración entre [ ].
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A partir de la liminar mención de la lectura del libro de Roh consideramos 
imprescindible abordar el análisis del entramado de relaciones que se suscita 
entre los preceptos fundamentales que releva el volumen crítico del historiador 
del arte, los datos apuntados en la correspondencia de Onetti y las innovaciones 
técnicas que realiza este último en su escritura alrededor de esos años. La pin-
tura post-impresionista europea se erige como uno de los puntos de contacto, 
que decanta de la insistente mención en el Epistolario por parte de Onetti, entre 
la estética del narrador uruguayo y la teorización del especialista alemán. Paul 
Cézanne, Paul Gauguin o “el Aduanero” Rousseau son nombres que abundan 
en las misivas a Payró y, asimismo, son representantes primarios de la corriente 
o período post-impresionista (1886- 1906); esta matriz pictórica está en la 
base del período post-expresionista (1920- 1925) de la pintura europea, ciclo 
examinado por Roh2.

En su advertencia preliminar, Roh fundamenta su decisión de nominar rea-
lismo mágico a su investigación a los fines de investir de sentido el descriptor 
“post-expresionismo”. Su objetivo es condensar bajo esta cláusula las figura-
ciones artísticas de la pintura europea de los últimos cinco años (1920-1925): 

no doy valor especial al título de realismo mágico. Como la obra tenía que llevar 
un nombre significativo, y la palabra “post-expresionismo” solo dice abolengo y 
relación cronológica, he añadido el primer título bastante después de haber escrito 
la obra. me parece, al menos, más acertado que “realismo ideal” o “verismo” o 
“neoclasicismo” que solo designan un aspecto del movimiento. “suprarrealismo” 
significa, por ahora, otra cosa. Con la palabra “mágico” en oposición a “místico”, 
quiero indicar que el misterio no desciende al mundo representado, sino que se 
esconde y palpita tras él […]. (roh, 1927, “Advertencia preliminar” a realismo 
mágico…., s/p.).

el historiador y crítico de arte identifica y reúne variaciones respecto del 
bloque del expresionismo, estética prevaleciente hasta 1920, en un exhaustivo 
trabajo comparativo de las formas, líneas, texturas y colores. Postula como 
factor en común del impresionismo, el expresionismo y el post-expresionismo 
su capacidad “contra la reproducción extrínseca del mundo”, y cataloga los 
procedimientos que encara cada una de estas tendencias para lograrlo: “la 
primera, por la perespiritualización de la luz y el aire; la segunda, merced a la 
esquematización cubista de toda intuición; y la tercera, mediante la rigorosa 
separación y solidificación de lo que llamamos objetos” (roh 1927, p. 25). 
en conjunto, podemos remitir estas modulaciones “contra la reproducción 
extrínseca del mundo” –o modo realista clásico de representación, en térmi-
nos literarios– a diversas estrategias que onetti incorpora en sus narraciones 
desde los comienzos de su escritura. en 1981, con la publicación de Onetti: 

2  roh propone y sostiene estas periodizaciones exactas, pero deja en claro que la intención es de índole didáctica, 
ya que los estilos pictóricos se fusionan y entremezclan, como es lógico, más allá de la datación estricta. el ciclo 
intermedio que corresponde al segmento entre las fechas descriptas es, por supuesto, el expresionismo.
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el ritual de la impostura Verani se encolumna entre los pioneros críticos que 
rastrean e identifican los mecanismos de creación literaria del narrador uru-
guayo. el crítico uruguayo sostiene que onetti, aun antes de la aparición de La 
vida breve, desde sus primeras novelas –El pozo (1939), Tierra de nadie (1941), 
Para esta noche (1943)– provoca un proceso de “desrealización” apuntalado 
por la configuración fragmentaria y un estilo “alusivo-elusivo” que sugiere 
sin definir dando por resultado “la imagen de un mundo cotidiano, pero es 
un mundo mítico (íntimamente ligado a la realidad, sin duda, aunque nunca 
supeditado a ella), en el cual el acto creador predomina sobre la reproducc-
ción pasiva de comportamientos y situaciones observadas en la vida misma” 
(Verani, 1981, p. 25).

el método comParativo

Franz roh basa en el método comparativo su búsqueda de diferencias en-
tre el período expresionista y el post-expresionista, cuatro son las etapas que 
identifica en lo que denomina sistema expresionista:

1- el momento inicial, para roh, tiene lugar en 1890 con la publicación del 
“manifiesto de Van Gogh, Gauguin y sus amigos”, luego en 1902 se fundará en 
Alemania el movimiento “die Brücke” (el puente), compuesto por la vanguar-
dia de pintores noralemanes. la simplificación plástica y lineal dominante tiene 
por objeto transfigurar la naturaleza real de lo representado, aun cuando en 
esta primera instancia el mundo de los objetos permanece intacto: “la realidad 
espacial de un paisaje, por ejemplo, subsiste, aunque, resueltamente deformada 
en pro de un nuevo orden sistemático” (roh, 1927, p. 26, destacado nuestro). 
en la carta [3] del epistolario onetti reúne los nombres de Van Gogh y Gauguin 
para contrastarlos con el de Cézanne. relata cómo ha pasado muchas horas 
observando “la Mujer con fruto” de Gauguin y concluye que ese cuadro es “ma-
temáticamente perfecto” y que se destaca por sobre la obra de Cézanne porque 
“dentro de un orden severo, hay allí toda la poesía que hasta la fecha es posible 
poner en un cuadro” (onetti, [3], p. 42, destacado nuestro). onetti elogiará la 
obra de Cézanne en reiteradas ocasiones en el resto de su epistolario, pero lo que 
nos interesa observar en este punto es el hecho de apreciar, por parte del escritor 
uruguayo, en el cuadro de Gauguin, una de las principales características que 
registra roh en la primera etapa expresionista, el “orden sistemático o severo”. 

2- Aparición del cubismo y la “pintura absoluta” a partir de la primacía 
del color sobre la forma. este desplazamiento redunda en la volatilización de 
los objetos, la difuminación progresiva de sus contornos reconocibles. los 
resultados arrojan la combinación de los valores del espacio mediante una 
proporcionalidad arquitectónica de bloques, como el cubismo, o la plasmación 
de formas en apariencia improvisadas, como en Kandinsky. onetti adopta en 
sus descripciones varios de estos preceptos, la estrategia de la “deformación” le 
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garantiza una resolución original para la transmisión del punto de vista de sus 
personajes. en la novela corta Los adioses (1954) encontramos un claro ejemplo 
de esta estrategia descriptiva, así lo entiende José Pedro Díaz (1987) cuando 
analiza el principio del relato, específicamente su segundo párrafo:

Quisiera no haberle [al hombre] visto más que las manos, me hubiera bastado 
verlas cuando le di el cambio de los cien pesos y los dedos apretaron los billetes, 
trataron de acomodarlos y, en seguida, resolviéndose, hicieron una pelota 
achatada y la escondieron con pudor en un bolsillo del saco; me hubieran bastado 
aquellos movimientos sobre la madera llena de tajos rellenados con grasa y mugre 
para saber que no iba a curarse, que no conocía nada de donde sacar voluntad para 
curarse (onetti, 2009, Novelas cortas, p. 35).

José Pedro Díaz observa cómo a través de la descripción de las manos del 
recién llegado al almacén, el almacenero –personaje narrador del relato– trans-
mite los estados de ánimo del visitante y las consecuencias de esto sobre el 
desenlace de la historia en apenas unas líneas: “Además, estas mismas frases 
participan también de una fuerte ambigüedad, porque aluden a lo que el per-
sonaje –“el hombre”– siente, según imagina –¿por qué?– el narrador. Quien 
narra no es la tercera persona omnisciente, sino concretamente el dueño del 
comercio donde “el hombre” toma una cerveza. la utilización de la técnica 
del punto de vista nos hace participar de un pensamiento del protagonista 
que proviene de otro personaje, quien, sobre lo que ve, imagina” (Díaz, 1987, 
p. 97, destacados nuestros). estos inhabituales puntos de vista a los que antes 
aludimos, encuentran en onetti siempre un asidero en sus constructos des-
criptivos. Por lo general, uno de sus narradores califica de un modo particular 
lo que observa para transmitirlo a otro personaje o directamente al lector. es el 
caso de otro de los fragmentos de esta misma nouvelle:

el hombre entró con una valija y un impermeable; alto, los hombros anchos y 
encogidos, saludando sin sonreír porque su sonrisa no iba a ser creída y se había 
hecho inútil y contraproducente desde mucho tiempo atrás, desde años antes de 
estar enfermo. lo volví a mirar mientras tomaba la cerveza, vuelto hacia el camino 
y la sierra; y observé sus manos cuando manejó los billetes en el mostrador, debajo 
de mi cara. Pero no pagó al irse, sino que se interrumpió y vino desde el rincón, 
lento, enemigo sin orgullo de la piedad, incrédulo, para pagarme y guardar sus 
billetes con aquellos dedos jóvenes envarados por la imposibilidad de sujetar las 
cosas (onetti, 2009, Novelas cortas, p. 36, destacados nuestros).

Dijimos antes “constructo descriptivo”; nótese en ambos destacados de la 
cita la armazón de tres elementos concatenados para calificar al personaje: ya 
sea con una triple adjetivación, “triadjetivación”, como en el segundo caso; o 
ya sea con una combinación de dos atributos y un gerundio, “trinomio”, como 
en el primero. Como en estos dos ejemplos, la composición descriptiva en 
onetti muchas veces encabalga en sus oraciones dos términos pertenecientes 
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o relativos a un único campo semántico con un tercero totalmente ajeno al mis-
mo. la lentitud no está relacionada directamente con lo impío o lo incrédulo, 
dos atributos que pertenecen efectivamente al mismo universo de sentido; 
asimismo, la caracterización de la complexión física del visitante relaciona la 
altura con el formato de la espalda, pero deja afuera por completo el modo de 
sonreír del sujeto. esta logradísima y repetida operatoria descriptiva por parte 
de onetti proporciona al lector la información “deformada” de un modo muy 
particular, o sea, desde el ángulo o punto de vista que sus personajes narradores 
decidan abordar. 

3- surge el “constructivismo” como superación de un arte en particular 
a través de la fusión de la pintura, la escultura y la arquitectura. nuevos efec-
tos de líneas, de superficies, de cuerpos y renovados materiales aportan su 
innovación técnica, “la máquina, con su poderosa mecánica, se convierte en 
símbolo y modelo” (roh, 1927, p. 27). se plantea un nuevo racionalismo con-
tra la “desidiosa” tendencia a lo natural, a la “evolución orgánica”, asistimos al 
reposicionamiento de la inteligencia frente a lo instintivo, de la máquina ante 
lo animal. Joaquín torres García, el más reconocido y emblemático pintor 
uruguayo, definió su estética como “constructivismo” y poco después le aplicó 
la denominación de “universalismo constructivo”. se trata de un arte de gran 
contenido ideológico, ya que aspiraba a dar una visión unitaria del mundo por 
medio de una rígida estructura y de un esquematismo formal y colorístico, sin 
llegar a la abstracción total. Por eso las obras del pintor están llenas de alusiones 
a la realidad, como propone Jardí: “torres García incluye en los recuadros de 
sus composiciones, representaciones de objetos usuales: un reloj, un martillo, 
un áncora, o bien figuraciones de seres vivientes: un pez, un hombre. Así el 
contemplador de esta especie de jeroglífico nunca llega a tener la impresión 
de estar desligado de la realidad perceptible”. (Jardí 1987, p. 98, destacado 
nuestro). en consonancia con las resoluciones formales que proponemos en 
la obra de onetti, el componente constructivista resulta evidente en tanto la 
operación de montaje y desmontaje del realismo conserva la remitencia al 
referente, no se desliga totalmente de esa realidad perceptible. 

4- Como estadio ulterior del expresionismo roh propone el subgrupo del 
“futurismo”, entendido este como el mecanismo capaz de captar y transmitir 
“de un modo singular la emoción de simultaneidad”. en la tela se pinta yux-
tapuesto lo que en el tiempo está separado; ahora las fases sucesivas se repre-
sentan simultáneas, formando una única acción. el ensamble de estas escenas 
temporoespaciales amalgamó “los fragmentos de la realidad más palpable con 
las curvas más abstractas, de modo que estas ensambladuras y perforaciones 
producían el efecto de fuerzas enigmáticas palpitando tras las cosas” (roh 1927, 
p. 30). Aquí, en este particular efecto reside el “realismo mágico de Franz roh, 
quien advertía al lector al comenzar su libro: “[…] con la palabra ‘mágico’ en 
oposición a ‘místico’, quiero indicar que el misterio no desciende al mundo 
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representado, sino que se esconde y palpita tras él…” (roh, 1927, Advertencia 
preliminar, s/p). 

la relevancia de este último fragmento se potencia si tomamos en cuenta 
lo que define por negatividad, es decir, cuando roh refiere que el “misterio no 
desciende al mundo representado” descarta uno de los postulados básicos del 
tópico fantástico. en el prólogo a la Antología de la literatura fantástica (1940), 
de J. l. borges, silvina ocampo y A. bioy Casares, firmado por éste último, 
se afirma que una de las leyes básicas para identificar un texto con el género 
antologizado es “que en un mundo plenamente creíble sucediera un solo he-
cho increíble; que en vidas consuetudinarias y domésticas, como las del lector, 
sucediera el fantasma” (bioy Casares, 1940, p. 6-7, destacado nuestro). Por 
fantasma, en este prólogo, bioy entiende sucesos sobrenaturales (aparición de 
espectros o ánimas) o metafísicos (más allá de las leyes de la física, como viajes 
en el tiempo, por ejemplo). entonces, al descartar el “descenso” o aparición 
ex nihilo del fantasma, roh invalida entre los rasgos de la pintura analizada el 
componente fantástico, deslinda la intromisión milagrosa o paranormal. Del 
mismo modo opera onetti en la elección de una estética que descarta de plano el 
acontecer de hechos sobrenaturales, pues en su narrativa siempre se conserva el 
dispositivo perceptual afincado en los cánones realistas. en esta instancia roh 
considera “el sueño” como posible fundamento exterior de estas unidades pic-
tóricas que consiguen el deseado efecto dinámico de simultaneidad y, a la vez, 
poseen el enigmático efecto palpitante: durante el “sueño las vivencias parciales 
se empujan y comprimen unas a otras, en misterioso combate y penetración” 
(1927, p. 31). Ya no en el terreno onírico sino en el de la ensoñación de la vigilia 
o el –`soñar despierto´–, los personajes de onetti agolpan deseos, vivencias y 
situaciones en un fluir desbocado de la conciencia, no de la inconsciencia. la 
organización de tales elementos en el relato se cumplimenta a través de las ope-
raciones vanguardistas de incrustación, montaje y salto de planos, monólogos 
interiores, entre otras.

los nuevos objetos y la vuelta a la objetividad

La corriente expresionista determina como plausible de reproducción, en 
flagrante reacción contra el impresionismo, el conjunto de objetos fantásticos, 
supraterrenales y remotos. Cuando refiere a lo cotidiano y corriente, lo repre-
senta distante o transfigurado en un “exotismo chocante”. Estos son los tópi-
cos principales que serán desplazados por los nuevos del post-expresionismo 
para Roh. El especialista alemán presta mucha atención al hecho de que este 
último movimiento pareciera disipar por completo “el ensueño fantástico y 
cómo “nuestro verdadero mundo resurge ante nuestros ojos” (Roh, 1927, p. 
36, destacados nuestros). En la tematización de la pintura post-expresionista 
verificamos un retorno a lo terrenal, temas trascendentales y religiosos desa-
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parecen casi por completo en la selección de autores de Roh –Carrá, Chirico, 
Citroën, Schrimpf, Mense, Spies, Severini, entre otros. Como apuntábamos 
arriba, el misterio no desciende, palpita detrás de estos objetos ordinarios 
que se invisten de “una significación más honda y rozan misterios que están 
amenazando siempre la tranquila seguridad de los simples e ingenuos” y 
continúan “siendo ajenos al concepto corriente del realismo” (p. 37). Esta 
última aseveración posiciona al post-expresionismo en el vaivén al que –en 
palabras de Roh– el arte siempre se siente compelido, esto es, el devenir entre 
la devoción al mundo del ensueño y la adhesión al mundo de la realidad. El 
movimiento, finalmente, inclina la balanza hacia el restablecimiento de la 
objetividad3 y se expresa en la antedicha elección de un universo más mesu-
rado de temas.

Para el impresionismo la existencia de los objetos va de suyo, pues este 
movimiento considera evidente la presencia en la pintura de los elementos que 
conforman un mundo. Para el expresionismo también existían estos objetos, 
pero este revalidó su sentido en los niveles y ritmos de la forma al punto de des-
integrar sus contornos; la composición, la disposición y entramado de líneas 
y colores supeditan a la mínima trascendencia la captación del objeto. Desde 
el post-expresionismo se pretenderá “reintegrar la realidad en el nexo de la 
visibilidad”, la pintura como espejo de la exterioridad palpable, pero –aclara 
Roh– “sin aludir para nada a esa actitud instintiva que estuvo vinculada a los 
últimos realismos del arte europeo” (1927, p. 39). Cuando el expresionismo ha 
arribado ya a su cuarta estancia, es decir, al “futurismo” –siempre en términos 
de Roh– la necesidad de reproducción de lo simultáneo arriba a su apoteosis 
y el post-expresionismo se hace cargo captando “en medio de un tumulto 
uniforme de trazos de pura composición […] este enigma de toda quietud 
en medio del general devenir, de la universal disolución” (p. 45). Centrando 
sus procedimientos en torno al objeto referencial –traspasando la superficie 
lineal– los artistas post-expresionistas coagulan un estilo que se sitúa entre 
los extremos del sensualismo informe (expresionismo) y el esquematismo 
superestructurado (mimesis duplicadora): “La pintura siente ahora la realidad 
del objeto y del espacio, no como una copia de la naturaleza, sino como una 
segunda creación” (p. 48). A partir de esta definición de Roh, se puede deducir 
que la postura post-expresionista practica un rechazo a la mimesis fidedigna y 
transcriptora del mundo de lo real y se acerca a la noción de creacionismo de 
las vanguardias históricas (Vicente Huidobro y Pierre Reverdy, vertiente que 
dicho sea de paso Onetti rescata y textualiza en sus ficciones4) y que, como 

3 Al finalizar el libro, roh brinda una lista de más de cincuenta pintores que trabajan en la dirección post-expresio-
nista. la mayoría de ellos integrarán una gran exposición organizada en el Palacio de Arte de manheim, en 1925, 
por Gustav Hartlaub bajo el título Die Neue Sachlichkeit (La nueva objetividad), término que desplazará, en el 
ámbito de la pintura, por mucho tiempo, al concepto de realismo mágico.

4 Por supuesto nos referimos a la creación de santa maría por parte de Juan maría brausen y a otras invenciones 
incorporadas por sus personajes narradores, como el caso de la “idea-chivo” signada por Ambrosio, el proxeneta 
perfeccionador de la historia de rita y el chivo en Para una tumba sin nombre (1959). 
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sabemos, tendrá en el invencionismo de las vanguardias de los 50 y 60 una 
continuidad natural. 

Por el registro de las cartas dirigidas a Payró, ya hemos analizado el profun-
do interés estético que Onetti tenía por la tríada de pintores post-impresionistas 
europeos –Cézanne, Gauguin, “el Aduanero” Rousseau– de fines del siglo xix 
y principios del xx. Coincidentemente, estos artistas encarnan las principales 
influencias de los post-expresionistas propuestos por Roh como los renovado-
res de la pintura en la segunda década del siglo xx. El resultado, o uno de ellos 
al menos, de la lección artística que Onetti aprehende de la pintura post-impre-
sionista se verá reflejado, para Verani, en la destreza técnica que incorpora en 
su escritura. Procedimientos tales como la mezcla de planos, yuxtaposiciones 
y simultaneidades espaciales y temporales, descripciones, manejo de la lumi-
nosidad de las escenas, entre otros, remiten directamente –aunque no de modo 
exclusivo– a la tenaz observación por parte del narrador uruguayo de la obra 
de los pintores de la corriente mencionada.

el cambio esencial en la pintura post-impresionista –la que apasiona a onetti y 
que resurge en el arte de los veinte y los treinta, estudiado por roh, consiste en 
una vuelta a lo real, a una nueva objetividad, y, ante todo, a una estética que no 
quiere ser imitativa, descriptiva o anecdótica, ni es un reflejo de la naturaleza, 
sino una creación que reconstruye el mundo de lo visible, poniendo de manifiesto 
la convivencia de lo objetivo y lo subjetivo, lo irracional y lo racional. lo 
que importa es la composición, el poder de la ensoñación para dictar escenas, 
conservándose el dominio de lo reconocible, el flujo de la vida real proyectada a 
un plano interior (Verani, 2009b, p. 11, destacado nuestro).

De la convivencia entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo irracional y lo 
racional surge el matiz misterioso que tiñe los textos de Onetti, acaso el mis-
terio de lo mágicorrealista –en ningún caso místico o sobrenatural, retomando 
a Roh– sin desasir el “dominio de lo reconocible”5, a la manera de los post-
expresionistas, poseedores de una conciencia plena de los contornos realistas 
de la figura y de las posibilidades de su distorsión6. En el accionar narrativo 
de Onetti, como venimos sosteniendo, esta operación de armado y desarmado 
de los cánones del realismo –de postulación de narradores omniscientes que 
resultan reconfigurados en múltiples personas gramaticales y puntos de vista, 
de desdoblamientos, de intersticios temporales que modifican y desactivan la 
linealidad cronológica de la saga sanmariana, entre otros procedimientos– se 
nutre durante toda su “etapa de formación como escritor” de las lecciones 
estéticas no solo de la literatura sino de manera sustancial de la pintura con-
temporánea.

5 Por “dominio de lo reconocible” consideramos, con roh, la diferencia sustancial entre el post-expresionismo 
respecto del expresionismo, es decir, el retorno a la delimitación de la figura, la restitución del contorno, que había 
sido abandonada por los procedimientos “deformantes” del arte expresionista. 

6 Procedimiento ya extremado por sus inmediatos antecesores, los expresionistas.
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 aProPiación del término realismo mágico

El título original del libro en alemán del crítico e historiador del arte Franz 
Roh es Nach- Expressionismus, magischer Realismus. Probleme der neues-
ten europaischen Malerei, de 19257. Cuando sea traducido dos años más tarde, 
1927, por Fernando Vela, a instancias de José Ortega y Gasset y en edición 
de su Revista de Occidente el título se convertirá en realismo mágico. Post- 
expresionismo. Problemas de la pintura europea más reciente8. Es notorio el 
hecho de la inversión de la cláusula principal del título de la versión alemana 
a la edición española, por lo cual el sintagma “realismo mágico” supedita 
directamente al de “Post-expresionismo” y aún más: al de Problemas de la 
pintura europea más reciente –en la edición española la tipografía de mayor 
tamaño y destaque del primer sintagma diferencia y somete claramente a los 
otros dos. Además, llama la atención que en la portada misma el nombre de 
Franz Roh se reproduce, dominante sobre el resto del texto, con una tipografía 
de tipo cubista en colores rojo y negro en composición cuasi quiasmática y 
con el detalle de la reproducción de un pequeño objeto –al parecer un florero 
perteneciente a una/s de las tantas “naturalezas muertas” analizadas por Roh– 
compuesto por una mitad que obedece a la línea expresionista y la otra mitad 
de clara línea post-expresionista, objeto inexistente en la versión original 
alemana9.

 De esta manera se destaca, en la edición española, una elección de re-
alce del nombre del autor y de la categoría “realismo mágico” sobre la de 
“post-expresionismo”. Jerarquización que contrasta no solo con la cubierta 
del libro original en alemán, sino con la primera parte de la advertencia pre-
liminar donde Roh deja bien en claro que “no doy valor especial al título de 
‘realismo mágico’. Como la obra tenía que llevar un nombre significativo y 
la palabra ‘post-expresionismo’ solo dice abolengo y relación cronológica, 
he añadido el primer título bastante después de haber escrito la obra.” (Roh, 
1927, Advertencia preliminar a realismo mágico…, s/p). Se inaugura así, 
con este efecto de desplazamiento, la apropiación en lengua española de una 
categoría, el realismo mágico, que desarrollará en Latinoamérica un rico y 
controvertido periplo10. 

7 Nach- Expressionismus, magischer Realismus. Probleme der neuesten europaischen Malerei. leipzig Klinkhardt y 
biermann, 1925.

8 Realismo mágico. Post-expresionismo. Problemas de la pintura europea más reciente. traducción de Fernando Vela. 
madrid revista de occidente, 1927.

9 la elección y colocación de este objeto en la portada del libro, en la edición de revista de occidente, impreso en 
colores rojo y negro en asimétricas mitades se particulariza aún más con el dato de que las 88 láminas de las pinturas 
que roh seleccionó para su volumen alemán se reproducen, en la versión española, en blanco y negro.

10 unas páginas más adelante retomaremos este tópico y desarrollaremos el devenir de este concepto.
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reproducción portada realismo mágico. Post 
expresionismo. Problemas de la pintura europea más 
reciente. madrid, revista de occidente, 1927.

reproducción portada original nach- expressionismus, 
magischer realismus. Probleme der 

neuesten europaischen malerei. leipzig Klinkhardt 
y biermann, 1925.

esta selección tipográfica de contraste de colores y, particularmente, del 
único objeto reproducido en la portada de la edición de Revista de Occidente 
asevera y confirma el método comparativo propuesto por roh para intentar 
determinar los elementos principales de las estéticas que pretende relacionar 
en su tesis, o sea, la expresionista y la post-expresionista. siguiendo el método 
que su profesor, Heinrich wöllflin, aplicó unos años antes para comparar el arte 
renacentista y el arte barroco, roh puntualiza veintidós características para 
tomar en cuenta en la diferenciación:
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exPresionismo – Post-exPresionismo

1. objetos extáticos
Ekstatische Gegenstände

1. objetos planos
Nüchterne Gegenstände

2. Abundante temática religiosa
Viel religiöse Vorwürfe

2. escasa temática religiosa
Sehr wenig religiöse Vorwürfe

3. objetos contenidos, suprimidos
Objekt unterdrückend

3. objetos explicitados con una mayor 
clarificación
Objekt verdeutlichend

4. rítmico
Rhythmisierend

4. representativo
Darstellend

5. emocionante, excitante, 
suscitador
Erregend

5. Profundo
Vertiefend

6. excesivo, desmesurado
Ausschweifend

6. bastante estricto, purista
Eher streng, puristisch

7. Dinámico
Dynamisch

7. estático
Statisch

8. Fuerte, enérgico
Laut

8. tranquilo, calmo
Still

9. sumario, resumido, 
concentrado
Summarisch

9. sostenido, continuo
Durchführend

10. imagen cercana, evidente, 
patente
Vordergründig (Nahbild)

10. imagen próxima y lejana, latente, 
atrás de 
Vorder- und hintergründig (Nahbild + 
Fernbild)

11. Hacia adelante
Nach vorn treibend

11. Hacia atrás, en retroceso
Auch zurückfliehend
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12. Gran tamaño
Großformig

12. Gran tamaño y múltiples 
columnas
Großformig + vielspältig

13. monumental
Monumental

13. miniatura
Miniaturartig

14. Caliente
Warm

14. Fresco, frío
Kühl, bis kalt

15. Coloración gruesa, espesa, 
densa
Dicke Farbsubstanz

15. Coloración fina, delgada capa de 
pintura
Dünne Farbschicht

16. rugoso, áspero
Aufrauhend

16. liso, suave, removido
Glättend, vertrieben

17. Como roca desnuda, en bruto
Wie unbehauenes Gestein

17. Como de metal pulido, bruñido
Wie blank gemachtes Metall

18. Proceso de trabajo (factura) y 
conservación de rastros 
Arbeitsprozeß (Faktur) spüren 
lassend

18. borramiento del proceso de 
trabajo (pura objetivación)
Arbeitsprozeß austilgend (reine 
Objektivation)

19. Deformación expresionista de 
los objetos
Expressive Deformierung der 
Objekte

19. Armónica limpieza de los objetos
Harmonische Reinigung der 
Gegenstände

20. riqueza de diagonales, con 
predominancia de ángulos agudos
Diagonalreich (in Schrägen), oft 
spitzwinklig

20. Ángulos rectos, paralelos al marco
Eher rechtwinklig, dem Rahmen 
parallel

21. trabajando contra los bordes 
de la imagen
Gegen die Bildränder arbeitend

21. Afirmados dentro de los bordes de 
la imagen
In ihnen festsitzend

22. Primitivo
Urtümlich

22. Civilizado, cultivado
Kultiviert
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A modo de ejemplificación del pasaje de la pintura expresionista hacia 
la post-expresionista reproducimos tres series comparativas de láminas del 
libro de Roh seguidas por las glosas que el mismo autor anotó como epígrafes 
analíticos de las imágenes.

naturalezas muertas sobre mesa redonda

“en la obra de schrimpf se observa la nueva solidez en la sustancia de realidad 
y fuerza espacial con que están extendidos la mesa, las plantas, los utensilios. 
en metzinger (que después ha variado), casi los mismos utensilios; pero lo 
que más se afirma es la redondez de la mesa. Por lo demás, saltos audaces de la 
perspectiva horizontal a la vertical; atrevidas ensambladuras, despedazamientos 
y penetraciones de los objetos. en lugar de esos ritmos galopantes y 
atropellados, hay, en la obra de schrimpf, la constancia de la melodía.” (roh, 
1927, p. 136).

el capítulo número 7 de La vida Breve se titula “naturaleza muerta”, en él 
se describe minuciosamente, desde el punto de vista del narrador brausen, 
el interior de un departamento vecino como si se tratara de un escenario 
pictórico. sabido es que en una entrevista realizada por luis Harss (1966) 
onetti declara que esa “escenografía inmutable fue “robada” de una natu-
raleza muerta de [iván] Albrigth –una acuarela para una edición de lujo de 
El retrato de Dorian Grey (título sugestivo)– […]” (Harss, 1981, [1966], p. 
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230). la novedad la aporta el agudo ensayo de laura Pollastri, “la opinión 
del espejo: ficción e imagen en la escritura de Juan Carlos onetti” (mimeo), 
en donde la especialista no solo identifica la pintura de Albrigth señalada 
por onetti sino que recaba el modus operandi del escritor y formaliza un 
significativo agregado al modo de lectura de la representación en la obra 
del uruguayo. “wherefore now Ariseth the illusion of a third Dimension” 

 (1931), es el nombre del cuadro –informa Pollastri, y traduce “Por eso 
ahora surge la ilusión de una tercera dimensión”– de iván Albright (es-
tados unidos, 1897- 1983). Albrigth es clasificado, en la historia del arte, 
como un pintor perteneciente a la corriente mágicorrealista, reconocido 
por su tratamiento de los temas de la muerte, la vida y el acaecer del tiem-
po y por la factura de la pintura del Dorian Grey avejentado, encargada 
para la película hollywoodense El retrato de Dorian Gray (1945), basada 
en la homónima novela de oscar wilde, dirigida por Albert lewin. onetti 
toma en La vida breve la lección Albrigth en la minuciosa descripción de 
la escena, que reproducimos íntegra para graficar el uso en común entre 
las estrategias estilísticas del uruguayo y las técnicas mágicorrealistas del 
pintor estadounidense: 

la luz caía verticalmente del techo y luego de tocar los objetos colocados sobre 
la mesa los iba penetrando sin violencia. el borde de la frutera estaba aplastado 
en dos sitios y la manija que la atravesaba se torcía sin gracia; tres manzanas, 
diminutas, visiblemente agrias, se agrupaban contra el borde, y el fondo de la 
frutera mostraba pequeñas, casi deliberadas abolladuras y viejas manchas 
que habían sido restregadas sin resultado. Había un pequeño reloj de oro, con 
solo una aguja, a la izquierda de la base maciza de la frutera que parecía pesar 
insoportablemente sobre el encaje, de hilo, con algunas vagas e interrumpidas 
manchas, con algunas roturas que alteraban bruscamente la intención del 
dibujo. en una esquina de la mesa, siempre en el sector de la izquierda, entre 
el reloj y el borde, encima de la parte más luminosa, un poco arrugada, de la 
carpeta de felpa azul, otras dos pequeñas manzanas amenazaban rodar y caer 
al suelo; una oscura y rojiza, ya podrida; la otra, verde y empezando a pudrirse. 
más cerca, sobre la alfombra de trama grosera, exactamente entre mis zapatos 
y el límite de la sombra de la mesa, estaba caída, arrugada, una pequeña faja 
de seda rosa, con sostenes de goma, ganchos de metal y goma; deformada y 
blanda, expresando renuncia y una ociosa protesta. sin moverme, descubrí 
debajo de la mesa una pequeña botella tumbada, formas de manzanas que 
acababan de rodar. en el centro de la mesa, dos limones secos chupaban la 
luz, arrugados, con manchas blancas y circulares que se iban extendiendo 
suavemente bajo mis ojos. la botella de Chianti se inclinaba apoyada contra un 
objeto invisible y en el resto de vino de una copa unas líneas violáceas, aceitosas, 
se prolongaban en espiral. la otra copa estaba vacía y empañada, reteniendo el 
aliento de quien había bebido de ella, de quien, de un solo trago, había dejado 
en el fondo una mancha del tamaño de una moneda. A mi derecha, al pie del 
marco de plata vacío, con el vidrio atravesado por roturas, vi un billete de un 
peso y el brillo de monedas doradas y plateadas. Y además de todo lo que me 
era posible ver y olvidar, además de la decrepitud de la carpeta y su color azul 
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contagiado a los vidrios, además de los desgarrones del cubremantel de encaje 
que registraban antiguos descuidos e impaciencias, estaban junto al borde de 
la mesa, a la derecha, los paquetes de cigarrillos, llenos e intactos, o abiertos, 
vacíos, estrujados; estaban además los cigarrillos sueltos, algunos manchados 
con vino, retorcidos, con el papel desgarrado por la hinchazón del tabaco. Y 
estaba, finalmente, el par de guantes de mujer forrados de piel, descansando 
en la carpeta como manos abiertas a medias, como si las manos que habían 
abrigado se hubieran fundido grado a grado dentro de ellos, abandonando sus 
formas, una precaria temperatura, el olor a fósforo del sudor que el tiempo 
gastaría hasta transformarlo en nostalgia. no había nada más, no había 
tampoco ningún ruido reconocible en la noche ni en el edificio (onetti, 2005, p. 
57-58, destacados nuestros).

Varios de los ítems o puntos encuadrados por roh en la comparación 
entre el expresionismo y el post-expresionismo pueden deslindarse de la 
composición de la descripción onettiana, y se revelan solidarios con la pin-
tura de Albright: nº 3 objetos explicitados con una mayor clarificación, nº 5 
profundo, nº 9 sostenido/continuo, nº 14 fresco/ frío, entre otros. Pollastri 
apunta la estrategia del escritor: “el autor arma un detallado escenario que 
parecería convocar la presencia de lo real: los objetos dispuestos, la luz que 
los ilumina generan una percepción casi táctil de cada uno de los elemen-
tos que parecen dispuestos para producir un estado de conciencia: tempus 
fugit” (destacado nuestro). Como vemos, el paso del tiempo (que el tiempo 
gastaría hasta transformarlo en nostalgia), la fuga de la juventud (caída, 
arrugada, una pequeña faja de seda rosa, con sostenes de goma, ganchos 
de metal y goma; deformada y blanda, expresando renuncia y una ociosa 
protesta), la pérdida de la frescura de los objetos (dos limones secos chu-
paban la luz, arrugados), colaboran –como en la pintura del corrompido 
Dorian Gray hecha por Albright, famoso no solo por sus retratos sino por 
sus autoretratos llevados a cabo periódicamente hasta el año mismo de su 
muerte– en la construcción premeditada (“el autor arma un detallado es-
cenario que parecería convocar”) del clima enrarecido de una de las tantas 
vidas breves que onetti logró, de tan singular manera, hacer deambular por 
la textura de esta novela.

Dos figuras se mueven en la misma dirección por el espacio. Carrá todavía 
construye por partes estereométricas (fase inicial del post-expresionismo), 
método que después ha abandonado. Pero en contraposición a Kandinsky, que 
todavía persevera en la geometría, aun en las obras marcadamente nuevas, Carrá 
se refiere a un caballo “real” en un espacio “real”. mientras la obra de Kandinsky 
parece como una aparición de ensueño, en Carrá todo es realidad sólida, la figura 
es tangible y el espacio invita a entrar en él (roh, 1927, p. 135).
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imagen expresionista

imagen post-expresionista

Las cualidades de solidez y tangibilidad del cuadro post-expresionista son 
logradas por la sumatoria de características que conforman una técnica, por 
ejemplo observamos cómo son aplicados en la pintura de Carrá los ítems 19 
(armónica limpieza de objetos) y 21 (trazos afirmados dentro de los bordes de la 
imagen) del listado comparativo. Respecto a la “construcción estereométrica”11, 
que resalta Roh, se torna evidente la preocupación por disponer en la superficie 
de la tela los elementos de modo estático (ítem 8) y definido o civilizado (ítem 
22). Se evita de este modo el efecto de aparición del ensueño en el sentido oníri-
co, presente en el lienzo expresionista de Kandinsky y canalizado en la difumi-
nación de los bordes y trazos cercana a la abstracción (ítems 19, “deformación 
expresionista de los objetos”, y 22, “primitivo”). En la obra de Juan Carlos 
Onetti, como venimos aseverando, el constructo de ensoñaciones pergeñadas 
por sus personajes narradores no se corresponde directamente con el ámbito 

11 “estereometría: parte de la geometría que trata de la medida de los sólidos, superficies y volúmenes en el espacio” 
(diccionario real Academia española). el emplazado estereométrico sirve como antecedente al efecto estereos-
cópico que abordaremos y explicitaremos más adelante.
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onírico, en el sentido de aparición de imágenes inconscientes durante el acto de 
dormir. En todos los casos, las descripciones que encara la voz narrativa dejan 
en claro el procedimiento por el cual, durante la vigilia del sujeto, en territorio 
del “soñar despierto”, se procede a elucubrar un guión mental o imaginario. Así 
se relata desde sus primeros cuentos de la década del 30 (“Avenida de Mayo- 
Diagonal- Avenida de Mayo”, 1933, y “El posible Baldi”, 1936) y se reafirma 
en el método de creación de la ciudad de Santa María.

imagen post-expresionista  -  ciudad mundial

 obsérvese en estos dos cuadros, ante todo, la exacerbación de la minuciosidad, 
que quiere hacer sensible las más pequeñas grietas de los muros, los ínfimos 
poros de este cuerpo urbano, estrechamente amontonado. se ve ahora, como 
por un microscopio, a los hombres pulular en la más honda profundidad de las 
celdillas de este gigantesco panal. (minuciosidad en la imagen pegada, pero que 
no depende de la fotografía, sino al revés: la fotografía se insertó en la pintura, por 
haberse despertado el goce en la exactitud objetiva). (roh, 1927, p. 136).

el acto de pegar, incrustar fotografías en la tela homologa al procedimiento 
de incrustación y montaje desarrollado ya en los tempranos relatos de onetti, 
como en los cuentos Avenida de Mayo- Diagonal- Avenida de Mayo (1933) o El 
posible Baldi (1936), o en novelas como Tierra de nadie (1941), por citar solo 
algunos ejemplos. el dispositivo de descripción de estos contextos urbanos en 
los relatos mencionados se fundamenta en la permanente espacialización de 
elementos que irrumpen en el plano de la narración y se posicionan, gráfica y 
semánticamente, fuera del hilo conductor de la historia. Como en el caso del 
cuento de 1933, donde el tránsito del personaje de Víctor suaid es atravesado 
por los anuncios del visor luminoso instalado en plena vía pública, con la co-
rrespondiente interferencia gráfica de destaque del texto publicitario sobre el 
fluir de la tipografía regular del relato principal. este es el período onettiano 
anterior a La vida breve, sindicado por la crítica como realismo urbano. 
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avatares de la noción de “realismo mágico” en la literatura 
latinoamericana

en 1998 se publica uno de los libros más completos sobre la temática del 
realismo mágico, nos referimos a Historia verdadera del realismo mágico, de  
seymour menton. el especialista norteamericano –quien estudia esta categoría 
desde la década del sesenta– se propone, en su completo volumen, demostrar que 
el realismo mágico es una tendencia artística surgida de la pintura analizada por 
roh en la década de 1920 y que en su larga deriva alcanza mayor reconocimiento 
internacional en la narrativa latinoamericana de los años 60 y 70. en concreto, 
aboga por una interpretación “internacionalista” de la categoría que no deje afue-
ra los elementos originarios del post-expresionismo alemán y que no pierda de 
vista la interrelación entre las artes. ensaya una exhaustiva y muy útil “cronología 
internacional comentada del término realismo mágico” (menton, 1998, p. 209) 
donde recaba las principales recepciones críticas relativas a su objeto de estudio.

entre las que resultan pertinentes a nuestro enfoque observamos las re-
ferencias a una escuela holandesa de pintura que abogó por la preservación 
del concepto de roh. en la pintura holandesa, a diferencia de la alemana, el 
término “realismo mágico” triunfó ante el de “nueva objetividad”, y varios 
fueron cultores destacados de esta estética. entre ellos Carol Albert willink 
(1900- 1983) resultó el más trascendental de su camada para la historia de las 
artes, sus retratos con un enfoque ultrapreciso abarcan el período desde 1926 
hasta los años setenta. Él se autodenominaba, en contraposición al realismo 
mágico y al surrealismo, cultor de un arte que “es más realismo imaginario” 
(menton, 1998, p. 217). resulta interesante observar que esta denominación 
de “realismo imaginario” se encuentra relacionada con la concepción que de-
sarrolla respecto de la técnica onettiana el especialista chileno Jaime Concha, 
quien a su vez resalta la plasticidad visual de las descripciones que evidencia en 
onetti la posibilidad de “conquista[r] cimas de creación, al dominar una irreali-
dad que brota, como extraña conciencia, por parte de la realidad, de sus propias 
y asombrosas posibilidades” (Concha, 2009 [1969], p. 695). es decir, si estos 
pintores holandeses, como willink, utilizaban las técnicas post-expresionistas 
descriptas por roh y se autoadscriben a una especie de “realismo imaginario” es 
plausible afirmar, en la estela interpretativa de Concha, que onetti sustenta en 
procedimientos del post-expresionismo o realismo mágico, al menos, algunas 
de las innovaciones estilísticas de su renovadora escritura.

menton repasa el reposicionamiento y devenir de la categoría del rea-
lismo mágico no solo en la pintura sino también en literatura. recordemos 
que para menton inicialmente, hasta el año 1964, el realismo mágico consiste 
básicamente en “una precisión exagerada [que] da a la realidad un toque de 
magia”, pero luego muda su postura cuando afirma que “en la literatura, el 
efecto mágico se logra mediante la yuxtaposición de escenas y detalles de 
gran realismo con escenas completamente fantásticas” (menton, 1998, p. 227). 
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interesa la definición completa que brinda en el primer ensayo que compone 
su libro, El realismo mágico en la pintura y en la literatura internacionales. El 
gato emblemático: 

el realismo mágico es la visión de la realidad diaria de un modo objetivo, 
estático y ultrapreciso, a veces estereoscópico, con la introducción poco enfática 
de algún elemento inesperado o improbable que crea un efecto raro o extraño que 
deja desconcertado, aturdido o asombrado al observador en el museo o al lector 
en su butaca. (menton, 1998, p. 20, destacado nuestro).

Si dividimos en dos bloques la explícita interpretación de Menton, obtene-
mos una segunda fraccción –luego de nuestro destacado– que no consideramos 
atinada porque se contrasta con el ordenamiento básico de complementación 
de los órdenes natural y sobrenatural sin aparente alteración por parte de las 
estrategias de narración, y por ende en el efecto de lectura, explicitado por Irle-
mar Chiampi como característica intrínseca de los textos mágicorrealistas o en 
su propia terminología “realistas maravillosos”12. En el primer segmento de la 
definición de Menton, sí destacamos “la visión de la realidad diaria de un modo 
objetivo, estático y ultrapreciso, a veces estereoscópico”. Esta descripción de 
los modos de observación del artista plástico o autor –el título del capítulo en-
globa pintura y literatura– conserva las nociones originales de Roh para definir 
el método post-expresionista o mágicorrealista. El enfoque ultrapreciso es 
uno de los rasgos más dominantes de la pintura mágicorrealista: si los pintores 
realistas en general reproducen la mecánica del ojo humano reduciendo la 
precisión del enfoque para los objetos ubicados en la lejanía (lo que difumina 
sus contornos y detalles), para muchos post-expresionistas el enfoque ajustado 
se derrama sobre todos los objetos del cuadro por igual. De tal manera que lo 
que resulta es un efecto estereoscópico, es decir, que “mirando con ambos 
ojos, se ven dos imágenes de un objeto que, por estar obtenidas desde puntos 
diferentes, al fundirse en una, producen una sensación de relieve” (Diccionario 
de la lengua española 2005. Espasa-Calpe). Procedimientos como el enfoque 
ultrapreciso o el efecto estereoscópico –y acaso no solo doble sino polivalente– 
modulan el punto de vista de los narradores en Onetti. Si cuando observamos un 
objeto, el matiz de otra mirada adiciona referentes y dimensiona lo observado, 
entonces, la multiplicidad de puntos de vista de un relato otorga volumen a 
una historia. Cada sesgo manifiesta una perspectiva que engrosa y enriquece 
la ficción. Dos inferencias al respecto: por un lado, no encontramos personajes 
ciegos ni tuertos en la ficción onettiana, ningún personaje posee un punto de vis-

12 llama la atención la no valorización del estudio de irlemar Chiampi, de 1980, O realismo maravilloso. Forma e 
ideologia no romance hispanoamericano. menton incluye el libro en su bibliografía pero no lo considera relevante 
en la historización de la categoría, nosotros entendemos que Chiampi logra delimitar de manera clara cuáles son 
los componentes básicos de relación entre términos como fantástico, real maravilloso y realismo mágico. menton 
apenas nombra de modo subsidiario, en dos notas al pie, la investigación de Chiampi. Volveremos sobre estos 
términos en el último apartado de este mismo artículo.
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ta “adelgazado” o falto de relieve, por ende, todo puede ser observado desde un 
mismo sujeto con diferentes puntos de vista. Por otro lado, las mediatizaciones 
(vidrios, tabiques, biombos) no ocultan sino que filtran la visión o percepción 
(escuchas, texturas, olores, sabores) a la manera “estereoscópica”.

ni fantásticos ni realismos mágicos

Cuando en 1949 Alejo Carpentier prologue su novela El reino de este mun-
do echará a andar desde el Caribe y hacia el resto de América Latina uno de los 
nodos conceptuales primarios para pensar la categoría de realismo mágico, nos 
referimos, claro está, a la noción de “lo real maravilloso”. Carpentier publica 
sus ideas en un artículo periodístico un año antes, 1948, en El Nacional, periódi-
co de Caracas, en un ensayo titulado “Lo real maravilloso” y que el año entrante 
será reproducido como prólogo de El reino de este mundo, novela donde se 
narra la historia de Haití. Carpentier considera que el ámbito latinoamericano 
es el espacio propicio en el que la maravilla surge espontáneamente entre los 
habitantes de América, asumiendo una visión ontologizada de la cuestión. Al 
mismo tiempo, Arturo Uslar Pietri en Letras y hombres de Venezuela (1948) –
tras haber viajado y compartido experiencias con Miguel Ángel Asturias desde 
la década del ́ 30– teoriza y nomina “realismo mágico” a ese modo diferente 
de percepción y concepción de un referente que se distingue del característico 
europeo. El escritor venezolano importa el término desde París por su amistad 
con Massimo Bontempelli, el pintor italiano, y se convierte así en el “primer 
conector” del término europeo en el campo latinoamericano13.Lo llamativo es 
que Uslar Pietri adopta el término por no encontrar otro mejor y así lo expli-
cita en Godos, insurgentes y visionarios: “Lo que vino a predominar […] y a 
marcar su huella de una manera perdurable fue la consideración del hombre 
como misterio en medio de los datos realistas. Una adivinación poética o una 
negación poética de la realidad. Lo que, a falta de otra palabra, podría llamarse 
un realismo mágico”. De hecho el crítico y escritor venezolano no se conforma 
solo con arriesgar una denominación, sino que fundamenta su elección en la 
negación de una mirada extranjerizante y, curiosamente, diferencia de esta 
manera una estética –el realismo mágico– de otra colindante –el fantástico: 

Si uno lee, con ojos europeos, una novela de Asturias o de Carpentier, puede creer 
que se trata de una visión artificial o de una anomalía desconcertante y nada 
familiar… El mundo criollo está lleno de magia en el sentido de lo inhabitual 
y lo extraño. La mejor literatura de América Latina no ha hecho otra cosa que 
presentar y expresar el sentido mágico de una realidad única. (Uslar Pietri, 1986, 
p. 79, destacado nuestro)14.

13 Así lo afirma seymour menton en su libro de 1998, ahora sabemos, desde 2009, que onetti, y por supuesto también 
Payró, al menos, conocieron y acusaron recibo del concepto de Franz roh en 1937.

14 “realismo mágico” en Godos, insurgentes y visionarios. barcelona: seix barral, 1986. las ideas originales de estos 
artículos están recogidas en Letras y hombres de Venezuela. méxico: FCe, 1948. 
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El primer tramo de la cita se encarga de diferenciar –y a su manera de 
descalificar– en forma expresa el surrealismo europeo (“una visión artificial”) 
y el fantástico (“una anomalía desconcertante y nada familiar”) de la nueva 
estética local. “Mundo criollo”, anota Uslar, asumiendo que el mestizaje cul-
tural propio del Caribe y de América latina es el caldo de cultivo de esta nueva 
forma estilística, el “realismo mágico”, superadora del estancado surrealismo 
europeo, capaz de dar cuenta de la cosmovisión autóctona hasta el momento 
inexpresada. Paradójicamente, esta designación de “sentido mágico de una 
realidad única” retoma la primigenia apreciación del crítico de arte Franz Roh, 
como ya repasamos, para caracterizar a la producción pictórica posterior al 
expresionismo alemán. De igual manera, Roh nos advertía –dos décadas antes 
de que lo hiciera Uslar Pietri– acerca de la significación del título de su vo-
lumen y su dificultad para dar con una palabra adecuada. El realismo mágico 
latinoamericano, acaso la categoría o taxonomía crítica más emblemática de 
la literatura latinoamericana, debe entonces su origen a un doble desacertado 
devenir –no solo se la reconoce como un sucedáneo, algo utilizado a falta de 
otro algo más preciso, sino que Uslar Pietri reproduce y reedita la indecisión 
del historiador del arte alemán. En el más puro modismo americano el tópico 
extranjero es fagocitado para resultar en sustancia propia –pensemos en la 
“antropofagia” del modernismo brasilero, importando las técnicas europeas 
para moldear el sustrato tupí guaraní en conceptos de Oswald de Andrade en su 
Manifesto Antropófago de 1928–, y, tras la consagración del Boom de la novela 
latinoamericana, instaurarse como una estética irrevocable para referenciar 
uno de los períodos más prolíficos de la narrativa latinoamericana15.

la deriva crítica o la crítica a la deriva

Tal como lo describe Menton en su abultada cronología, a esta altura, la 
categoría crítica literaria en su acepción latinoamericana se encuentra desasida 
por completo de su original pictórica europea. No resulta innecesario repasar en 
el periplo temporal el devenir crítico del término: En 1955 el artículo de Ángel 
Flores, “Magic Realism in Spanish American Fiction”–que no menciona a Roh 
en ningún momento–, inscribe el término a nivel crítico latinoamericano16, 
sin embargo, para Menton, debido al gran abanico de autores seleccionados 
como representativos de la categoría se aleja de lo que Roh estipula como 
características precisas de esta estética. Flores señala como punto de partida 

15 Para la profundización de estas cuestiones relativas al realismo mágico y su devenir como categoría remitimos a 
“realismo mágico: temprana recepción y últimas consideraciones” (linares, 2011), disponible en http://blogs.ffyh.
unc.edu.ar/centenariojoselezamalima/files/2010/02/maximiliano-linares.pdf. 

16 Cuando decimos a nivel crítico latinoamericano no nos referimos a la estricta espacialidad geográfica, nótese 
que el artículo fue escrito en inglés y publicado en la revista Hispania, publicación española de historia. Flores, 
catedrático de literatura latinoamericana en el Queens College de nueva York, da lectura a su paper en el congreso 
de la modern language Association en diciembre de 1954. es decir, incorpora la categoría crítica a nivel de los 
estudios literarios latinoamericanos, incluidas las academias europeas y norteamericanas.

maximilianO linares lO OneTTianO en lOs bOrdes del realismO mágicO

inmediaciOnes de la cOmUnicación 2014 - issn 1510-5091 - vOl. 9 - n° 9 - 15-40

bleenhttp://blogs.ffyh/
http://unc.edu.ar/centenariojoselezamalima/files/2010/02/maximiliano-linares.pdf


37

In
m

ed
Ia

c
Io

n
es

s
e

ti
e

m
b

r
e

 2
01

4

Universidad OrT UrUgUay

la publicación de la Historia universal de la infamia (1935), primera colec-
ción de cuentos de Borges, y al igual que Menton posiciona a Borges entre 
los mágicorrealistas.17 Un año después, en 1956, Enrique Anderson Imbert 
categoriza al cuento de Arturo Uslar Pietri, “La lluvia”, como perteneciente al 
realismo mágico, y se convierte en el primer crítico literario latinoamericano 
que reconoce y cita el término creado por Franz Roh. Luego, en 1967, Luis 
Leal rechaza la interpretación de Ángel Flores por demasiado amplia y refuta 
la incorporación de Borges y Kafka como los precursores del género, ya que 
considera que ambos pertenecen a la literatura fantástica. Leal circunscribe el 
realismo mágico a los autores que tratan de “descubrir lo que hay de misterioso 
en las cosas, en la vida, en las ‘acciones humanas’, [en las cuales] los aconte-
cimientos clave no tienen una explicación lógica o psicológica” (citado por 
Menton, 1998, p. 227). Ya en 1974, Roberto González Echevarría realiza un 
racconto exhaustivo de todos los artículos de crítica literaria sobre el realismo 
mágico en Latinoamérica y prologa la reedición de El reino de este mundo. El 
crítico ejerce el sesgo a favor de la interpretación americanista de la categoría 
por sobre la interpretación internacionalista. Enrique Anderson Imbert insiste 
en tomar en cuenta el concepto en el sentido original de Franz Roh. Arribamos 
a 1980, cuando, Irlemar Chiampi publica O realismo maravilloso. Forma e 
ideologia no romance hispanoamericano, traducido como El realismo mara-
villoso. Forma e ideología en la novela hispanoamericana. (Caracas: Monte 
Ávila, 1983). La autora compendia en el término “realismo maravilloso” lo 
que considera potable de las categorías de “lo real maravilloso” y del “realismo 
mágico” tal como fueron teorizadas por la crítica literaria hasta la fecha, para 
finalmente diferenciarlo tanto del género maravilloso como del fantástico. 

Hasta aquí la cronología, que nos arroja en el inteligente análisis de Chiam-
pi, con quien repasaremos el modo operativo de estas últimas categorías: si-
guiendo a todorov (1980) Chiampi identifica el acaecer de lo fantástico en 
el “efecto de vacilación” del lector “entre una explicación racional de los he-
chos narrados (el fantasma como alucinación, por ejemplo) y una explicación 
sobrenatural (los fantasmas existen)” (Chiampi, 1983, p. 82); en cambio, en 
el realismo mágico, o “realismo maravilloso” para ella, se produce el “efecto 
de encantamiento” en el receptor, los sucesos “no son dudosos en cuanto al 
universo de sentido a que pertenecen –es decir, poseen probabilidad interna, 
tienen causalidad en el propio ámbito de la diégesis y no apelan, por lo tanto, a 
cualquier actividad de desciframiento por parte del receptor” (Chiampi, p. 86). 
en lo relativo al registro maravilloso puro la diferenciación con el realista ma-
ravilloso está dada por sus respectivas adscripciones al orden de lo tético o no 
tético en la representación: si en el primero la causalidad de los acontecimientos 

17 menton convierte a borges en mágicorrealista y lo deslinda del fantástico por el hecho de que no se produzcan 
apariciones de índole sobrenatural en sus tramas sino que todo tenga una explicación lógico- deductiva, o “imagi-
nación razonada”, presumimos, en palabras del prólogo de borges a La invención de Morel (1940), novela de Adolfo 
bioy Casares. no coincidimos en absoluto con estas apreciaciones: ni de Flores, ni de menton.
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insólitos está ausente por completo, ya que en los relatos maravillosos “no existe 
lo imposible, ni el escándalo de la razón” porque todo sucede fuera de los realia; 
en el segundo caso el núcleo irreductible consiste en la no disyunción de los 
órdenes, los actos del orden sobrenatural son naturalizados sin ninguna inco-
modidad por personajes y narradores, los mirabilia se convierten en naturalia, 
y viceversa. Por último, debemos considerar el catálogo de motivos comunes 
a todos estos registros descriptos por Chiampi: “apariciones, demonios, meta-
morfosis, alteraciones en la causalidad, el espacio y el tiempo” (1983, p. 80). De 
manera clara, tanto en lo que respecta a los buscados efectos de lectura por este 
realismo mágico y por el fantástico, como en lo concerniente a sus elecciones 
temáticas o argumentales, concluimos que la poética de Juan Carlos onetti no 
abreva en absoluto en los dominios de estas elecciones estéticas. 

A los fines de nuestro análisis principal, en este último apartado, hemos 
repasado, de modo sucinto, los conceptos de fantástico y de realismo mágico 
(en su acepción crítica latinoamericana) para poder comprender un doble mo-
vimiento por parte de la poética de Onetti: 1. Un primer desplazamiento que 
resulta contemporáneo a la escritura de su epistolario: Onetti explora un camino 
diferenciador de la dominante estética realista- regionalista representada por 
la “novela de la tierra”: en la búsqueda de esta novedosa vía resuelve rechazar 
el “fantástico rioplatense” que ya, a partir de 194018, representa una elegante, 
atractiva y legítima salida al problema del Realismo; 2. En el momento en que 
se produce, consideramos, la cristalización de la estética onettiana –esto es en 
1950 con la publicación de La vida breve– aparece de manera simultánea en 
la narrativa latinoamericana el incipiente “realismo mágico”. Una vez más la 
decisión conceptual es abordada sin reparos: continuar incólume en el trazado 
autoprescripto hasta lograr la consumación de una poética que, por el momento, 
solo podemos definir por negatividad: ni fantásticos, ni realismos mágicos, o 
por solipsismo tautológico: onettiana. Así como existe, sin dar lugar a dudas por 
la impronta personalísima de sus autores, lo kafkiano o lo borgiano, se yergue, 
inconfundible, lo onettiano.

18 en este año se publica la Antología de la literatura fantástica, que ya mencionamos, y borges prologa la novela de 
bioy Casares La invención de Morel. Ambos textos se consideran fundantes del fantástico rioplatense.
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RESuMEN

En este trabajo proponemos un análisis comparativo del recorrido de construcción 
institucional en las dos repúblicas del Río de la Plata durante comienzos y mediados del 
siglo XX. El de la construcción del Uruguay republicano y laico y el de una Argentina 
desarrollada desde 1945 bajo una orientación que, con la intención de incluir a las 
grandes masas, tuvo un alto impacto en el diseño y funcionamiento de las instituciones.

palabras clave: Peronismo, republicanismo, inclusión social, instituciones políticas, 
historia Uruguay, Argentina, ciencia política comparatista.

ABSTRACT

We present a comparative analysis of the process of political and institutional 
construction of Argentina and Uruguay during the beginning and middle years of 
the 20th century. This process shows, on the one hand, the creation of contemporary 
Uruguay on the basis of principles of Republicanism and a secular orientation that 
goes beyond the separation of church and the State. On the other hand, we discuss the 
contrasting orientation that created present day institutional conditions in Argentina.

keywords: Peronism, Republicanism, social inclusion, political institutions, history of 
Uruguay, Argentina, comparative political science.
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franciscO faig garicOiTs - leOnardO marTín
la cOnsTrUcción laica naciOnal del

UrUgUay en el esPejO PerOnisTa

introducción

la república Argentina vive procesos de cambios económicos pero, sobre 
todo, difíciles situaciones políticas que tienen larga data y cuyos inicios podrían 
ubicarse en lo que conocemos como el Kirchnerismo. el Kirchnerismo, movi-
miento político liderado por néstor Kirchner y su esposa, la actual Presidente 
Cristina Fernández, gobierna desde 2003 y es quizá el movimiento peronista 
que mejor haya imitado aquel modelo de enorme éxito político de mediados 
de la década del 40 a mediados de la década del 50. 

el Peronismo ha marcado a fuego la historia política argentina desde el 
momento de su surgimiento. se enmarca en la serie de fenómenos políticos 
que atravesaron América latina en aquellas décadas. todos movimientos que 
se dieron en un período de fracaso del modelo económico imperante hasta el 
momento, que enfrentó duramente a una dirigencia política que quiso cons-
truir instituciones, pero al precio de excluir a gran parte de la sociedad, con 
esta dirigencia alternativa que, con la intención de incluir a las grandes masas, 
tuvo un alto costo en el diseño y funcionamiento de las instituciones. tal vez el 
peronismo sea el más emblemático de esos movimientos.

Pero en la otra orilla del río de la Plata se dio una realidad bien diferen-
te, excepcional en el continente. en efecto, el uruguay logró, durante las seis 
primeras décadas del siglo xx un modelo de integración social y política que 
contrasta mucho con la realidad del continente y en particular de la Argentina, 
tan cerca y tan lejos en este sentido. Y lo hizo a partir de la profundización de 
dos pilares fundamentales: la laicidad y el republicanismo. laicidad que excede 
mucho la separación de la iglesia del estado y que termina abarcando a todos 
los aspectos de la vida pública del ciudadano; así como un énfasis republicano 
llevado casi al status de dogma, por contradictorio que esto parezca.

en este trabajo proponemos entonces un análisis comparativo de ambos 
recorridos. el de la construcción del uruguay republicano y laico y el de una 
Argentina sufriendo un liderazgo redentor que tanto la influyó y que tanto tiene 
que ver con algunos de los fenómenos actuales. 

la extensa etaPa rePublicana y laica del País

¿Cuándo es que este Uruguay republicano y laico se consolida en el devenir 
histórico nacional? La construcción del Estado como institucionalidad que 
asegura la convivencia colectiva avanza sustantivamente en lo que se conoce 
como la “época batllista”. Es en estas tres primeras décadas del siglo XX que el 
Uruguay termina de ingresar en la Modernidad. A partir de allí, como muy bien 
narra el aquí citado ensayo de Real de Azúa, se modela una sociedad moderna 
y democrática que completó en estos años “la más profunda y completa acción 
de secularización que se cumpliera en América Latina antes de la Revolución 
Mexicana.”(Real de Azúa, 2000, p. 44)

amentales:lalaicidadyelrepublicanismo.Laicidadqueexcede
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Aquí el protagonismo fue de los partidos políticos. Como se sabe, desde muy 
temprano la institucionalidad del país se construyó a través de los partidos. El 
Partido Colorado y el Partido Blanco (Nacional después), serían las dos grandes 
formaciones que darían identidad política al Uruguay conformando un sistema 
de pluralismo bipartidario muy arraigado. Son partidos que anteceden, incluso, a 
la formación de la nación, y que con el devenir del tiempo terminan adaptándose 
a las nuevas realidades hasta convertirse a principios del siglo XX en partidos de 
masas (catch all en su clásica denominación en inglés). Luego, con la consolida-
ción de la poliarquía1 a partir de los cambios constitucionales de 1919, ellos serán 
los que resumirán en su seno todos los grandes conflictos y tensiones sociales. 
serán entonces los responsables de dar estabilidad al sistema, así como los prota-
gonistas excluyentes de las diferentes coyunturas políticas del país.

Esos partidos políticos catch all, entendidos incluso muchas veces como 
patrias subjetivas2, vivieron con gran beneficio la extendida aceptación de la 
lógica de la laicidad. Porque si bien es cierto que dentro de ellos hubo a veces 
reticencias, que respondieron a cierta influencia católica opuesta al proceso de 
laicización, la vinculación estrecha de la laicidad con la dimensión ciudadana 
autónoma del individuo republicano terminó por asentar y potenciar el lugar 
central que ocuparon estos partidos a lo largo del siglo XX en el país. 

tanto es así, que los católicos más activos terminaron formando la unión 
Cívica. la iniciativa de conformar un partido netamente católico y conser-
vador que representara los intereses de la religión y defendiera los derechos 
de la iglesia ante lo que ella entendía eran los “ataques” del liberalismo, ya 
había sido recomendada por el Papa Pio ix en 1905 (barrán, 1985, p. 155). 
el 7 de noviembre de 1911, el iV Congreso Católico nacional instala, entre 
otras instituciones, la unión Cívica del uruguay (barrán, p. 155). Para nuestro 
análisis del uruguay laico, la clave está en que estos católicos más militantes no 
encontraron lugar para sus demandas en los partidos tradicionales.

responde esta iniciativa a los progresos en el proceso secularizador uru-
guayo. si bien durante el gobierno de Claudio williman se había avanzado 
en ese sentido, a través por ejemplo de la ley de divorcio y la supresión de la 
posibilidad de la enseñanza religiosa en las escuelas públicas, las relaciones 
entre gobierno e iglesia no habían sido demasiado tormentosas. sin embargo, 
ni bien batlle y ordoñez asume su segundo mandato en 1911, se desplegó en 
pocos meses una serie de medidas que irritaron sobremanera a la iglesia: entre 
otras, el retiro del embajador de uruguay ante el Vaticano, el restablecimiento 
de la ley de conventos de 1885, la supresión de los honores militares para la 

1 el concepto de poliarquía es introducido por robert Dahl en los años cincuenta. el planteo de Dahl introduce 
algunos requisitos básicos para que se desarrolle un sistema democrático representativo. Para más detalles sobre 
el tema ver: Dahl, robert. (1993). La Poliarquía. Participación y oposición. méxico: rei. 

2 Aquí una de las referencias clásicas que adhieren a esta visión son los trabajos del Dr. luis Costa bonino, en 
particular su tesis doctoral. Costa bonino, luis. (1995). La crisis del sistema político uruguayo. Partidos políticos y 
democracia hasta 1973. montevideo: FCu. 
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iglesia, la eliminación del cargo de capellán del ejército, la obligación para los 
seminaristas de realizar el servicio militar obligatorio, y la presentación de un 
proyecto que establecía el estricto control de los funcionarios de las escuelas 
privadas (barrán, 1985, p. 155).

La Unión Cívica basó sus reclamos en el descaecimiento de la familia, la 
persecución y la intolerancia batllistas, el rompimiento de los lazos sagrados 
del matrimonio, y la grave descristianización de la sociedad. Pero, indepen-
dientemente de ese programa conservador y sobre todo opuesto al sentido de 
laicización que vivía el país, la decisión misma de conformar un partido político 
propio es claro signo del triunfo de la lógica política por sobre la religiosa. En 
efecto, ella significaba la admisión de que para incidir en el espacio público 
había que conformar un partido, es decir, integrarse a cierta lógica liberal de 
confrontación de ideas en el espacio público. Implicaba pues, adherir al prin-
cipio de la primacía de la escena política conformada desde la autonomía de 
la República, de lo político, de la dimensión de la representación ciudadana 
forjada en la democracia liberal (y anclada ya, mal que pesara a los dirigentes 
de la Unión Cívica, en una lógica laica). Por lo demás, para calibrar justamente 
la afirmación del Uruguay laico, es relevante constatar el escaso peso político- 
electoral de la Unión Cívica: a lo largo de sus años de existencia, nunca superó 
el 5 % de apoyo ciudadano del país3.

Así las cosas, la construcción republicana de principios de siglo XX se apoyó 
en la fuerte estructura de representación ciudadana dominada por partidos políti-
cos catch all y laicos. En este sentido, ya Eduardo Acevedo señalaba la excepcio-
nalidad de nuestra democracia también a través de un sistema electoral que ponía 
permanentes pruebas al sistema político. Y aquí se dibuja una dimensión clave de 
la afirmación real de este Uruguay laico y republicano que venimos describiendo.

En efecto, a partir de la Constitución de 1919 se va afirmando un sistema 
electoral que produjo un doble efecto muy saludable para la vida democrática 
del país. Por un lado, logró la permanente necesidad de los partidos de organi-
zarse y elaborar discursos que habrían de ser sometidos a la opinión ciudadana 
periódicamente. Por otro lado, permitió al sistema de partidos obtener periódica 
legitimación ciudadana, reafirmando así su propia dinámica de actores con fuerte 
representación.

La profundización de la democracia, entendida a partir de la cantidad de habi-
litados para votar en relación a la población adulta, fue en permanente aumento. 
Se trata de dos fenómenos paralelos: por un lado, la universalización del voto; 
por el otro, la voluntad cívica de ejercerlo. Cabe traer a colación aquí el caso de la 

3 Aquí vale la comparación con la otra democracia más fuerte de la región, Chile. el Partido Demócrata Cristiano 
(PDC) de ese país oficialmente se funda con este nombre en 1957, pero desde principios de siglo los cristianos 
en tanto tales tienen gran relevancia política a través del Partido Conservador. el PDC ha sido protagonista de la 
vida cívica chilena, nunca obtuvo menos del 25 % de los votos en elecciones, y distintos presidentes fueron electos 
bajo su signo político. en la actualidad, es uno de los partidos importantes de la llamada concertación, que llevó a 
la reelección presidencial a michelle bachelet. 
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Argentina, que tanto había avanzado a principios de siglo en la democratización de 
su sistema, sobre todo con la ley Sáenz Peña de 1911. Allí en los años cuarenta solo 
podían votar entre el 20% y el 40% de los adultos hombres (Torre, 2002, p. 257). 
Cuando se analiza el cuadro de habilitados para votar en elecciones en el Uruguay 
queda claro entonces, bajo esta luz comparativa cercana, la magnitud del fenó-
meno de participación democrática que vivía nuestro país por esos mismos años. 

También importa en este sentido señalar la gran participación ciudadana en 
las elecciones: este elemento es clave en nuestro razonamiento, ya que confir-
ma el notable avance en el proceso de democratización republicana sobre las 
bases laicas que ya describimos. 

En efecto, esa participación sobre el porcentaje de habilitados para votar, 
que ya era presumiblemente alta en 19164, avanzó decididamente a lo largo 
del siglo hasta alcanzar el 74,3 % en las elecciones de 1966. Para la siguiente 
votación se instaló la obligatoriedad del sufragio (con sanción administrativa 
prevista). El siguiente cuadro es claro:

ParticiPacion de los votantes

aÑo habilitados votantes % sobre habilitados

30-07-16 146.642

26-11-22 243.017

28-11-26 353.860 289.253 81,7%

30-11-30 398.169 318.760 80,1%

27-03-381 636.171 357.205 56,1%

29-11-42 858.713 574.703 66,9%

24-11-46 993.892 649.405 65,3%

26-11-50 1.168.206 823.829 70,5%

26-11-54 1.295.502 879.242 67,9%

30-11-58 1.410.105 1.005.362 71,3%

25-11-62 1.528.239 1.171.020 76,6%

27-11-66 1.657.822 1.231.762 74,3%

28-11-71 1.878.132 1.664.119 88,6%

25-11-84 2.197.503 1.886.362 85,8%

26-11-89 2.319.022 2.040.330 88,0%

27-11-94 2.330.154 2.130.618 91,4%

31-10-99 2.402.160 2.204.662 91,8%

31-10-04 2.488.004 2.229.611 89,6%

elaborado en base a los datos recopilados en: caetano, gerardo; rilla, josé. (2010) historia contemporánea 
del uruguay. de la colonia al siglo xxi. montevideo: fin de siglo-. p 536 y 537.

4 no se puede establecer este dato ya que no se cuenta con las cifras de habilitados para esos años. Fue fundamental 
para conocer mejor todos estos datos de participación electoral, el formidable avance institucional que implicó la 
creación de la Corte electoral en 1925.
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Nótese además que, con posterioridad a la introducción de la obli-
gatoriedad del voto en ocasión de la reforma constitucional de 1966, 
los guarismos hasta nuestros días rondan el 90% de participación lo 
que es, a la luz de la experiencia internacional comparada, comple-
tamente excepcional. Porque si bien es cierto que hubo un cambio de 
reglas de juego con la introducción de ciertas sanciones si no se acude 
a votar, dígase sin embargo que las tibiezas de esas sanciones previstas 
no parecen operar tampoco como una fuerte coacción hacia la voluntad 
ciudadana. En realidad, la voluntad participativa pasa por una dimensión 
identitaria más profunda: se trata de la conciencia ciudadana creada por 
una educación republicana y laica con su correlato de convencimiento 
democrático y ciudadano.

Para finalizar esta descripción del protagonismo de los actores políti-
cos partidarios laicos en un país republicano, importa destacar la fortaleza 
de la representatividad de ese sistema bipartidista estable que contribuyó 
de manera significativa a la construcción y mantenimiento de este modelo 
de convivencia5. En efecto, si miramos las elecciones desde 1919 hasta 
1984 inclusive, los partidos tradicionales recibieron entre el 80% y el 
90% de los votos emitidos en los actos eleccionarios. Queda claro en el 
siguiente cuadro:

votación de los Partidos tradicionales

aÑo P. colorado P. nacional total

1919 51,90 44,30 96,20

1920 52,20 47,80 100,00

1922 50,00 47,20 97,20

1925 47,80 49,30 97,10

1925 49,60 45,10 94,70

1926 49,00 48,40 97,40

1928 48,90 48,20 97,10

1930 52,00 47,30 99,30

1931 49,10 43,20 92,30

1934 57,00 41,40 98,40

1938 61,40 32,10 93,50

1942 57,20 34,502 86,70

1946 46,70 40,803 87,50

5 más allá de matices que puedan introducirse a nivel teórico. Para un desarrollo de este tema ver González, luis 
eduardo. (1993) Estructuras políticas y democracia en Uruguay. montevideo: Fondo de Cultura universitaria. 
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1950 52,60 30,90 83,50

1954 50,50 35,20 85,70

1958 37,70 49,70 87,40

1962 44,50 46,50 91,00

1966 49,30 40,30 89,60

1971 41,10 40,20 81,30

1984 41,20 35,00 76,20

elaborado en base a los datos recopilados en: caetano, gerardo; rilla, josé. (2010) historia contemporánea 
del uruguay. de la colonia al siglo xxi. montevideo: fin de siglo-. p 536 y 537.

El bipartidismo aparece consolidado hasta la elección de 1971 inclu-
sive. Incluso en 1984, a la salida de la dictadura, el voto hacia los partidos 
tradicionales del país era cercano al 80% del total6.

La combinación de laicidad y republicanismo, entonces, se presenta 
como una marca de identidad de esta sociedad que encara mucho mejor 
equipada que el resto de la región una etapa de cambios sustanciales en el 
mundo. Ya en 1930, cuando Gabriel Terra asumía la presidencia constitu-
cional del país, Eduardo Acevedo escribía:

Al terminar el ciclo 1903 – 1930 el uruguay figuraba a la cabeza de todas las 
naciones sudamericanas y a la par de las más avanzadas del mundo entero, por 
su magnífica legislación electoral, hecha carne en comicios libérrimos; por su 
extraordinaria obra de adaptación de todas las conquistas sociales que en la 
generalidad de las demás naciones constituían simple postulados o aspiraciones 
de lenta realización; por sus escuelas primarias siempre al día en materia de 
perfeccionamiento técnico de la enseñanza; (…) por la estabilidad de sus 
instituciones y de sus gobiernos en medio de las desastrosas dictaduras en que 
se debatían los otros países de América del sur. el estadista que quería ubicar en 
el mapa del mundo las cumbres de la democracia representativa y de la fuerte 
asimilación de los más altos postulados políticos y sociales, tenía que recurrir 
en europa a la Francia, a la inglaterra, a la suiza, a la bélgica, y en América a los 
estados unidos y a uruguay.” (maiztegui Casas, 2010, p. 295)

es este texto una excelente síntesis de esta excepcionalidad del uruguay en 
distintos ámbitos, pero en particular en el de la construcción de una sociedad 
democrática, igualitaria y libre, en tanto que republicana y laica. en este sen-
tido, importa calibrar con perspectiva histórica comparada nuestro particular 

6 es claro que a partir de 1989 la correlación de fuerzas electorales en el sistema político nacional cambia. sin em-
bargo, en el Frente Amplio – y en el nuevo espacio también, al menos hasta 1999 – es fácil percibir grandes líneas 
de acuerdo en torno a esta concepción laica y republicana. es cierto que hubo actitudes de gobierno concretas 
en el período 1990- 1995, en particular desde la notoria práctica católica del presidente lacalle, que marcaron 
un sentido de laicidad diferente. sin entrar en debates en este tema, nos importó aquí dejar signada la evolución 
de la fuerte representatividad bipartidista laica hasta 1971, y señalar su mantenimiento hasta la primera elección 
post- dictadura. 
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itinerario colectivo: sin ir muy lejos, a la luz de lo que se vivía allende el Plata 
en la misma época. 

el esPejo argentino

A mediados de los años cuarenta y finales de la década del cincuenta se ins-
taló en Sudamérica una serie de gobiernos llamados populistas que, apoyados 
en lo económico en la extendida aplicación continental del modelo de Indus-
trialización por Sustitución de Importaciones (ISI), promovieron un nuevo 
paradigma de desarrollo. Se trataba de una apuesta al crecimiento nacional a 
través del subsidio de actividades industriales, a partir de las ganancias produ-
cidas por la exportación de bienes primarios; y de limitar (y en algunos casos 
hasta prohibir) las importaciones, gracias a la utilización generalizada de altos 
aranceles externos. El postulado básico de esta política económica, uno de 
cuyos principales exponentes fue el argentino Raúl Prebisch7, consistía en 
afirmar que la única forma de evitar la dependencia de estos países era apartarse 
de la extracción de recursos naturales y la producción de alimentos básicos, 
para pasar a generar industrias capaces de sacarlos de la etapa de subdesarrollo 
económico.

De forma general, de la mano de esta política económica se afirmaron 
en nuestra región regímenes políticos con liderazgos cuasi mesiánicos que 
fueron sostenidos por masas de obreros que integraban las nuevas activida-
des industriales. El sustento de esos movimientos políticos descansaba en la 
identificación de sectores o grupos sociales marginados, tanto desde el punto 
de vista económico como político, retroalimentándose además de nuevos 
sectores sociales que venían a apoyar ese impulso industrial y a multiplicar 
a la clase obrera. 

Todo eso implicó, casi sin excepción, un enorme movimiento migratorio 
del campo a la ciudad que generó, como es admitido en general por la literatura 
especializada, una nueva conciencia de clase. En este sentido, tal vez los dos 
ejemplos más emblemáticos de esta realidad en nuestra región hayan sido los 
regímenes de Juan Domingo Perón en Argentina y de Getulio Vargas en Brasil 
(sobre todo en este caso, en la segunda parte de su primer período de gobierno, 
cuando impulsó el “Estado Novo”)8. El que más nos importa en esta reflexión 
y a los efectos comparativos, es el de Perón. 

Si bien es cierto, siguiendo a Real de Azúa (2000, capítulo 7), que desde 

7 raúl Prebisch (1901 – 1986) nació en san miguel de tucumán, Argentina. Destacado economista, ejerció diferentes 
cargos de gobierno en su país, tanto en el banco nación, como en el ministerio de Hacienda. sus trabajos sobre los 
problemas de desarrollo en América latina lo impulsaron a la secretaría ejecutiva de la Comisión económica de las 
naciones unidas para América latina y el Caribe (CePAl). Posteriormente, ejerció el cargo de secretario General 
de la Conferencia de las naciones unidas sobre Comercio y Desarrollo (unCtAD). Fue el principal impulsor de 
la política de industrialización por sustitución de importaciones como solución al problema del desarrollo del 
continente.

8 Getulio Vargas fue Presidente del brasil entre el 3 de noviembre de 1930 y el 29 de octubre de 1945 y luego entre el 
31 de enero de 1951 y el 24 de agosto de 1954.
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el punto de vista económico podemos identificar en Uruguay la aplicación del 
modelo económico de la ISI, las diferencias políticas entre nuestro sistema y 
el de nuestro vecino son patentes. El caso del peronismo viene a ilustrar con 
claridad esta dimensión tan importante que estamos señalando, justamente, en 
la construcción republicana que acabamos de describir para nuestro país forjada 
desde la vinculación estrecha entre República y laicidad.

El peronismo, que nace aquel 17 de octubre de 1945 y que tan defini-
tivamente marcaría a fuego a la Argentina, irrumpió en una sociedad muy 
diferente a la nuestra. Juan Carlos Torre, en la actualidad uno de sus más 
importantes historiadores, recoge una crónica del periódico La Capital del 
18 de octubre de 1945 acerca de la movilización popular ocasionada por 
la liberación de Perón y que terminó siendo un episodio fundamental en la 
liturgia de ese régimen:

 la mayoría del público que desfiló en las más diversas columnas por las calles 
lo hacía en mangas de camisa. Viose a hombres vestidos de gauchos y a mujeres 
de paisanas […] muchachos que transformaban las avenidas y plazas en pistas 
de patinaje, y hombres y mujeres vestidos estrafalariamente, portando retratos 
de Perón, con flores y escarapelas prendidas en sus ropas y afiches y carteles. 
Hombres a caballo y jóvenes en bicicleta, ostentando vestimentas chillonas, 
cantaban estribillos y prorrumpían en gritos. (torre, 2002, p. 265)

Es notoria la ajenidad que el cronista demuestra con aquella masa de gente 
desconocida para la elite bonaerense de mediados de los años cuarenta. Una 
sociedad que no evidenciaba la integración que tenía la nuestra en aquel enton-
ces, con sectores ricos y pobres que literalmente no se reconocían, fue la que 
terminó siendo la base política del peronismo. Es decir: desde esa definición 
clave de cierta anemia ciudadana-republicana, se forjó la base popular en la 
que se apoyó el régimen peronista.

En efecto, se trató de una Argentina que desde la muerte de Hipólito Yri-
goyen en 1933 había perdido el rumbo democrático, asediada por el gobierno 
militar de los años treinta y por una inestabilidad política –en la que colaboró 
la crisis económica de 1929, como en gran parte de Occidente– que la historio-
grafía conoce como “la década infame”. Y se trató también de una sociedad que 
tenía enormes cuentas pendientes en cuanto a integrar a determinados sectores 
sociales, a pesar de ser una de las economías más desarrolladas del mundo, con 
un producto bruto per capita superior al del Canadá en esos años. 

No en vano se dirá de Perón que llegó al poder de la mano de sectores socia-
les que en Argentina seguían postergados y que él identificó muy bien. Se trata 
de los “cabecitas negras” y de los “descamisados”, esos migrantes internos y 
esos obreros industriales que cambiaron la fisonomía burguesa y acomodada 
de Buenos Aires a la que se refiere la crónica de la manifestación de octubre. 
Luego, lo hará de la mano del involucramiento de las mujeres, para lo que el 
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papel de su señora Eva Duarte fue una herramienta clave. Más tarde, ya en el 
ocaso de su vida y en un contexto político completamente distinto, el motor 
del peronismo tuvo como protagonista a los jóvenes sesentistas (pero aquí ya 
estamos en 1973). 

Este brevísimo comentario sobre el advenimiento del peronismo en la Ar-
gentina nos permite establecer algunos elementos clave que muestran, como 
un reflejo contundente, las diferencias con respecto al Uruguay laico y repu-
blicano.

En efecto, la sociedad uruguaya contaba con la fenomenal aptitud de sus 
partidos políticos para incorporar y atenuar los conflictos sociales, y para 
incluir en su seno los diferentes reclamos de todos los sectores sociales. Di-
gamos también que la débil existencia de este lado del Plata de los extremos, 
entendidos como los sectores económicamente altos y bajos, así como su 
verificable inclusión –en el doble sentido de espacio geográfico y de partici-
pación social y cultural–, resulta además una dimensión bien importante de 
las diferencias que anotamos.

Es que hay tres elementos centrales a destacar aquí. En primer lugar la 
enseñanza, materia en la que Uruguay, como se ha venido señalando, había 
recorrido ya gran parte del camino: a través de su matriz laica se forjó una 
integración social-ciudadana particular desde finales de la centuria anterior. 
Luego, lo que Real de Azúa denomina en su ensayo ya citado, la “dimensión 
física” de nuestra nación, que da un sentido de pertenencia accesible en un 
espacio territorial determinado y común, y en la que la unificación de las 
tres primeras décadas del siglo fueron fundamentales.

Y finalmente, el papel de las fuerzas armadas, que desde la última de las 
guerras civiles estaban sometidas completamente al poder civil, a tal punto que 
no serán parte protagónica de los acontecimientos políticos de nuestro país sino 
hasta finales de la década del sesenta (recordemos aquí que, a diferencia del 
proceso argentino que sigue en los años treinta al golpe de Estado de Uriburu 
de 1931, el ejército no tuvo participación en la interrupción constitucional 
ocurrida en 1933).

Luis Batlle Berres, líder del sector gobernante del Partido Colorado, 
quien pretendió recrear el legado de su antecesor –la historiografía uruguaya 
ha llamado por ello “neobatllismo” al período 1947-1959–, se inserta en el 
prototipo de un cuadro dirigente profesional de un partido político democrá-
tico como los había en aquellos años en las mejores democracias del mundo: 
con pluralidad de corrientes y con suficiente madurez política como para 
evitar la latente tentación, que muchas veces existe, de ir hacia un proceso de 
personalización de un régimen político con un liderazgo de carácter redentor 
y mesiánico.

Fue la muy arraigada tradición liberal, republicana y laica, que había 
impregnado a la sociedad uruguaya en los años previos, la que permitió al 
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Uruguay político sortear con éxito un momento clave de la historia latinoame-
ricana (y aún occidental), en el que los componentes nacionalistas, militares 
y religiosos delinearon un cuadro populista no republicano que marcó pro-
fundamente al concierto de naciones de la región y en particular, a la cercana 
Argentina9.

Mientras Eduardo Acevedo describía nuestra sociedad en los términos que 
reseñamos, y hacía de ello un motivo de orgullo y excepcionalidad, quince años 
después, en 1945, el historiador Florencio Escardó daba en su obra Geografía 
de Buenos Aires una descripción de la ciudad que pretendía esconder el fenó-
meno del peronismo, y que a su vez desnudaba la honda huella que la irrupción 
de estos nuevos grupos sociales, que venían a “usurpar” la apacible y burguesa 
Buenos Aires, generaba en sus pobladores. Daba cuenta además de la enorme 
fragmentación que existía por aquellos años en la sociedad argentina:

una ciudad de raza blanca y de habla española que ninguna otra ciudad del 
mundo puede reclamar. es la ciudad blanca de una América mestiza. en ella un 
negro es tan exótico como en londres. Y un gaucho también. en este sentido, es 
mucho más blanca (blanquísima) que nueva York, que para conservarse blanca 
tiene que hacer racismo a piedra y lodo. tampoco tiene aindiados ni mulatos. sus 
hombres y mujeres no tienen todos el mismo color ni la piel ni el cabello pero son 
blancos. (torre, 2002, p. 268)

Este fragmento muestra, de manera a la vez evidente y cruel, la forma en 
que la irrupción de la base política del peronismo afectó a cierta mirada sobre 
la sociedad argentina. Es que el peronismo abrió la puerta a todo un sector 
de la sociedad que estaba oculto, invisible, negado por las clases dirigentes 
argentinas y por la estructura social dominante. 

Perón los incluyó de manera abrupta en lo económico. Pero su proceso de 
inclusión social sería mucho más lento –si es que alguna vez terminó de lle-
varse adelante–. En efecto, lo que podríamos definir como la democratización 
del bienestar no fue acompañada de la democratización de la política o, en la 
perspectiva comparativa que nos interesa en este ensayo, de un sustento repub-
licano y laico sólido, y sobre todas las cosas, mayoritariamente aceptado por 
los principales actores sociales y políticos del país. Se constata así un enorme 
cisma que, una vez que los indicadores económicos cedieron, terminaría por 
resquebrajar también las demás dimensiones del proceso peronista, lo que aca-
bó por ocurrir, justamente, a mediados de los años cincuenta, con la traumática 
salida de Perón del poder en 1955.

9 no es tema de este trabajo y por tanto no vamos a detenernos en el detalle de las vinculaciones entre nacionalismo, 
dogmatismo religioso y énfasis militar en la Argentina, en particular en los años treinta y cuarenta. sin embargo 
con provecho se puede leer para ahondar en este asunto el trabajo de David rock (y en particular su primer 
capítulo, “las fuentes doctrinarias”): rock, David. (1993). La Argentina autoritaria. Los nacionalistas, su historia 
y su influencia en la vida pública. buenos Aires: Ariel. una breve cita de la página 28 no tiene desperdicio: “los 
nacionalistas sostenían que la sociedad debía estar regida por un gobierno absoluto y organizada por instituciones 
corporativas como parte del orden establecido por Dios”.
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¿Y en qué nos es útil el espejo comparativo de la merma fundamental del 
sentido republicano que estamos anotando para el caso argentino, con relación 
a lo republicano y lo laico tan vinculado en nuestro país? Esencialmente en 
tomar nota de cómo el régimen argentino hizo de la enseñanza pública un 
instrumento de sostén, justificación y preservación del liderazgo de Perón. Se 
instaló así un sistema estatal que propaló un nuevo dogma, esta vez político y 
de inspiración fascista10. 

En efecto, fue una educación pública que vistió de características partic-
ulares y míticas a la figura del “primer trabajador” y a la de su esposa, popu-
larmente conocida por el diminutivo de “Evita”, principal sostén simbólico 
y espiritual del movimiento hasta su muerte en 195311. Las afirmaciones en 
torno a “Evita me ama” o “Evita, la guía espiritual de la Nación”, formaban 
parte de los manuales de enseñanza pública obligatorio para los niños ar-
gentinos (Lea Piccolo, 1954, p. 4). Concretamente, Eva Perón es designada 
como la madre protectora de la nación argentina, en una figura religiosa que 
se emparenta, evidentemente, con las características que se asignan al papel 
de la virgen María en el relato católico. Es ilustrativo este pasaje: “También 
los argentinos tenemos un corazón milagroso que nos protege: el corazón de 
Evita que derramó infinita bondad sobre nuestro pueblo. […] Día a día ideó 
algo nuevo para sanar el corazón de su pueblo y lo consiguió” (Lea Piccolo, 
1954, p. 60). 

 O este otro poema en alusión a Evita: “Amiga de pobres, / de ancianos y 
niños, / que a todos socorres / y llevas tu alivio, / cual madre amorosa, / recibe 
esta rosa: / la de mi cariño.” (Lea Piccolo, 1954, p. 4).

El culto a la personalidad de Perón también integraba esa liturgia cotidiana 
de la escuela: 

 el luCHADor mArAVilloso. los hombres que necesitaban trabajar para 
vivir, no recibían lo que merecían por su esfuerzo. los viejecitos sin familia, no 
encontraban quienes les dieran cariño. los niños pobres debían ganar su comida. 
Así era de triste la vida en nuestra Patria. Viendo tanta injusticia, un hombre que la 
amaba más que a su vida, juró salvarla. luchó valerosamente, sin descanso, hasta 
cumplir su promesa. ese patriota, ese luchador maravilloso que hizo a nuestra 
Patria, libre, Justa y soberana, se llama ¡Juan Perón! (lea Piccolo, 1954, p. 51).

Claro está, en esta lógica antiliberal y dogmática, no había posibilidad al-
guna para autoridades y maestros de evitar la divulgación de estos manuales en 

10 sabido es, como bien anota la rica y extensa biografía de Joseph Page de Perón, que el general argentino fue fuer-
temente influenciado por el régimen de mussolini en su viaje a italia en los años treinta. Dentro de esta lógica 
de inspiración fascista están las iniciativas, entre los años 1946 y 1948, de purgar la suprema Corte de Justicia, y, 
lo que más nos interesa para nuestra argumentación, forzar la renuncia de mil doscientos cincuenta profesores 
universitarios, como lo señala rock, op. cit. p. 170. Page, Joseph A. (1984), Perón, una biografía. buenos Aires: 
Vergara. 

11 ser peronista, declaraba evita en julio de 1949, significaba tener “fe en Perón, subordinación a Perón y confianza 
ciega en Perón”. Cuesta encontrar mejor síntesis de voluntad de liderazgo mesiánico.
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toda la educación pública. Así se formaron varias generaciones de argentinos 
para quienes el espacio de la discusión pública quedaba conformado por los 
patriotas peronistas por un lado, y los antipatriotas, y por tanto antiperonistas, 
por el otro. 

Imposible aceptar desde esa perspectiva la lógica tolerante y plural que 
promueve el liberalismo político. La construcción política colectiva argenti-
na, en la educación de los nuevos ciudadanos, pero también, claro está, en la 
crispación de los debates públicos en tiempos peronistas, quedó a merced de 
la pretensión de representación universal impuesta por el régimen: el peronis-
mo, con su liturgia, su mitología, sus dogmas, era la verdadera encarnación 
de la argentinidad; lo demás, no tenía legítimo lugar en el escenario político. 

De alguna forma, la simplificación de las opciones electorales en torno a 
la dicotomía Braden-Perón12, la que abre paso a la presidencia de este último, 
fue claro presagio del signo de los tiempos que se avecinaban.

Gerardo Caetano va en este sentido cuando analiza las diferencias entre los 
populismos y la dimensión ciudadana liberal:

 los populismos tienden, entre otras cosas, a una articulación carismática 
entre líder, pueblo y nación, al tiempo que se vinculan con la constitución de 
sujetos colectivos que en su mismo origen expresan la unión de la cuestión de la 
legitimidad con la cuestión nacional. Asimismo, su praxis política se asocia con 
apelaciones movimientistas […] en las que predomina claramente la dimensión 
comunitaria del nacionalismo popular sobre la clave ciudadana de modelo 
liberal democrático. […] prima una fuerte asociación simbólica entre el líder, el 
movimiento y la nación […]. (Caetano, 1990, p.70) 

Por detrás de esta construcción colectiva argentina antiliberal y antirrepu-
blicana, por no pluralista asoma la ausencia de la herramienta laica. 

en efecto, es la laicidad la que opera como reafirmación de la autonomía de 
lo político frente a cualquier voluntad que aspire a la evangelización de las almas 
desde lo político; es decir, desde la intención de subordinar la vida política del 
colectivo al dogmatismo religioso. en el caso peronista, lo religioso no refiere 
a un dogma fuera de lo terrenal, sino que se forja desde un relato dogmático 
en el que la voluntad de extensión de una religión secular va de la mano de la 
concepción de la alteridad en torno a la dicotomía amigo- enemigo. 

conclusión

Como desarrollamos largamente, en el uruguay laico no había lugar para 
las construcciones dogmáticas del peronismo. la doble base de laicidad y re-
publicanismo funcionaba como antídoto contra los relatos mesiánicos. la 
laicidad nos previene sobre la inexistencia de salvadores. nos asegura cierta 

12 embajador de estados unidos en la Argentina. los seguidores de Perón plantearon la elección en términos senci-
llos: o se estaba con Perón y por tanto con la Argentina, o se estaba con el embajador estadounidense.
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sana desconfianza individual frente a este tipo de liderazgos. nos enseña que 
el rumbo colectivo no pasa por una supuesta salvación redentora, sino que está 
definido por el ejercicio libre de nuestros derechos ciudadanos en el marco de la 
construcción colectiva republicana. en suma, como muy bien resume enrique 
Krauze en su obra Redentores:

¿Democracia o redención? mientras haya pueblos sumidos en la pobreza y la 
desigualdad, aparecerán redentores que sueñen con encabezarlos y liberarlos. 
Ante ellos, solo cabe oponer la insípida, la fragmentaria, la gradualista pero 
necesaria democracia, que ha probado ser mucho más eficaz para enfrentar 
estos problemas. (Krauze, 2011, p. 517)

 
la Argentina de Perón y de evita es ejemplo claro de un rumbo colectivo bien 

diferente. Allí las instituciones y el republicanismo cedieron ante la irrupción 
dogmática del líder que todo lo sabe y lo puede. Como se dijo al inicio, con la 
excusa de la inclusión de las masas, se debilitaron las instituciones. 

lamentablemente, 60 años después la historia parece volver a repetirse. el 
uruguay, sin embargo, fue protegido por los escudos filosóficos y políticos de 
la concepción laica abstencionista y del convencimiento ampliamente difun-
dido de la conjugación del verbo republicano. también aquí se ven signos de 
debilidad, pero la historia es mucha y fuerte. no obstante el fenómeno requiere 
atención en el río de la Plata y en otras zonas de América latina.
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RESuMEN

Este artículo abordará el dolor social y cultural desde cuatro perspectivas de análisis. 
La primera hará referencia al dualismo entre lo material y lo espiritual para entender 
algunas consecuencias ontológicas que derivan de tal oposición. El segundo momento 
planteará el dolor como un aspecto cultural, el tercer momento dará cuenta del dolor 
como lo privativo del hombre y finalmente, el cuarto momento abordará el dolor y, su 
relación con el Otro. 

palabras clave: Dolor social, dualismo, humanismo, Otro, comunicación social, 
incomunicabilidad del dolor.

ABSTRACT

I intend to focus here on the issue of social and cultural pain from four different 
perspectives of analysis. First, I will refer to the dualism between the material and 
the spiritual, in order to understand some ontological aspects that derive from such 
opposition. On a second moment, I will discuss pain in some of its cultural dimensions. 
The third perspective will consider pain as something that is caracteristically humane. 
Finally, I will discuss pain and its relation with the Other. 

keyword: Social pain, dualism, humanism, Other, social communication, non-
communicability of pain.

el dolor social 
y cultural: su 
narrativa en 
relación con el otro
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PaTricia bernalel dOlOr sOcial y cUlTUral: sU narraTiva en relación cOn el OTrO

lo material y lo esPiritual: dualismo ontológico

en primer lugar, entendemos por dualismo ontológico el postulado según el cual existen 
dos modalidades de ser, la realidad material, por un lado, y, por el otro, la realidad espiritual. 
Algunas sociedades más que creer en un cuerpo y un alma, aceptan la idea de almas múltiples 
en cuyo marco cada una de ellas tiene un estatus específico. sin embargo, estos pluralismos 
ontológicos siempre serían reductibles a una forma dualista, por la sencilla razón de que toda 
sociedad podría, en última instancia, distinguir entre dos modalidades, la interioridad y la fisi-
calidad. Pero de hecho, si la mayoría de las culturas son dualistas o pluralistas desde el punto de 
vista de las modalidades de ser que plantean, conceden por lo general esa dualidad o pluralidad 
ontológica no solo a los humanos, sino también a los seres no humanos, esto es, a los animales, 
a las plantas y a los seres inanimados. 

Por ello, de acuerdo con el trabajo de Descola, se pone de manifiesto el lazo estrecho que 
existe entre el hecho de conceder o no un modo de ser dual o plural en el mundo no humano y la 
cuestión de la frontera naturaleza y cultura. no obstante, lo que sí es cierto es que muchas cultu-
ras tienen abordajes cosmogónicos y antropogónicos más que cosmológicos y antropológicos1. 
Como quiera que sea, así como está extendida la afirmación de una pluralidad de modos de rea-
lidad, el postulado de la ruptura óntica también constituye una excepción cultural. se recuerda 

1 la teogonía de Hesíodo es una de las primeras cosmogonías de la mitología griega que se conservan, cuenta la historia del linaje de los dioses, 
desde el caos inicial hasta Júpiter y los dioses olímpicos. se han encontrado numerosas similitudes entre los relatos hesiódicos y las mitologías 
hititas y babilónicas, por ejemplo la figura del dios que mata a su propio padre para sucederle en el trono y a su vez hace lo propio con sus hijos 
para evitar ser destronado. sin embargo, a diferencia de estos mitos, el desarrollo de la teogonía tiene un fin definido, Zeus es el objetivo al que 
se dirigen los asesinatos de urano y Cronos, y no será sustituido por ninguno de sus hijos, ya que ha impuesto una ley cósmica, es decir, racional, 
en el olimpo. Zeus es quien trae el orden a las moradas divinas. el mito de las cuatro edades contribuye a esta idea de sucesión cíclica: en el prin-
cipio hubo una edad de oro, luego vino la de plata, bronce y hierro, cada una de ellas peor que la anterior. la imagen de un pasado mejor y de la 
degeneración de la sociedad actual ha sido y es una constante en el pensamiento de todas las épocas, siendo plasmado a menudo por los poetas.  
C onsu l t a d o : ht tp : / / w w w. fome ntof u nd a c i on . c om / b a c f f / a lu m no / d e p ar t ame nto s / g r i e go / l at i n / H e sio D o. p d f 
Como un primer ejemplo tenemos, entre otros, el mito de Pandora. la ruina del Hombre: (fragmento) “los dioses tienen oculta la Vida a los 
hombres; si no, fácilmente trabajarías en un solo día lo bastante para tener hacienda por todo el año, sin necesidad de proseguir la faena. Pronto 
colgarías el timón bajo el humo, y se acabarían trabajos de bueyes y mulos incansables. mas Zeus ocultó la Vida —irritado en su corazón— ya 
que le había chasqueado Prometeo, el de ingenio sutil. De ahí el porqué comenzó a maquinar contra los hombres tristes pesares, y ocultóles 
el fuego. Pero de nuevo el valiente hijo de Japeto en honda férula se lo robó al prudente Zeus, para dárselo a los hombres, engañando así al 
dios que se goza en el rayo”... (Hesíodo, 1964. p. 2).  igualmente, se mostrará a manera de ejemplo el mito de las razas. Pasado y presente. el 
primer testimonio del mito de las edades del hombre proviene del poema Trabajos y días de Hesíodo (fragmento). “si quieres, yo coronaré mi 
narración con otra, de modo oportuno y sabiamente. Y tú ponla en tu espíritu, pues igual principio tienen dioses y mortales hombres. De oro 
fue la primera raza de hombres perecederos creada por los inmortales, moradores de las mansiones olímpicas. existían en tiempo de Crono, 
cuando este reinaba en el cielo. igual que dioses vivían, con el corazón libre de cuidados, lejos y a salvo de penas y aflicción. la mísera vejez 
no les oprimía, sino que, pies y manos siempre inalterables, se gozaban en festines, exentos de todos los males. morían como vencidos del 
sueño. bienes de toda índole estaban a su alcance: la fecunda tierra, por sí sola, producía rica y copiosa cosecha: ellos, contentos y tranquilos, 
vivían de sus campos entre bienes sin tasa. una vez que la tierra cubrió esta raza, desde entonces ellos son, por voluntad de Zeus supremo, los 
Genios buenos, terrestres, guardianes de los mortales hombres, los que vigilan sentencias y perversos actos, y vestidos de bruma se extienden 
por toda la tierra—distribuidores de riqueza: tal es la dignidad real que recibieron. una segunda raza, con mucho inferior a la primera, la 
de Plata, fue después creada por los moradores del olimpo. ni en forma ni en espíritu semejaba a la de oro. Durante cien años, el niño, al 
lado de su madre buena, crecía entre juegos, en plena infancia y en su hogar. mas cuando avanzaban en edad y llegaban al comienzo de la 
adolescencia, su vida ya duraba breve tiempo, y sufrían dolores por sus locuras. no sabían abstenerse de recíproca insolencia arrebatada. no 
querían servir a los inmortales, ni ofrecer sacrificios en los santos altares de los bienaventurados, como es ley entre los hombres repartidos 
por moradas. A estos luego Zeus Cronión los sepultó furioso, porque no daban honores a las felices deidades que el olimpo habitan. Desde 
que la tierra cubrió también esta raza, ellos son llamados por los mortales “bienaventurados del infierno”, Genios de segunda fila; pero aun 
así también a ellos algún honor les acompaña. Y Zeus Padre creó a su vez la tercera raza de mortales hombres, la de bronce, en nada parecida 
a la de Plata. Hija aquella del fresno, terrible y fuerte. se ocupaban en las obras luctuosas de Ares y en las osadías. no comían pan; de duro 
acero tenían implacable corazón, e inspiraban miedo. Grande era su fuerza, invencibles sus brazos, que en los hombros se aplicaban sobre 
robustos cuerpos. eran de bronce sus armas, de bronce también sus viviendas, y con el bronce trabajaban, pues el negro hierro no existía. 
sucumbieron aquellos por sus propios brazos, y marcharon a la pútrida mansión del escalofriante Hades, privados de nombre. la negra 
muerte los cogió, a pesar de que eran temibles, y abandonaron la esplendente luz del sol”. (p. 2).

http://www.fomentofundacion.com/bacff/alumno/departamentos/griego/latin/HESIODO.pdf
http://ysufr�andoloresporsuslocuras.nosab�anabstenersederec�procainsolenciaarrebatada.no/


58

In
m

ed
Ia

c
Io

n
es

s
e

ti
e

m
b

r
e

 2
01

4

Universidad OrT UrUgUay

que en ciertas cosmogonías indias2 no son los hombres los que descienden de 
los animales, sino que, a la inversa, los animales descienden de los hombres. 

la idea tradicional del dualismo, según la cual el ser humano pertenecería 
conjuntamente a dos órdenes ontológicos complementarios, se transformó 
poco a poco en la idea más general según la cual el hombre estaría dividido entre 
dos órdenes ontológicos mutuamente exclusivos. Como se infiere, la división 
entre la naturaleza y el hombre se reproduce en el interior del mismo hombre, 
pues se encuentra dividido en sí mismo. 

los primeros trabajos sobre el cerebro, los primeros pasos de la psicología 
experimental, más tarde el desarrollo de la sociología y de las otras ciencias 
sociales, fueron otras tantas posturas que avanzaron sobre el terreno de esta 
filosofía de espíritu, arriesgándose a competir con ella en el mismo campo en 
que creía estar a salvo de toda intromisión de saberes que hacen referencia a la 
vida biológica, mental y social del hombre; saberes llamados externalistas que 
se constituyen como el mundo de lo vivido y que en definitiva dan por termi-
nada a la postre la postura gnoseocentrista.

la perspectiva naturalista es acusada a menudo de defender una visión 
esencialista del ser humano. no obstante, hay que dejar claro que el abandono 
de toda ontología esencialista y finalista a favor de la hipótesis de una genealogía 
no teleológica se extiende al campo de las aptitudes mentales y de la génesis 
de la cultura. si el ser humano con sus aptitudes cognitivas y sus normas de 
conducta es íntegramente el resultado y la continuación de una historia, que es 
la evolución de lo viviente sobre nuestro planeta, la vida subjetiva reflexiva no 
puede tener entonces un fundamento trascendental, como lo había insinuado 
antes la teología cristiana. Vista desde esta perspectiva, la humanidad del ser 
humano no es la de un sujeto existente, es decir, su propia humanidad reside en 
aptitudes, estructuras mentales, reglas sociales, normas de comportamiento, 
etc., que se concretan en el curso de su propia genealogía, de su historia y de su 
visión de mundo. Por ahora, podemos inferir que el hombre como humanidad 
coincide estrictamente con su devenir; es decir, en la medida en que la huma-
nidad es concebida como especie biológica se reduce a lo que ella ha devenido. 
Asimismo, en la medida en que los individuos que constituyen la humanidad 
son también organismos biológicos, la causa que engendra a la humanidad es 
ella misma de naturaleza biológica. Por tanto, los hechos sociales, históricos 
y culturales son aspectos intrínsecos de la identidad biológica del hombre. el 
tiempo tanto histórico como social y cultural es también considerado aquí 
como una forma específica del tiempo biológico de la humanidad. igualmente, 
la cultura no trasciende la biología del hombre, ella es uno de sus rasgos ma-
yores, es decir, la cultura nace en un mundo biológico y se construye sobre su 

2 una cosmogonía es un sistema de creencias que suministra un marco generativo global a la manera en que encara-
mos el curso de las cosas, más que una hipótesis de trabajo puesta una y otra vez en marcha. su función principal 
es endotélica: nos proporciona una base representacional estable que nos permite escapar de las disonancias 
cognitivas (schaeffer, 2009, p. 36).
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sustrato biológico, pues no emerge fuera de él, como si se tratase de algo extraño 
añadido a nuestra propia condición de seres vivos.

todas las ciencias sociales han participado históricamente del enfrenta-
miento naturaleza-cultura. sin embargo, tenemos que reconocer que el hom-
bre es un ser tanto cultural como natural. Pero el abordaje naturalista desarrolla 
algunas anotaciones más relevantes que las indicadas en los modelos espiritua-
listas. Por un lado, el naturalismo cartesiano opone al hombre la naturaleza, es 
decir, objetiviza los entes no humanos para ponerlos frente al hombre en cuanto 
objetos brutos a los que debe conocer y dominar (schaeffer, 2009, p. 164). en 
otras palabras, este naturalismo significa aquí construcción de la naturaleza 
como entidad exterior al hombre, pues se trata de una exterioridad con la cual 
se tiene relación solo por la mediación de la cultura en el sentido amplio del tér-
mino; en este sentido, la cultura se comprende como el despliegue de una cierta 
habilidad técnica, lenguaje, actividad simbólica, capacidad de organizarse en 
colectividades en parte liberadas de las continuidades biológicas. 

Por otro lado, al naturalismo social se le ha intentado asociar con el darwi-
nismo social y el racismo. en primera instancia, podemos decir que el natura-
lismo implica asumir la idea de que los hechos sociales, culturales y mentales 
forman parte de la biología humana; pero esto implica también reconocer que 
la biología no está por encima de los hechos sociales, culturales y mentales. 
es decir, el naturalismo no implica, de ningún modo en particular, la idea de 
una naturaleza humana pura que determinaría la historia, los hechos sociales 
o las representaciones. Del mismo modo, la naturalización de la cultura tam-
poco equivale a lo que en ocasiones se llama biologisismo cultural. en efecto, 
este no trata la cultura como un hecho biológico, trata más bien la causalidad 
cultural en analogía con la causalidad biológica. Considerar la cultura como 
un hecho biológico, en cambio, implica explicarla como un nivel irreductible 
de las propiedades biológicas de una especie. en otras palabras, mientras que 
el bilogisismo no puede pensar la cultura sino en términos de dependencia y 
determinación y el culturalismo solo logra pensarla en términos de indepen-
dencia, la posición del naturalismo biológico nos permite pensarla asumiendo 
otros niveles del biograma de la especie humana.

Como vemos, lo que se encuentra en oposición no son las nociones de 
naturaleza y cultura, sino únicamente su modo de funcionamiento como pa-
res oposicionales. De lo anterior podemos inferir que cuando se afirma que el 
hombre es un ser cultural, se da cuenta con ello de las diferentes estructuras 
comportamentales, creencias, instituciones, orientaciones normativas, que 
son socialmente transmitidas, es decir, cuya reproducción, variación y evo-
lución son de naturaleza no-somática. no obstante, cuando decimos esto, las 
propiedades que se conceden a esta esencia cultural no pueden supuestamente 
ser las mismas propiedades de los seres no humanos. A la inversa, cuando se 
define al hombre como ser natural, se piensa al mismo tiempo que hay que 
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reducir las propiedades culturales a propiedades naturales. en otras palabras, 
la primera afirmación sostiene que la naturaleza humana está bajo la cultura 
como el ser bajo la apariencia. la segunda, por el contrario, afirma que a través 
de la cultura el hombre se separa de la naturaleza. 

en ocasiones se propone igualmente la unión del ser cultural y natural, lo 
que nos permite afirmar que existe una tercera posibilidad de comprensión de 
la disyuntiva natural-social. Pero, si el hombre es cultural y a la vez natural, ¿por 
qué estos elementos de la relación no pueden interactuar de manera conjunta 
a través de una interfaz supernumeraria y compleja? siguiendo a schaeffer, la 
concepción según la cual el hombre sería una unión de un ser natural y un ser 
cultural tropieza con el mismo problema estructural. Para salir de este proble-
ma, se debe primero plantear un punto de contacto entre los dos universos, para 
evitar que se tengan en realidad dos hombres, uno el natural y otro el cultural. 

Para salirle al paso a las objeciones y problemas que de este intento de arti-
culación pueden surgir, podemos apelar a la antropología filosófica de Gehlen. 
recordemos que este autor afirma de manera categórica que la cultura es la 
segunda naturaleza del hombre y que, en cuanto tal, no es posible un hombre 
por fuera del espacio de la cultura. Además, reconoce que el ámbito cultural 
del hombre, de cualquier grupo o comunidad especial, contiene pues las con-
diciones de su existencia física, comenzando por las armas y útiles agrícolas 
(Gehlen, 1993, p. 33); pero esto sería algo totalmente carente de sentido, puesto 
que la naturaleza sería el mero entorno para el ser humano. en este contexto, 
toda especie transforma su entorno y la cultura sería, simplemente, uno de 
los procesos más que operan dicha transformación, es decir, tendríamos que 
afirmar también que existen especies socialmente organizadas, pero despro-
vistas de cultura, como por ejemplo, las hormigas, primates, etc. la posición 
del hombre, en este sentido, radicaría en el hecho de que no posee un entorno 
específico, sino que por el contrario está caracterizado por una apertura no 
determinada al mundo. Así las cosas, tenemos que reconocer entonces que 
todos los componentes de la experiencia del ser humano son mediatizados y 
mediados por otros humanos y, por tanto, adquiridos a través de una experien-
cia de orden social; lo que de alguna manera quiere decir que lo social no es una 
característica orgánica, sino más bien relacional.

De esto podemos inferir que, si el hecho social humano es un hecho bioló-
gico y si la biología del hombre es constitutivamente social, el hecho social se 
convierte entonces en el sitio en el que los trabajos de los biólogos, los etólogos 
y los antropólogos pueden ir más allá de las falsas oposiciones que se dan entre 
naturaleza y cultura. es decir, que tanto el hecho social como el hecho cultural 
están ligados por una relación de dependencia evolutiva no reversible, en la 
medida en que se trata de una organización social que hace posible la existencia 
de una cultura. en otras palabras, hay que enfrentarse con la noción de cultura, 
que igualmente genera numerosos malentendidos relacionados también con 
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la dicotomía naturaleza-cultura, aunque para evitar dichos malentendidos se 
afirme también que el lenguaje es la bisagra que abre al hombre a las múltiples 
visiones de mundo. Por esta razón, se hace necesario detenernos en esta idea de 
visión de mundo como el elemento articulador entre el ser natural y el cultural.

el hombre posee un sistema de representaciones que le permite moverse en 
el mundo de la vida y de sus experiencias; por supuesto, dentro de este entrama-
do de relaciones e interacciones, la cultura entra a formar parte de su ecología 
social y del entorno que le es característico. Ahora bien, encontrar una defini-
ción del término cultura es una tarea bastante complicada, puesto que dentro 
del mapa de las disciplinas que la han pensado no hay un consenso universal-
mente unificado sobre su sentido conceptual y determinación metodológica. 

un acercamiento al concePto de cultura

A continuación veremos algunas posiciones de algunos autores que han 
intentado definir el término cultura. en un primer momento, se puede tomar 
la definición de Kroeber3 y Parsons (schaeffer, 2009, p. 209), según la cual la es-
tructura social es el sistema que regula las relaciones efectivas entre individuos 
y colectividades, mientras que la cultura es la transmisión y creación de conte-
nidos y estructuras de valores, ideas y otros sistemas simbólicos y significantes, 
en la medida en que son factores en la formación del comportamiento humano, 
así como los artefactos producidos por ese comportamiento. 

Este sistema social al que hace referencia Parsons se compone de la inte-
racción de los individuos humanos, cada uno de los miembros es a la vez actor 
y objeto de orientación, tanto para los demás como para sí mismo; así pues, un 
sistema social es un sistema de interacción de los procesos totales de acción 
de sus participantes. Al mismo tiempo que estos individuos son también or-
ganismos, personalidades y participantes en los sistemas culturales. En este 
contexto, vemos que un sistema cultural estructura compromisos en relación 
a la realidad final en orientaciones significativas hacia el resto del ambiente y 
el sistema de acción, el mundo físico, los organismos, las personalidades y los 
sistemas sociales (Parsons, 1974, p. 23). 

De esta manera y de acuerdo con Parsons, la acción humana y por supuesto 
su comportamiento son culturales, debido a que los significados y las inten-
ciones relativas a los actos se constituyen necesariamente, por un lado, en 
sistemas simbólicos que se enfocan en el lenguaje, y, por otro, constituyen un 

3 Kroeber afirma que las ciencias históricas o sociales quedan por encima de las orgánicas; además, manifiesta que 
el cuerpo humano ocupa un plano posterior al de sus actos y hazañas que se trasmiten por la tradición, funda-
mentalmente hacia su cultura o civilización. Por este motivo, la relación que la antropología ha guardado con 
las ciencias históricas ha venido a ser, en cierto modo, opuesta a la que mantiene con las ciencias biológicas. la 
historia inevitablemente empieza interesándose por el presente y por nosotros mismos. A medida que retrocede 
en el tiempo y hacia pueblos totalmente extraños, su interés tiende a debilitarse y sus materiales se van volviendo 
escasos e inseguros. Así la cusa de la aparente preocupación de la antropología social o cultural por los pueblos 
antiguos y salvajes, exóticos y extinguidos sea el deseo de entender mejor todas las civilizaciones, sin tomar en 
cuenta el tiempo y el lugar (Kroeber, 1945, p. 13).
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sistema social (1974, p. 16). En general, los desarrollos orgánicos claramente 
humanos fomentan las capacidades que se encuentran en la base de la vida 
cultural y social, que son principalmente capacidades para aprender, utilizar y 
organizar los materiales aprendidos y los patrones (p. 52). Comprenden, por 
lo tanto, las condiciones esenciales para organizar la conducta de acuerdo con 
sistemas simbólicos.

Teniendo en cuenta la recepción de esta oposición inicial de Parsons en 
la delimitación del camino de la antropología filosófica, vale la pena mirarla 
con más detenimiento. La primera especificación para tener en cuenta es la de 
los tipos de hechos que dependen del orden cultural. De acuerdo con los dos 
autores antes mencionados, la cultura consiste en valores, sistemas simbólicos 
y artefactos. Cuando hacemos referencia a los artefactos, hablamos más que de 
objetos técnicos, puesto que tienen una cierta inclinación hacia los productos 
elaborados por el hombre con una fuerte función o componente simbólico. 
Sin embargo, los objetos técnicos terminan formando parte del mismo tipo de 
hechos. En cuanto a los valores, los autores se refieren al conjunto de normas 
y prohibiciones explícitas que ponen a disposición de una comunidad un con-
junto de criterios compartidos de sentido o impuestos, que permiten clasificar 
los comportamientos tanto individuales como grupales, en la medida en que 
funcionan como fuerzas reguladoras de las mismas comunidades y que ter-
minan legitimando su sanción en caso de contravenir la norma establecida. 
Por su parte, los símbolos son, evidentemente, el conjunto de los sistemas 
semióticos –en especial el lenguaje– que hacen las veces de herramientas del 
pensamiento, vehículos de expresión y de comunicación en el interior de una 
comunidad, población y especie; por ello, son el vehículo principal para co-
municar e instaurar valores.

Por otra parte, los sistemas simbólicos permiten compartir representa-
ciones con un enfoque referencial o expresivo, y permiten igualmente hacer 
preguntas o dar órdenes. No obstante esto no implica que el lenguaje, siendo 
una característica muy importante y propia de los seres humanos, nos eleve 
por encima de la biología y nos desnaturalice, porque el hombre posee en de-
finitiva una aptitud innata para el lenguaje, es más, sin dicha aptitud no puede 
realizar su ser.

De esta manera, el hombre se ha convertido bajo la forma del lenguaje en un 
vector casi universal para la codificación, adquisición, transmisión y difusión 
de cualquier contenido cultural y, especialmente, sobre contenidos con función 
cognitiva, expresiva, afectiva, normativa e incluso estética. En este punto, es 
importante observar que, en la base, la cultura es asunto de contenidos concre-
tos y también discretos, de ideas, de valores, de innovaciones comportamen-
tales, de herramientas, de objetos técnicos y de artefactos representacionales. 
Solo cuando estos contenidos son tomados en un proceso acumulativo y entran 
en relación unos con otros, se van dibujando poco a poco lazos estructurales. 
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Vale la pena decir que estos lazos estructurales se pueden convertir en meta-
contenidos que forman parte de las diferentes culturas y que se transmitirán 
a través de las diferentes tradiciones. No obstante, no todas las culturas son 
acumulativas; las comunidades de los chimpancés, por ejemplo, no poseen un 
sistema acumulativo, son comunidades con rasgos culturales atomizados. Hay 
que observar también que en la medida en que, gracias a una estructura social, 
los individuos son instituidos en personas que ocupan lugares, posiciones, 
roles, etc., diferenciados y relativamente estables, pueden relacionarse a través 
de sus interacciones efectivas y estas actúan como soportes de transmisión para 
contenidos culturales.

Continuando con la argumentación de estos dos autores, podemos ahora 
sostener que los hechos culturales son creados y transmitidos. Para Schaeffer, 
la manera en que tratan este aspecto central de los hechos de cultura es muy 
poco satisfactoria, y sin duda constituye un punto débil de su planteamiento 
(Schaeffer, 2009, p. 218). Por ejemplo, ellos no aclaran cuál es el modo de 
transmisión específico de la cultura respecto de las otras modalidades de re-
producción de las especies. Esto se debe a que sencillamente no comprenden 
que la especificidad de los hechos culturales no reside tanto en sus contenidos 
como en su medio de transmisión y función. Así, por ejemplo, numerosas 
especies viven en sociedad y saben utilizar herramientas, pero, solo cuando la 
capacidad de utilizar herramientas es transmitida de una manera particular, es 
decir, de manera no-genética, pueden ser comprendidas de manera cultural. Por 
otra parte, otra debilidad de su posición reside en la restricción de la extensión 
del término cultura a la cultura humana, Puesto que, como hemos observado 
antes, otras especies tienen estructuras que dan cuenta de comportamientos 
no humanos, pero al fin de cuentas son comportamientos compartidos por una 
población cualquiera. Por lo tanto, no se pueden excluir esos comportamientos 
no humanos del campo de extensión de los hechos de cultura, sin perjuicio de 
presuponer antes de toda encuesta empírica la validez de la tesis de la ruptura 
óntica y, por tanto, la excepcionalidad del hombre, representada por una cultura 
que no se opondría de un modo inmediato a la transmisión genética, sino a la 
identidad biológica como tal.

Lo anterior implica que no podemos ya pensar la cultura en el marco de una 
oposición entre naturaleza y cultura que reforzaría la dicotomía entre animali-
dad y humanidad. En otras palabras, lo que los dos autores aceptan con respecto 
al hecho social debe ser extendido también a la cultura; esto se puede hacer, si 
se reconoce también que el hombre es, sin discusión alguna, el animal cultural 
por excelencia. Pero esto no quiere decir que sea el único animal con dimensión 
cultural. Y el hecho de que el hombre no sea el único animal que desarrolló 
una dimensión cultural es precisamente lo que resalta, de manera un tanto más 
clara, la especificidad de la cultura humana, a saber, su carácter acumulativo.

En efecto, en la medida en que Parson y Kroeber desarrollan una definición 
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en la cual la cultura corresponde a un campo de objetos específicos, no pueden 
empero escapar a una cierta segregación ontológica entre esos objetos cultura-
les y otros tipos de objetos. Justamente, a partir del momento en que se ve la cul-
tura en la perspectiva de la identidad biológica de la humanidad, interrogarse 
sobre su especificidad equivale a interrogarse primero sobre un tipo específico 
de transmisión y de difusión de información. En otras palabras, reubicada en la 
evolución de las formas de vida, la cultura aparece inicialmente como un medio 
no genético para la circulación de información entre individuos. Desde esta 
perspectiva, aunque la cultura en cuanto tal sea una realidad colectiva, el hecho 
de que el ser humano sea un ser biológico hace que el proceso de reproducción 
cultural dependa de la existencia de actos individuales de incorporación mental 
de informaciones que circulan públicamente. A esta postura acerca de la cultura 
se le cuestionó que hiciera demasiado hincapié en los hechos de información 
y de transmisión. En efecto, hay pocas dudas de que la idea de concebir la cul-
tura como un conjunto de rasgos discontinuos que se transmitirían por copia 
y variación no da cuenta del hecho de que, cuando uno se pone en el nivel de 
la vida mental de un individuo, los conocimientos, las representaciones y las 
creencias no dejan de ser reelaboradas, transformadas, desplazadas, olvidadas; 
en definitiva, se comportan como elementos dinámicos de un conjunto com-
plejo de redes de interconexión que se transforman de manera continua, ya sea 
debido a experiencias nuevas o bien sea por razones endógenas.

Hasta ahora hemos visto los diferentes argumentos frente a la definición de 
la cultura en términos de contenidos adquiridos o transmitidos que, en parte, 
no han apuntado ni cuestionan la pertinencia de poner esos fenómenos en el 
centro del debate y del análisis de los hechos de cultura. Comencemos con el 
primer problema que se nos presenta; el problema de la adquisición por medio 
del aprendizaje. En este punto, Schaeffer subraya que una información o un 
conocimiento puede ser adquirido por un organismo según cuatro vías dife-
rentes, por vía genética; por aprendizaje individual, por ejemplo, por ensayo 
y error; por aprendizaje social individualmente afianzado, por ejemplo, por 
emulación; y, por último, por lo que en ocasiones se denomina, aprendizaje 
cultural propiamente dicho, entre estos, el aprendizaje por imitación, el apren-
dizaje por instrucción simbólica explícita y el cooperativo (p. 223). Luego de 
esta enumeración de posibilidades, podemos inferir que la adquisición cultural 
no se distingue solo de la adquisición genética, sino también de las otras formas 
no genéticas. De hecho, el aprendizaje no genético, por ensayo y error, se puede 
extender a todo el mundo de lo viviente, pero ello no quiere decir que configure 
por sí mimos ya una experiencia propiamente humana. 

Cuando se estudia la cultura desde el punto de vista de la transmisión de 
contenidos, el interés se encuentra orientado hacia el estudio de grupos po-
blacionales. Asimismo, en este proceso se tiene en cuenta el nivel mental de 
adquisición de una información, es decir, la activación en resonancia de los 
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circuitos neuronales en el maestro, que actúan en consonancia con el aprendiz 
que observa, se convierten en un factor de fidelidad de dicha transmisión. Es 
decir, en el proceso de transmisión juega un papel importante el aprendizaje 
y la difusión del mismo. En efecto, en los seres humanos, la transmisión no 
se limita exclusivamente a la transmisión de habilidades; en este sentido, te-
nemos claro que transmitimos otras cosas como, por ejemplo, información 
simbólicamente codificada tanto por el lenguaje natural como por los lenguajes 
artificiales; información perceptiva tal como imágenes, artefactos de todo tipo, 
herramientas, máquinas, etc. 

Lo importante aquí consiste en aclarar que la cultura depende de la existen-
cia de relaciones sociales, puesto que no puede establecerse sino en el marco de 
una población ligada por relaciones interindividuales reguladas y mutuamente 
accesibles (p. 234). Para que la cultura pueda cristalizarse, es necesario que di-
chas relaciones interindividuales sean estables en el nivel transgeneracional, ya 
que la renovación de las generaciones constituye el lugar crítico de toda fijación 
cultural. De esto se puede inferir que una cultura es siempre específica de una 
comunidad interactiva, bien sea esta un grupo familiar o un subgrupo social o 
una comunidad global. Y cuando nos referimos a las comunidades o grupos que 
migran geográficamente, cada miembro de la comunidad lleva consigo su pro-
pia cultura y cuando se encuentran dos comunidades se encuentran también dos 
culturas. No obstante, querer pensar la relación naturaleza cultura en términos de 
mera interacción, no siempre logra deshacerse del dualismo ontológico que en-
marca los intentos habituales de realizar una filosofía de la cultura anclada en la 
antropología filosófica. En muchos casos se presenta la interacción en términos 
de una exteriorización recíproca, es decir, pensada como una interacción de los 
seres humanos con otras formas de vida. De aquí que se piense que el entorno 
natural delimita las posibilidades de escogencia de las diferentes comunidades; 
en otras palabras, el entorno puede definirse como el marco de posibilidades y 
las predisposiciones representacionales como coerciones que determinan las 
opciones de una comunidad dada. Sin embargo, las observaciones anteriores 
son interdependientes (p. 245). 

Por un lado, la secuencia formada por la evolución de las representaciones 
es por definición interaccional, puesto que las representaciones humanas, lejos 
de ser elaboradas fuera del mundo o frente al mundo, son más bien uno de los 
modos de interacción entre el ser humano y el mundo en el que vive y se rela-
ciona. Las representaciones no están solamente ligadas con otras representa-
ciones, sino que también resultan de las diferentes acciones causales del mundo 
sobre el hombre; la cultura humana no es un simple intertexto generalizado, es 
más bien la interface entre el hombre y su mundo. Por otro lado, la secuencia 
causal del hábitat tiene también un carácter interaccional, puesto que los seres 
humanos y sus sistemas de representación constituyen a su vez un entorno para 
otras formas de vida. 
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Finalmente, podemos considerar también la perspectiva adaptativa de la 
cultura, según la cual, la cultura humana fue seleccionada genéticamente y 
sus manifestaciones deben ser explicadas en términos de evolución adapta-
tiva4. Esta perspectiva que se centra en el origen de la cultura acumulativa 
tiene también problemas y múltiples interrogantes. El primero de ellos atañe 
a la genealogía de la cultura humana o más bien de la transmisión cultural 
en cuanto a su transmisión genética. El segundo concierne a su función, es 
decir, a su proporción adaptativa. Y, finalmente, el tercero se refiere a la evo-
lución cultural como un escenario de procesos selectivos. Esta perspectiva 
tiene tantos adeptos como críticos, que van desde la psicología cognitiva y 
evolucionista hasta llegar a las tesis de los antropólogos de la cultura; pero, 
en definitiva, lo que es innegable es que existen interacciones entre la evo-
lución genética y la cultura, que habría que pensar juntas. Se puede inferir 
por lo tanto, que el hombre, con sus diversos sistemas representacionales y 
las diferentes visiones de mundo, sus acciones intencionales y, por supuesto, 
con su cultura, se encuentra inmerso en un ecosistema en iguales condicio-
nes que las otras formas de vida. Es decir, si bien el hombre posee su propia 
determinación esencial en un mundo auto-sostenido comparte un entorno 
común con otros seres distintos de él. Los hombres tenemos mundo, pero 
compartimos un entorno. 

Ahora bien, es absolutamente indispensable que dispongamos de repre-
sentaciones adecuadas del mundo en que vivimos y que tengamos también 
la posibilidad de acondicionarnos un mundo interior vivible (p. 276). Estas 
representaciones que tenemos del mundo exterior y de los saberes exógenos 
que se articulan con el mundo de los objetos, tienen su propia carga cultural 
y de significación. Rothacker enlaza el concepto de cultura con la idea de un 
estilo de vida o de un todo social, de suerte que en este caso, al vincular las 
actividades culturales con ese todo como sujeto activo y de significación, en 
vez de la coexistencia abstracta de valores se plantea inmediatamente la cues-
tión acerca de la mutua relación de tensión entre valores culturales concretos 
dominantes (p. 65). 

4 en pleno auge de la teoría de la selección natural propuesta por Charles Darwin, y tras las controversias iniciales, 
el concepto de la selección natural y las relaciones interespecíficas fueron trasladadas a las relaciones sociales; sin 
embargo, no existe un método claro de aplicar el uno a las otras y, así, bajo el término peyorativo de “darwinismo 
social” se han calificado ideologías, muchas veces contrapuestas que, lo mismo podían defender el laissez faire 
que el socialismo de estado, el imperialismo o la eugenesia a escala local. igualmente, el pensador y sociólogo 
positivista Herbert spencer siguió, tras las teorías de Darwin, analizando la sociedad (Principios de sociología, 
1876-1896) y estudiando la fluencia de la teoría de la evolución en el mundo de la época, en Ensayos científicos, 
políticos y especulativos (1891). sostenía que los grupos sociales humanos tienen diferente capacidad para dominar 
la naturaleza y establecer su dominio en la sociedad. Así, las clases pudientes son capaces o más aptas que las clases 
bajas. Aplicó las leyes naturales a la sociología, llegando a estudiar la sociedad como si fuera un ser biológico. Acuñó 
el concepto de darwinismo social (también denominado organicismo social por relacionar la sociedad con un 
organismo vivo), tomando de Darwin el concepto de supervivencia del más fuerte. Asimismo, el evolucionismo 
sociológico constituye uno de los principales paradigmas, esquemas o modelos de inteligibilidad utilizados por 
las ciencias sociales durante los últimos ciento cincuenta años con vistas a disponer de un cuadro teórico formal 
para interpretar el cambio social. bajo la forma que le dio spencer al darwinismo social constituye una teoría 
estrictamente metafísica que incurre en el más abierto realismo metodológico al no resultar refutable (espina, 
2011 p.175-187).
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Los valores se presentan más bien como vividos en la vida, y como toda vida 
es un decidirse, se plantea a través de la experiencia, de las representaciones y 
de su propia significación y desde su finitud. En este contexto, el principio de 
significación que formula Rothacker, dice que en el mundo de la historia de 
la cultura humana las cosas están sujetas a una escala de valores, distinta de la 
vigente en el mundo de los objetos de las ciencias exactas, cuya valoración de 
índole subjetiva es, tendencialmente, igual a cero (Blumenberg, 2003, p. 78); 
es decir, que ese sujeto que encuentra mediada su realidad por sus representa-
ciones y sus adecuadas y correctas significaciones está sometido a su horizonte 
temporal, esto es, a su propia finitud. Asimismo, el concepto de significación5, 
de acuerdo con Blumenberg, pertenece a los conceptos que se pueden expli-
car, pero que, en sentido estricto, no se pueden definir. Igualmente, Heidegger 
entendió este problema, vinculando el sentido, junto con la conformidad, a 
la mundanidad del mundo, es decir, remitiéndolo a todo ese conglomerado 
del ser en el mundo del que primero se han de eliminar los objetos en cuanto 
son algo dado, con sus cualidades, a fin de poder confrontarlos con un interés 
propiamente teórico, expropiado a la subjetividad. Dotar de significación, por 
tanto, constituye un acto que se escapa al arbitrio del sujeto. Incluso siendo 
verdad que el hombre hace la historia, no hace, al menos, una de sus acciones 
colaterales, consistente en cargar de significación el contingente de cosas que 
componen el mundo humano (p. 85). En otros términos, lo significativo surge 
también mediante la exposición de la relación entre la resistencia que la reali-
dad opone a la vida y la aplicación de la energía que posibilita la confrontación 
con la misma; es decir, existe la posibilidad de convertirse en una resistencia 
frente a esa inclinación a situaciones con un mayor grado de probabilidad, de 
difusión, de erosión y de entropía. Se comprende así por qué la significación 
juega un papel importante en la filosofía de la vida, que presenta a la vida como 
la autoafirmación de una realidad contraria a la posibilidad.

La propiedad de lo significativo se convierte luego en la cualidad que hay 
en el mundo con referencia a la existencia humana que habita en él, a partir 
de la cual empiezan a hacerse posibles, como una especificación funcional 
suya, los significados. Significar algo para alguien, pero también, como dice 
Blumenberg, dejar algo para la existencia presupone una cualidad significa-
dora portadora del acto de significar. En otras palabras, la significatividad 
(Bedeutsamkeit) es en definitiva lo que constituye la estructura del mundo. 
Por ello, siendo las sociedades humanas el escenario de múltiples conflictos 

5 Para blumenberg, si la propiedad de significativo es la cualidad del mundo, tal como este no sería originariamente 
para el hombre, entonces habría sido arrancada de una situación de angustia, cuya desviación y encubrimiento 
es justamente obra y consolidación suya. es la forma de distanciarse del trasfondo de la nada angustiante, que-
dando, sin esa historia originaria, incomprendida, pero presente, la función de la significación, pues la demanda 
de la significación viene enraizada en el hecho de que nosotros nunca somos conscientes de haber sido liberados 
definitivamente de esa situación angustiante. De la preocupación como el ser de la existencia humana, surge 
también, luego, junto con la totalidad de la estructura existencial, su carencia de significación en el mundo, en 
su experiencia, en su historia (blumenberg, 2003, 124).
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y tensiones entre las diferentes visiones de mundo, las representaciones y 
sus propias significaciones que tenemos de ellas y del mundo, nos sirven de 
apoyo en la medida que nos permiten adaptarnos a la vida, y, por otro lado, los 
saberes de la experiencia que se adquiere, como se ha anotado anteriormente, 
nos sirven para constituir el universo en el cual se vive y muere. Una visión 
de mundo es una representación evidente, general y global de una realidad 
vivida y justificable6; surge de una interrogación de lo que es y no interroga 
a la realidad; asimismo, funcionalmente, una visión de mundo entrega una 
justificación de la realidad. Es decir, que estas visiones de mundo pueden 
obrar como las fábulas, su función es salvarnos de la realidad que vivimos. 
Entonces, por un lado, la visión del mundo muestra que los aspectos de la rea-
lidad contrarios a nuestras necesidades y a nuestros deseos no son escándalos 
impredecibles, sino consecuencias de un encadenamiento global de sucesos 
y situaciones que tienen una significación. Por el otro, compensa aquello que 
no se ajusta a nuestro entorno. 

En otras palabras, desproblematiza la realidad, reduciéndola a una simple 
representación transparente, coherente y satisfactoria para el ser humano. En de-
finitiva, la visión de mundo da una significación a la vida y en esencia sirven para 
mantener el estado de estabilidad interna de nuestra identidad y la promueven. 
Y lo hacen estableciendo una representación del mundo que, aunque remita al 
mundo real, proporciona los medios para escapar, en parte, de las interferencias 
nocivas de las experiencias exógenas. ¿Cuál es la diferencia entre las visiones 
de mundo y los saberes empíricos que dan cuenta de nuestras experiencias? 

El estatus de las visiones de mundo difiere de los saberes que adquirimos 
de nuestras interacciones con la realidad. Tenemos entonces cinco diferencias 
que dan cuenta de lo anterior. Una primera señala que mientras una visión 

6 Por ejemplo, para wittgenstein la realidad es la totalidad de hechos posibles y expresables mediante el conjunto de 
proposiciones con sentido, tanto las verdaderas como las falsas. la descripción de “lo que hay” es compleja en la 
filosofía de wittgenstein. Para entender su propuesta es preciso separar “lo que hay” en dos regiones: el conjunto 
de cosas de las que se puede hablar y el conjunto de “cosas” de las que no se puede hablar: 1) en el conjunto de las 
cosas de las que no se puede hablar tenemos “la estructura lógica del mundo”: de ella no se puede hablar pero se 
muestra en el lenguaje; da lugar a proposiciones no significativas (“signos”), que no sinsentidos (unsinnig); parte 
de los objetos tradicionales de la metafísica: el sujeto o yo metafísico, los valores morales y estéticos y lo místico, 
Dios. si intentamos expresar estos objetos mediante el lenguaje obtenemos proposiciones sin sentido (unsinnig). 
wittgenstein nos dice que el lenguaje y el pensamiento no son el medio adecuado para acceder a ellas, pero no 
explica cómo se nos hacen presentes; en algunos textos parece sugerir que mediante una experiencia directa no 
verbal, al modo en que captamos la “verdad” o el “mensaje” estético en las obras de arte. la interpretación neopo-
sitivista de la filosofía de wittgenstein, particularmente del Tractatus, tiende a prescindir de este extraño punto 
de vista. 2) encontramos también el conjunto de cosas de las que se puede hablar: su límite coincide con el límite 
del lenguaje; “la realidad” (Wirklichkeit): es el ámbito de lo que se puede hablar, el “conjunto de hechos posibles” a 
los que corresponden el conjunto de proposiciones con sentido; está formada por el conjunto de cosas existentes 
más el conjunto de cosas inexistentes pero posibles. en este sentido “el mundo” (Welt) es una parte de la realidad; 
el conjunto de cosas existentes, “la realidad actual”; le corresponde el conjunto de proposiciones elementales ver-
daderas. wittgenstein llama “mundo” al “conjunto de hechos que acaecen”; “los hechos” son realidades complejas 
y a ellos se refieren las proposiciones complejas que “constan de hechos atómicos”; los estados de cosas o hechos 
atómicos son los acontecimientos que ya no pueden dividirse en otros más simples, aunque en un cierto sentido se 
puede decir que poseen una estructura pues “constan de objetos y de relaciones” entre ellos; se expresan mediante 
las proposiciones atómicas; “los objetos” son entonces los componentes últimos de la realidad, el lenguaje los 
expresa mediante los nombres. Ver http://www.etorredebael.com/historiadelafilosofía/ Filosofiacontempranea/ 
wittgenstein/ wittgenstein-realidad.htm. Portal de Filosofía, Psicología y Humanidades en internet.
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de mundo es una interfaz global, sin coerciones locales, un saber empírico 
determinado está coaccionado por un fragmento de la realidad. La segunda 
apunta a mostrar que los saberes empíricos, aunque son transmitidos genera-
cionalmente por aprendizaje social, no forman sistemas, sino que son redes 
sociales abiertas que siempre se encuentran reguladas por las interacciones 
entre un individuo y su mundo. 

La tercera diferencia nos dice que tanto a nivel de la construcción indi-
vidual, como en el de las transformaciones padecidas a lo largo de la historia 
por los conjuntos cognitivos transmitidos socialmente, los saberes empíricos 
no obedecen a una lógica de transformación contextual, sino a un desarrollo 
acumulador; esto quiere decir que los saberes empíricos tienden a crecer a 
lo largo de nuestras vidas y a lo largo de las generaciones. La cuarta apunta a 
que los saberes empíricos se limitan a representar al mundo tal como es, sin 
justificarlo. Es decir, los saberes empíricos deben cumplir con la función de ga-
rantizar nuestra supervivencia y nuestro éxito en el mundo material y humano. 
La quinta, y última diferencia, da cuenta de que la red abierta que forman los 
saberes adquiridos se elabora bajo la misma coerción que los elementos que la 
componen. Por tanto, solo tenemos acceso a una parte de la causa de nuestra 
existencia y de ese modo también a nuestros saberes. 

En consecuencia, la visión de mundo maximiza la coherencia del sentido 
a expensas de la eficacia pragmática de las representaciones; y los saberes 
empíricos, en cambio, tienen la función primera de garantizar nuestra super-
vivencia y se encuentran supeditados a nuestra capacidad de interpretar de ma-
nera coherente y correcta nuestra realidad. Por lo anterior, vemos que nuestros 
conocimientos caen bajo el principio de la incertidumbre, que nos enseña que el 
sujeto del saber no está frente a la realidad que él observa, sino que es uno de sus 
elementos. Evidentemente, esto da por terminada toda la posibilidad de tener 
una visión amplia y general cuyo centro sería la mente humana. Sin embargo, 
existe una tensión entre las visiones de mundo y los saberes empíricos, que no 
es únicamente propia del mundo contemporáneo (Schaeffer, 2009, p. 282). La 
disociación que se observa en todas las culturas entre lo que se puede llamar 
los saberes de la vida y un ámbito reservado, como es el del mito, los ritos, los 
tabúes y la magia, en el cual la validez de esos saberes está suspendida, es el 
índice más impactante de su generalidad antropológica. 

el dolor social y cultural: su narrativa 

Indiscutiblemente, la necesidad de pensar y de propiciar, a través de una 
fenomenología del dolor, una teoría social del dolor, como un ejercicio de 
interpretación permitiría, en primer lugar, otorgar un significado al dolor des-
de la experiencia subjetiva del sujeto y, en segundo lugar, entender desde las 
representaciones culturales la relación del mundo con el sujeto.
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Evidentemente, vivimos en una época en que mucha gente cree que el do-
lor viene dividido en dos tipos distintos: el físico y el mental. Estos supuestos 
culturales han marcado la vida de occidente. El hábito de dividir el dolor 
en categorías separadas de mente y cuerpo puede, en última instancia, estar 
creando más tormentos que los que propiamente se alivia (Morris, 1991, 
p. 12). Es decir, la pregunta de por qué debemos pensar y reflexionar sobre 
el dolor tiene necesariamente que mantenerse abierta para que podamos 
examinar los supuestos culturales que hoy damos por ciertos.

Lo primero que enfrentamos al pensar acerca del dolor es que el dolor 
es un aspecto cultural de las diferentes sociedades y se encuentra dominado 
por el sentido físico y biológico. Por ello, siempre relacionamos nuestra vida 
con el dolor y se convierte en parte de nuestra cultura. Es una construcción 
social y cultural. Nos duele nuestro cuerpo, pero también nos duele siglos de 
sufrimiento, de experiencias pasadas. Sufrimos de dolencias que van desde 
las pasajeras hasta las que se convierten en crónicas. La investigación actual, 
tanto dentro como fuera de la medicina, sugiere que la separación entre el dolor 
mental y el físico empieza a parecer un error cultural. Error con el que todas 
las personas han crecido.

En una primera aproximación podemos decir que el sujeto es inseparable 
del dolor en su experiencia y, por ello, el dolor es subjetividad. Podemos 
decir también que, en definitiva, el dolor es un hecho personal e individual 
que nos hace vulnerables ante nuestra condición de finitud y que irremedia-
blemente nos acerca a la muerte. Es indudable que los valores culturales, las 
creencias religiosas y los usos sociales influyen en la experiencia dolorosa 
que para Jünger (1995) es una de esas llaves con que abrimos las puertas 
no solo de lo más íntimo, sino a la vez del mundo. Cuando nos acercamos a 
los puntos en que el ser humano se muestra a la altura del dolor o superior 
a él logramos acceder a las fuentes de que mana su poder y al secreto que 
se esconde tras su dominio. ¡Dime cuál es tu relación con el dolor y te diré 
quién eres! (Jünger, 1995).

Continuando con nuestra reflexión, vemos de acuerdo con Morris, que 
el dolor es una experiencia sensorial y emocional desagradable (Morris, 
1991, p. 17). Así, el modo de empezar a aprender sobre el dolor, no es 
entonces, empezar por definirlo como si fuera un objeto sencillo de descri-
bir, sino, más bien examinar los modos en como el dolor se nos presenta 
y nos interpela. Por ello, podemos aprender mucho si observamos dónde 
nos lleva el lenguaje cotidiano con todas sus imprecisiones ( p. 19). Por 
ello, la comprensión del dolor requiere muchos tipos de conocimiento; sin 
embargo no ha dejarse por fuera la relación del dolor con su significado, 
con su comunicación. Es decir, el dolor no solo duele, sino además, nos 
confunde, nos hiere, nos asusta; lo que quiere decir que siempre le busca-
mos un significado. 
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Sin embargo, hemos visto que el dolor siempre ha sido relacionado con 
la medicina. Las diversas investigaciones han mostrado que los medica-
mentos y fármacos que existen en el mercado han ayudado a calmar los 
dolores crónicos de los seres humanos, por ejemplo, algunas enfermedades 
contemporáneas como la artritis, la migraña, el cáncer, la depresión, las 
drogas y el estrés identifican cada una de ellas un vasto corpus de dolencias 
donde el dolor se ha instalado como una de las condiciones rutinarias de la 
vida cotidiana (p. 21). De esta manera los programas de bienestar y de salud 
se han vuelto indispensables en nuestro cotidiano vivir; así se ha trans-
formado el boom de la salud y del estar en forma en una fábrica del dolor.

Por otra parte, la experiencia del dolor está conformada por diversas 
estructuras como la religión, el género y la clase social; asimismo, otros fac-
tores como el miedo, la culpa, la depresión, muchas veces lo crean y lo gener-
an. Aceptamos el dolor porque de alguna manera creemos que nos hace más 
fuertes y nos ayuda al crecimiento personal. Es decir, no sabemos qué es el 
dolor, pero sabemos que está ahí y que nos aparta de los modos normales de 
trato con el mundo (p. 27). Definitivamente hoy vivimos una cultura saturada 
de información digital cuyas explicaciones pasan a ser la orden del día; es así 
como por ejemplo las redes sociales se convierten en la consulta externa de 
cualquier individuo o paciente. Todos queremos liberarnos del dolor; del dolor 
personal y del dolor del mundo.

El mundo de hoy cuenta con todos los analgésicos para mitigar el dolor, 
también cuenta con otros medios menos permitidos que hacen el mismo 
efecto como son las drogas alucinógenas que sirven de calmante para los 
espíritus atribulados. Así, el dolor es personal y es cultural y por ello se 
encuentra abierto a la variable influencia de significado (p. 27). Cada día 
que pasa, crece la ignorancia de los médicos con respecto al dolor de sus 
pacientes, creyendo que el dolor es una simple respuesta a una causa ex-
terna, creyendo además, que los nervios son independientes de la mente 
y del sentir del hombre. La construcción cultural y psicosocial del dolor 
son aspectos que se han venido trabajando en algunas investigaciones 
de carácter científico. Por ello, y de acuerdo con Morris, la experiencia 
humana del dolor implica también, inevitablemente un encuentro con el 
significado (p. 29). El significado del dolor, como el de cualquier texto 
complejo, permanece abierto a interpretaciones personales, sociales y 
culturales. Experimentamos completamente el dolor, en tanto lo interpre-
tamos con nuestras categorías.

No cabe duda de que intentar comprender el dolor en su sentido más 
profundo es responder a un imperativo. En definitiva, el dolor obliga a la 
pregunta por la experiencia, pues como lo hemos anotado, el dolor es sub-
jetivo y personal. Asimismo, el dolor está cargado de historias lo que nos 
permite entrar a indagar por él desde su espiritual esencia. Por ejemplo, el 
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poema Dolor de la escritora argentina Alfonsina Storni7 muestra claramente 
ese dolor invisible que se lleva dentro de sí y que no puede ser comprendido. 
El dolor nos acerca a lo incomprendido, al conocimiento de la muerte y de 
nuestra propia aniquilación.

Dolor

Quisiera esta tarde divina de octubre
pasear por la orilla lejana del mar;
que la arena de oro, y las aguas verdes,
y los cielos puros me vieran pasar.

ser alta, soberbia, perfecta, quisiera,
como una romana, para concordar
con las grandes olas, y las rocas muertas
y las anchas playas que ciñen el mar.
Con el paso lento, y los ojos fríos
y la boca muda, dejarme llevar;
ver cómo se rompen las olas azules
contra los granitos y no parpadear;

ver cómo las aves rapaces se comen
los peces pequeños y no despertar;
pensar que pudieran las frágiles barcas
hundirse en las aguas y no suspirar;
ver que se adelanta, la garganta al aire,
el hombre más bello, no desear amar...
Perder la mirada, distraídamente,
perderla y que nunca la vuelva a encontrar:
y, figura erguida, entre cielo y playa,
sentirme el olvido perenne del mar. 

Asimismo, vemos en un fragmento del poema Ausencia de la poetisa Ga-
briela mistral, el dolor que causa la ausencia y la distancia. Vemos además, 
cómo el dolor se mueve entre los polos de lo inmutable y de las emociones. 
emociones que muestran el desgarro del ser que sufre.

7  nació en Capriasca, suiza, en 1892, pero a los cuatro años fue llevada a Argentina, país que la acogió con su 
nacionalidad. Desde muy niña empezó a trabajar como maestra, haciendo sus primeros pininos como poetisa 
bajo el pseudónimo de tao lao. obtuvo importantes premios literarios que la hicieron conocida ampliamente 
en todos los países latinoamericanos, destacándose entre sus obras, Languidez, El dulce daño y La inquietud del 
rosal. se quitó la vida en 1938. 
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se va de ti mi cuerpo gota a gota. 
se va mi cara en un óleo sordo; 
se van mis manos en azogue suelto; 
se van mis pies en dos tiempos de polvo. 

¡se te va todo, se nos va todo!

entonces, ¿qué significado tiene el dolor en nuestras culturas? es im-
portante reconocer aquí que el dolor es profundamente social. el dolor que 
sentimos se conforma y se construye con la cultura de la cual nos sentimos 
excluidos o apartados. Asimismo, el dolor nunca es intemporal ni solitario, no 
es solo un hecho biológico sino una experiencia en busca de interpretación. la 
mayoría de las veces, como lo anota morris, el dolor nos llega ya interpretado 
por nuestro entorno social y cultural (p. 44). Así por ejemplo, el dolor vivido 
por nuestros antepasados, por los indígenas, por los negros y por los esclavos 
ha sido borrado de la memoria colectiva de los individuos. en lugar de ello, se 
ha establecido un discurso que homogeniza, estandariza y que no ha hecho 
justicia con los abatidos ni tampoco con los desaparecidos. el olvido permitió 
suprimir del relato histórico aquellas relaciones con otros continentes como 
África. borrar de la memoria todo el dolor de los barcos cargados de hombres 
que fueron esclavos y fueron humillados, además de acabar con la cultura 
musical y religiosa, ha sido una de las consecuencias de la fragmentación de 
identidades de nuestro mundo contemporáneo. el dolor de los esclavos se 
consideraba o bien completamente trivial o bien perfectamente merecido. el 
dolor de los negros, a los ojos de la cultura blanca del sur, anota morris, tenían 
en efecto, mínima existencia social (p. 44). 

Comprendemos entonces, que los significados del dolor están ligados con 
la cultura histórica; es decir, se conocen relatos de las grandes guerras donde 
los soldados sufren heridas de toda índole y son descritas de manera detallada. 
Al contrario, las guerras contemporáneas muestran el dolor como la venta 
ante los demás del sufrimiento del hombre. entonces, ¿qué es lo in-visible 
del dolor?

Así, y siguiendo en este punto a morris, el dolor no es solo algo que se siente 
de un modo ciego o que se soporta irreflexivamente como una serie de impulsos 
bioquímicos. Cambia con el lugar que ocupa en la historia humana. Por ello, no 
cabe duda que comprendemos el dolor casi del mismo modo que comprende-
mos el mundo. en algunos casos el dolor puede revelar valores y creencias que 
ignorábamos poseer. Así, cuando estamos inmersos en el dolor, los actos más 
comunes, los sucesos más corrientes como ir al cine, ir al trabajo, pasar un rato 
agradable en familia, nos parecen invalorables que se nos arrebatan sin pen-
sarlo. el dolor puede reordenar velozmente nuestras prioridades. nos puede 
mostrar lo que verdaderamente importa (p. 51). Por ello, los desastres como 
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el sida o la drogadicción dejan detrás ruinas visibles. Cambian abiertamente 
nuestra cultura y nuestra conducta; nos alteran nuestra vida sexual, se infiltran 
en los colegios y en los hogares, dominan todos los ámbitos de nuestra vida, el 
cine, el entretenimiento, el ocio, los libros, las noticias (p. 68). 

en definitiva, el dolor existe y no ha muerto. seguimos habitando un pla-
neta lleno de más y más dolor, lleno de más guerras, de pobreza, enfermedades, 
maltrato físico, negligencia, que ni toda una montaña de píldoras podría jamás 
suprimir (p. 74). el dolor no ha muerto, se ha convertido en una estrategia de 
marketing, en una estrategia política, en un gran negocio.

el dolor en relación con el otro: lo in-comunicable

no importa cuánto dolor imaginemos o presenciemos; solo podemos sen-
tir y experimentar nuestro propio dolor. Por ello, no podemos dar respuesta 
de un dolor colectivo. las catástrofes sufridas por el hombre dan cuenta de un 
dolor generalizado y a la vez de un dolor individual sufrido por aquellos que se 
encuentran involucrados. en un primer momento, podemos decir que el dolor 
se encuentra mediado por la experiencia. 

Pero qué significa hablar del otro. Por eso tiene razón quien dice que el 
otro es un a priori; pero no tiene razón quien considera por eso descartada la 
necesidad de explicación fenomenológica (blumenberg, 2010, p. 198). es de-
cir, las vivencias y las experiencias que hemos de vivir cotidianamente tienen 
la posibilidad de ser únicamente y de ser comunicables a voluntad. Quien co-
munica vivencias jamás sabrá si los otros sabrán lo que él ha vivido (p. 198). si 
bien, como lo anota blumenberg, las vivencias también pueden suministrase 
en simuladores, solo puede tenerlas uno mismo. solo y únicamente podemos 
dar cuenta de nuestras propias vivencias. es a través de las vivencias que el 
otro se narra y se relata. Así, el dolor invisible, disfrazado y oculto, como la 
muerte por inyección letal, es hoy un instrumento eficaz de control, resulta 
más aceptable para la sensibilidad moderna (morris, 1991, p. 212). el otro 
ha de convertirse en su propio dolor en el instrumento de fuerza y de poder 
político para los estados totalitarios. 

la fuerza hace uso del dolor para conseguir lo que quiere. Por ello, vemos 
como por ejemplo, la tortura continúa siendo el medio político para lograr 
información. Desde los tiempos de la edad media la tortura es el medio más 
diabólico para someter al hombre. la tecnología ha sido el medio que produ-
ce e intensifica el dolor. la tortura, sostiene scarry, confiere temporalmente a 
los estados o regímenes o movimientos o instituciones que la autorizan una 
realidad y una omnipotencia que de otro modo quedaría profundamente en 
duda (morris, 1991, p. 214). mucho después que en la edad media se abo-
liera la tortura, los estados modernos y los ejércitos continúan mutilando 
y atormentando en nombre de la libertad y de la paz. es así como la tortura 

el dOlOr sOcial y cUlTUral: sU narraTiva en relación cOn el OTrOPaTricia bernal

inmediaciOnes de la cOmUnicación 2014 - issn 1510-5091 - vOl. 9 - n° 9 - 56-77



75

In
m

ed
Ia

c
Io

n
es

s
e

ti
e

m
b

r
e

 2
01

4

Universidad OrT UrUgUay

suele ser parte de la maquinaria política y estatal para suprimir el disenso.
los testimonios de presos políticos sometidos a la tortura, al enfrentarse 

con el problema de la traducción de su experiencia al lenguaje, inevitablemente 
dejan de manifiesto los límites de toda representabilidad (Avelar, 2001). los 
escritos de denuncia oriundos de las organizaciones de defensa de los derechos 
humanos o de agrupaciones de familiares de desaparecidos, ofrecen material 
mnemónico y jurídico indispensable ene le establecimiento de la verdad acerca 
de cada cuerpo torturado (ídem). Por otro lado, y siguiendo en este punto a 
Avelar, en el caso de los testimonios de torturados, obviamente, el problema 
ni siquiera se plantea; no hay legitimidad más incontestable que aquella que 
preside la entrada de este sujeto en el lenguaje pues lo que entra en el lenguaje 
es la experiencia misma que se convierte en materia narrable. es la experiencia 
individual y única; es la experiencia del otro. 

el dolor de la tortura, lo indecible, la atrocidad de la tortura, le aparece a 
la literatura como imagen misma de lo in-mediable, in-narrable y por ende 
in-comunicable, ya que la resistencia al lenguaje no es algo que pueda ser visto 
como accidental a la existencia del dolor, sino que es constituyente de su esen-
cia misma (ibídem). la producción forzada del lenguaje es la base misma del 
silencio. Por ello, podemos decir que la tortura es tan deplorable que hace que 
cualquier pregunta ética parezca irrelevante.

Asimismo, el dolor es planetario así como el modelo de guerra del siglo 
xxi ya no pasa por el cuerpo del enemigo, sino por el medio ambiente convir-
tiéndose en el modelo de terror y de terror nunca visto antes. tenemos como 
ejemplo las protestas civiles, las guerras que se han vivido a inicios de este siglo 
como la guerra química en siria que ha sido el espectáculo del horror y del 
miedo. la guerra química representa una ofensiva dirigida contra las funcio-
nes vitales primarias y dependientes del medio ambiente enemigo, a saber, la 
respiración, las funciones del sistema nervioso central y las situaciones vitales 
relativas a la radiación y a la temperatura (sloterdijk, 2003, p. 46). no importa 
en dónde se encuentre; si respiras te mueres y si no respiras también. el aire se 
ha convertido en el nuevo campo de batalla. incoloro e inoloro, el gas sarín, a 
causa del cual recientemente murió en siria una cantidad indeterminada de 
personas, es un arma de destrucción masiva que produce una muerte rápida 
y dolorosa, pero también genera terribles sufrimientos a quienes se les admi-
nistra en mínimas dosis. el diario El Tiempo de Colombia, en su publicación 
del 16 de septiembre de 2013, informa que desde mediados del siglo pasado 
se han desarrollado algunos, dentro de los cuales podría estar el usado en si-
ria. incluso desde la Primera Guerra mundial se han venido utilizando gases 
venenosos. en ese entonces los utilizados iban desde el gas lacrimógeno hasta 
agentes incapacitantes, como el gas mostaza y otros letales como el fosgeno. 
esta modalidad de arma química fue uno de los principales métodos usados 
en la primera guerra global del siglo xx. la capacidad letal del gas era limitada 
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–el tres por ciento de las muertes en combate fueron debidas al gas–, pero la 
proporción de bajas no letales fue bastante alta, por ello se convirtió en uno de 
los factores más temidos entre los soldados. Al contrario de la mayoría de las 
armas de la época, fue posible desarrollar contramedidas efectivas para el gas. 
De ahí que en las fases finales de la guerra, aunque su uso aumentó, en muchos 
casos su efectividad decayó. en la segunda Guerra mundial el gobierno nazi 
preparó sarín para ser utilizado, pero no se tienen registros de que finalmente 
se haya empleado. en cambio, sí fue comprobado y documentado el uso de 
sarín en la guerra irán-irak de 1988, cuando las fuerzas iraquíes utilizaron 
armas químicas contra la localidad kurdo-iraquí de Halabja, donde causaron 
al menos 5.000 muertos. ¿Qué pasa con el dolor del otro que no nos toca, que 
se muestra in-visible? ¿estamos hablando del dolor como espectáculo?

Asimismo, el Diario el País de españa, en su noticia el 2 de diciembre de 
2013, publicó que al menos 125.835 personas –entre ellas 4.454 mujeres y 6.625 
menores– han muerto en siria desde el inicio del conflicto hace dos años y me-
dio, informó este lunes el observatorio sirio de Derechos Humanos. Al menos 
125.835 personas –entre ellas 4.454 mujeres y 6.625 menores– han muerto en 
siria desde el inicio del conflicto hace dos años y medio, informó este lunes el 
observatorio sirio de Derechos Humanos

evidentemente, nos encontramos ante la fase donde los medios técnicos 
hacen su aparición en la ejecución de grandes planes que por supuesto se rinden 
ante el poder y dominio armamentista y los medios de comunicación juegan 
a la lógica del marketing político dejando de lado el otro. ese otro que se 
encuentra desgarrado ante el dolor de su cuerpo, porque en su esencia, ya no 
importa. el mundo les da la espalda a las víctimas y el dolor se vuelve silencioso 
e in-comunicable.
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RESuMEN

El objetivo de este planteo es destacar la importancia de comunicar el servicio de 
mediación como método no adversarial de resolución de conflictos. Informar estas 
cuestiones a la sociedad supone dar a conocer la existencia de medios no violentos de 
solución de las controversias, poniendo así a disposición de la comunidad información 
relevante que contribuye a la pacificación social. 
Distintos espacios pueden ocuparse de la comunicación de este mecanismo pacífico de 
abordaje de los conflictos. Entre ellos, se focaliza en primer lugar, los organismos del 
Estado encargados de la promoción de políticas públicas concernientes al fomento y 
desarrollo de distintas herramientas que posibilitan solucionar los conflictos jurídico-
sociales; en segundo lugar, el espacio curricular que ofrece el ámbito universitario 
mediante actividades de extensión, de divulgación científica o de práctica jurídica; y, 
por último, la comunidad de mediadores, cuyo rol es vital para la promoción de cambios 
propicios que facilitan la construcción de respuestas pacíficas a las relaciones sociales 
conflictivas. 

palabras clave: servicio de mediación, comunicabilidad de la mediación, método no 
adversarial de resolución de disputas, conflicto social y comunicación, política pública.

ABSTRACT

This piece highlights the importance of communicating the mediation service as a non-
adversarial method of dispute resolution. To report these issues to society supposes 
to disclose the existence of non-violent means of resolving disputes and making them 
available to the community. This information is relevant and contributes to social peace.
There are different agents that may communicate such peaceful approach to conflict. 

la importancia de 
comunicar el servicio 
de mediación

 X KARINA E. BAttOLA, universidad nacional de córdoba, argentina
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Karina e. baTTOlala imPOrTancia de cOmUnicar el serviciO de mediación

Among them, I first mention state agencies responsible for the promotion of public 
policies concerning various tools that allow the solving of legal and social conflicts; 
second, the curricular space offered by the university and its links with society at large, 
through scientific or legal practice dissemination; and finally, community mediators, 
who hold a key role in the promotion of favorable changes that facilitate building 
peaceful approaches between conflicting social forces.

keywords: mediation service, communication of mediation, non-adversarial method of 
dispute resolution, communication and social conflict, public policy.

introducción

la actividad de difusión posee características propias de las actividades 
de extensión. el objetivo de este artículo es destacar la importancia de comu-
nicar el servicio de mediación como método no adversarial de resolución de 
conflictos. 

la fundamentación de esto radica en el interés de dar a conocer a la sociedad 
la existencia de este mecanismo de abordaje de problemáticas que se presentan 
en las relaciones sociales –sean éstas de naturaleza civil, familiar, comunitaria, 
etc.– y, al mismo tiempo, informar que la mediación se caracteriza por ser un 
medio no violento de solución de las controversias. Con ello, se pone a disposi-
ción de la comunidad información relevante para la pacificación social. 

Cabe destacar que distintos espacios pueden ocuparse de la comunicación 
de la mediación como método pacífico de abordaje de los conflictos. entre ellos 
se focalizan los siguientes:

en primer lugar, los organismos del estado encargados de la promoción 
de políticas públicas concernientes al fomento y desarrollo de distintas herra-
mientas para la solución de los conflictos jurídicos-sociales.

en segundo lugar, el espacio curricular que ofrece el ámbito universitario 
mediante actividades de extensión, de divulgación científica o de práctica ju-
rídica.

Por último, la comunidad de mediadores, cuyo rol es vital para la promo-
ción de cambios propicios que facilitan la construcción de respuestas pacíficas 
a las relaciones sociales conflictivas. 

la importancia de la comunicación del servicio de mediación se advierte en 
los beneficios que reviste el conocimiento de este método en el espacio donde 
se producen y se multiplican los conflictos, contribuyendo a una mejor comu-
nicación interpersonal o intergrupal sobre las relaciones conflictivas.

resulta oportuno destacar que los métodos alternativos de resolución de 
conflictos ocupan un lugar relevante en el sistema de administración de justicia. 
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Karina e. baTTOla la imPOrTancia de cOmUnicar el serviciO de mediación

estos métodos implican la gestión de las situaciones de controversia de manera 
dialogada, sin coerción y de manera integral, reconociendo la capacidad de 
las personas de poder abordar la problemática en la que están involucradas, 
así como también encontrar soluciones que satisfagan sus propios intereses. 

organismos del estado encargados de la Promoción de Políticas 
Públicas concernientes al fomento y desarrollo de métodos Pacíficos 
de solución de conflictos

Forma parte de las obligaciones del Estado moderno y democrático ocu-
parse del bienestar social, promoviendo el acceso a la justicia. Para esto, no 
basta con la tutela de los derechos de los ciudadanos y con un Poder Judicial 
organizado, sino que se requiere que se pongan a disposición de la sociedad 
otros mecanismos de solución de conflictos que resulten más eficientes y me-
nos costosos en términos económicos y en relación al tiempo requerido para la 
solución de las controversias. 

De este modo, adquiere relevancia que el Estado difunda los distintos mé-
todos de abordaje de las problemáticas de los individuos, a los fines de que 
los ciudadanos puedan acceder al conocimiento de estas temáticas. Poner al 
alcance de la comunidad el derecho que existe y que se encuentra vigente 
permite el acceso a la mediación en virtud del conocimiento que se obtuvo al 
respecto. Sin lugar a dudas, la comunicación de este mecanismo previsto en 
el ordenamiento jurídico es prioritaria para que el ciudadano pueda tomar una 
decisión informada sobre la utilización de los métodos que implica.

En esta línea de análisis, es oportuno poner de manifiesto que el Gobierno 
de la provincia de Córdoba, Argentina, organizó en el año 2013, la Primera 
Feria Provincial de “productos y servicios públicos”, denominada “MuniFeria 
Provincial 2013”. El mencionado evento se llevó a cabo en un espacio público 
con la distribución de distintos stands institucionales –cada uno de ellos con 
una extensión de 100 metros cuadrados– destinados a la comunicación de los 
productos y servicios propios de las agencias pertenecientes a la Provincia de 
Córdoba.

Así, el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de dicha provincia dis-
puso de un espacio para la difusión de los servicios que prestan las diferentes 
áreas que lo componen. Una de esas áreas es la Dirección de Métodos Alterna-
tivos de Resolución de Conflictos, la cual proyectó la divulgación del meca-
nismo de la mediación logrando, con ello, la difusión anhelada y la interacción 
con los visitantes que recibieron información adecuada sobre la mediación. 
Además, resulta relevante destacar la participación de algunos mediadores del 
ámbito local que prestaron su colaboración para esta actividad, tanto para el 
diseño de la misma como también para formar parte del cuerpo de agentes que 
ofrecerían comunicación a las personas asistentes a la feria. 
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La tarea de difusión se realizó mediante diferentes recursos, entre los que 
se pueden mencionar: presentaciones orales con apoyos técnicos visuales, en-
trega de folletos y filmaciones breves de situaciones de mediación puntuales, 
en las que se resaltaron escenas de discurso inicial y relatos de las partes, que 
han sido filmados con actores en virtud de la confidencialidad que caracteriza 
el procedimiento de mediación. 

Lederach (2000, p. 22) sostiene que la paz no se ve solamente como una fase 
en el tiempo o una condición; es un proceso social dinámico y como tal requie-
re “construcción”, que conlleva inversión, materiales, diseño arquitectónico, 
coordinación del trabajo, colocación de los materiales y trabajo de acabado, 
además de un mantenimiento continuo.

En este sentido, las actividades de comunicación del servicio de mediación 
se enmarcan en el fortalecimiento de la paz social, al facilitar la construcción 
de respuestas pacíficas a las relaciones sociales conflictivas. 

esPacio curricular en el ámbito universitario mediante actividades de 
extensión, de divulgación científica o de Práctica jurídica

Resulta relevante la conexión entre la comunidad educativa y la sociedad. 
Así, la comunicación de la mediación como método alternativo de solución de 
conflictos por parte de los espacios universitarios posibilita el conocimiento 
de otros modos pacíficos de gestión de las problemáticas.

La comunicación del servicio de mediación importa un fenómeno comple-
jo que vincula a las instituciones –entre ellas la universidad– con los individuos 
que conforman la sociedad. El objetivo de proponer comunicar los métodos 
alternativos de resolución de conflictos, desde el ámbito universitario, es ofre-
cer, en primer lugar, una formación dirigida a los alumnos que contribuya a la 
utilización de la mediación como modo pacíficos de gestión de controversias 
y, en segundo lugar, demostrar la aplicación de este instrumento que permite 
el diálogo y la tolerancia para la convivencia en sociedad. 

Lo mencionado precedentemente puede implementarse mediante activi-
dades de extensión, de divulgación o de la práctica profesional inserta en los 
planes de estudios de los alumnos universitarios. 

En el ámbito local –precisamente en la Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales de la Universidad Nacional de Córdoba– en el año 2000, se incorpora 
la asignatura “Teoría del Conflicto y la Decisión. Métodos de Resolución 
de Conflictos” dentro de la currícula de grado de los alumnos de abogacía1.

Asimismo, a partir del año 2010, se lleva adelante una experiencia de divul-
gación de este instrumento en el espacio curricular de la Práctica Profesional. 
Dicha actividad implica que los alumnos de la carrera de Abogacía puedan advertir 

1  esta es una nota distintiva, atento a que los planes de estudios de dicha carrera en otras jurisdicciones provinciales 
incorporan algunos temas a los que se refiere la asignatura de las materias de Derecho Procesal.
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problemáticas que se presentan en diferentes entidades. A partir de ello, se lleva 
adelante el proceso de enseñanza-aprendizaje, en el que el docente responsable 
asignado a esta labor brinda a los estudiantes la capacitación y tutoría referidas 
a la temática de mediación. Luego, se produce un contacto con las instituciones 
receptoras de esta actividad para ofrecerles información necesaria sobre la exis-
tencia de modos no litigiosos previstos por el Derecho2. 

Así, este espacio curricular obligatorio de la carrera de Abogacía tiene ca-
racterísticas tanto de transferencia de conocimiento como de extensión, en 
tanto permite divulgar el conocimiento sobre la mediación a las distintas ins-
tituciones ubicadas en la Provincia de Córdoba de la república Argentina. 

A los fines de mencionar el proyecto denominado “Alfabetización sobre 
métodos alternativos de resolución de conflictos. mediación”, cabe destacar 
que se promueve el desarrollo de habilidades actitudinales de divulgación por 
parte de los alumnos de la carrera de Abogacía, se identifican instituciones o 
entidades en las que se pueden presentar situaciones de conflicto (entelman, 
2002) y se proyectan encuentros con los actores de estas instituciones, infor-
mando sobre el servicio de mediación.

Cabe señalar que el planteo mencionado genera beneficios tanto para los 
estudiantes que son formados en la utilización de medios pacíficos de gestión de 
controversias contemplados en el ordenamiento jurídico, como para la comuni-
dad que obtiene los conocimientos necesarios sobre la existencia del servicio de 
mediación y los lugares habilitados para solicitar esta herramienta de solución 
de conflictos.

la tarea de formación en métodos no adversariales de resolución de con-
troversias, dirigida a futuros operadores jurídicos, supone un aporte relevante 
a la práctica del Derecho. Al mismo tiempo, la actividad de transferencia de 
conocimientos del servicio de mediación implica poner a disposición de las 
personas nociones adecuadas que posibiliten participación, tolerancia y diá-
logo, en situaciones en que sea preciso gestionar la conflictividad.

el rol de los mediadores en la Promoción de cambios ProPicios que 
facilitan la construcción de resPuestas Pacíficas a las relaciones 
sociales conflictivas

Se destaca la relevancia de la labor de la comunidad de mediadores en la contri-
bución que realizan en la sociedad, al generar un compromiso social mediante es-
fuerzos que aportan al diálogo, a la tolerancia y a la cultura de la pacificación social. 

Es por ello que el mediador debe ejercer su rol profesional consciente del 
alcance restaurativo de la mediación en el ámbito penal, para lo cual actuará 
nutrido de sus conocimientos tanto sobre conflictología y procesos de decisión, 

2 Actualmente la autora se desempeña como docente-tutor del proyecto “Alfabetización en métodos alternativos de 
resolución de conflictos” correspondiente al espacio curricular Práctica Profesional iii, de la Facultad de Derecho 
y Ciencias sociales de la universidad nacional de Córdoba.

Karina e. baTTOla la imPOrTancia de cOmUnicar el serviciO de mediación

inmediaciOnes de la cOmUnicación 2014 - issn 1510-5091 - vOl. 9 - n° 9 - 78-90



83

In
m

ed
Ia

c
Io

n
es

s
e

ti
e

m
b

r
e

 2
01

4

Universidad OrT UrUgUay

como sobre los presupuestos de Justicia Restaurativa. Estas cuestiones confor-
man el “saber” del mediador y otorgan sustento a las competencias necesarias 
que aplica, es decir, el “saber hacer” por el cual se ponen de manifiesto las 
habilidades relativas a su rol. 

La permanente formación teórica y la continua experiencia de la práctica 
profesional fortalecen el desempeño del mediador en la gestión de las situacio-
nes de conflictos en el marco de un modelo de Justicia Restaurativa. 

Resulta oportuno señalar que entre las diversas actividades de difusión que 
pueden realizar los mediadores, se encuentra la tarea de comunicar el servicio 
de mediación, mediante espacios de divulgación como son por ejemplo colum-
nas de diarios locales dispuestos a colaborar con este desafío. En este sentido, 
cabe destacar que existe una trayectoria que data de once años –desde el año 
2002–, sostenida de manera conjunta entre editores del diario Comercio y Jus-
ticia y mediadores de la Provincia de Córdoba, Argentina, quienes se encargan 
de escribir –de manera periódica– contenidos concretos y casos prácticos sobre 
mediación a los fines de divulgar los beneficios y jerarquizar esa herramienta 
de resolución de conflictos3.

Como producto del compromiso asumido tanto por los mediadores como 
por los editores del diario mencionado, surge en el año 2013 el libro Casos y 
Cosas de Mediación. Dicho libro reúne temas y experiencias de casos reales de 
mediación, mediante una compilación de artículos oportunamente publicados 
en Comercio y Justicia, realizada por Samuel Paszuki. Así, el libro contiene en 
la primer parte –capítulos 1 a 3– temas sobre lenguaje, comunicación, conflic-
to, emociones, percepciones; en la segunda parte –capítulos 4 a 6– se agrupan 
reflexiones sobre el poder, el reconocimiento, la interdisciplina por la misma 
complejidad –en términos de Morin (1990) que implican los procesos de media-
ción; en la tercera parte –capítulos 7 a 13– se reúnen artículos que refieren a con-
flictos de distinta naturaleza, esto es, daños y perjuicios, penales, comunitario, 
empresarial, todo ello en base a aportes doctrinarios como los de Bianchi (1996) 
y Calcaterra (2002); en la cuarta parte –capítulos 14 a 20 se hace mención a casos 
de mediación vinculados con temática de relaciones de familia. Finalmente, en 
la última parte se describe una valiosa experiencia en mediación comunitaria. 
Esta compilación es, sin lugar a dudas y tal como lo señala Marinés Suares en 
el prólogo del libro, comunicar la mediación como un proceso en crecimiento. 
(Paszucki, 2013) 

Resulta relevante destacar la necesidad de continuar ejecutando acciones 
adecuadas para un cambio social que aspire a la pacificación social. Es factible 
que los mediadores puedan asumir el compromiso de un protagonismo activo, 
tanto en la difusión del significado y finalidades de la mediación como en las 
potencialidades que emergen de este procedimiento, con el fin de estimular la 

3  Dicha actividad es coordinada por el mediador samuel Paszucki, quien recibe los aportes del resto de los media-
dores y es nexo con el editor de la columna del diario mencionado.
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gestión de los conflictos mediante herramientas que contribuyan a la consoli-
dación de la paz social. 

En este sentido, la comunidad de mediadores tiene también a su alcance 
distintas posibilidades, entre las que se puede mencionar las siguientes:

Proponer que los establecimientos educativos de los distintos niveles in-
corporen en sus planes de estudio asignaturas relacionadas con el conflicto y 
los métodos alternativos de resolución de los mismos.

Aportes teóricos sobre la temática de mediación que realizan los propios 
mediadores, tales como Battola (2013), Eiras Nordenstahl (2010) y Álvarez 
(1995), entre muchos otros.

Presentar proyectos referidos al estudio de la Justicia Restaurativa en las 
unidades académicas de Derecho y Ciencias Sociales y posteriormente divul-
gar los resultados de dichos proyectos.

Participar en reformas legislativas que contemplen el procedimiento de 
mediación en conflictos de índole penal. 

Cada una de estas temáticas mencionadas, así como también cualquier 
otra que se pudiera esbozar en esta línea, implica cimentar las bases que fa-
cilitan la producción de cambios para un crecimiento sustentable en aporte 
a la contribución de la pacificación social. Es por ello, que resulta necesario 
asumir el desafío de generar pensamientos que enriquezcan la temática y que 
aporten utilidades para la práctica pacífica de la gestión de conflictos, como 
así también, reflexionar sobre el compromiso de los mediadores de continuar 
trabajando para la paz.

relatos de casos Para comunicar el servicio de mediación

Entre las distintas experiencias en el procedimiento de mediación, se se-
leccionan con fines ilustrativos dos casos en cuyos relatos se procura compartir 
el mecanismo de trabajo que se lleva adelante en este modo no adversarial de 
resolución de conflictos.

El primero de los casos hace referencia a una situación conflictiva de ín-
dole familiar y, el segundo, a una derivación a mediación de un conflicto de 
naturaleza penal. 

Primer relato: Un caso de mediación de índole familiar4. Llega a la primera 
reunión una señora (Marta) con dificultades para caminar, incluso se ayudaba 
con un bastón, acompañada por un joven adolescente, su hijo más chico de 16 
años (Ignacio). Todo lo que sabíamos era que se había derivado de Asesoría de 
Familia por cuestiones referidas a las relaciones de familia.

Marta nos cuenta que había convocado a sus tres hijos mayores, pues pade-

4  el relato del caso es realizado por las mediadoras Karina e. battola y laura san millán, intervinientes en una 
mediación realizada durante el año 2013.
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cía una enfermedad neurológica degenerativa progresiva y necesitaba que sus 
hijos le ayudaran tanto económicamente, como en su cuidado personal, pues 
había actividades que ya no podía realizar sola. Agrega que Ignacio la ayudaba 
en lo que podía, pero que era chico y además cursaba sus estudios secundarios 
y que ella cobraba una pensión de $ 1.100 que no le alcanzaba para cubrir sus 
necesidades.

Por error se había convocado a mediación solamente al hijo mayor (Wal-
ter) quien no concurrió a la primera audiencia. Este fue el primer escollo que 
debimos sortear ya que él se había enojado mucho con su madre por haberlo 
convocado solamente a él. Después supimos que era el hijo con el que mantenía 
la relación de mayor confrontación.

Convocamos a una próxima reunión a los tres hermanos mayores junto a 
Marta e Ignacio, lo hicimos por cédula de notificación y también de manera 
telefónica. En esta oportunidad, fue muy importante explicarles que la media-
ción era un espacio de diálogo, respetuoso, donde podrían sentarse cara a cara, 
a conversar con su madre sobre la situación familiar en la que se encontraban 
y que, eventualmente si llegaban a un acuerdo, éste reflejaría lo que se hubiera 
consensuado por todos.

A la segunda audiencia de mediación asistieron todas las personas convo-
cadas a esos fines. Comenzamos con los tres hermanos, Walter –el hijo mayor, 
casado y con una bebé, quien trabajaba en una empresa–, Melisa –única hija 
mujer, con dos hijos, ama de casa, quien vino acompañada por su marido– y 
José –soltero, que vivía en la casa con su madre y trabajaba en un comercio en 
un régimen de extensa jornada laboral.

Los escuchamos durante un buen tiempo y pudimos advertir que no se 
trataba de hijos que abandonaban a su madre y a su hermano menor, sino más 
bien que no podían aceptar que su madre estuviera padeciendo una seria enfer-
medad, siendo la mujer muy joven, y que necesitara de la asistencia de ellos. 

El primer trabajo estuvo referido a la aceptación de esta circunstancia, más 
allá de las quejas que naturalmente todo hijo puede tener sobre sus padres. En-
tonces tuvimos el primer acuerdo, Melisa acompañaría a su madre al médico y 
hablaría con la profesional sobre la enfermedad, el pronóstico, el tratamiento 
y los cuidados necesarios y se comprometía a transmitir esa información a sus 
hermanos a los fines de que todos pudieran conocer la situación que atravesaba 
su madre y que requería de la colaboración familiar de parte de ellos. 

Por su parte, José realizaría una lista de los gastos de la casa, a saber: 
alquiler, servicios, alimentos, vestimenta, remedios, tarjetas etc., con el 
objeto de conocer los mismos y así poder afrontar los costos que devenían 
de las necesidades de Marta y que acordaron cubrir entre los tres hijos ma-
yores de edad.

Asimismo, todos se comprometían a pensar, teniendo en cuenta sus hora-
rios de trabajo y familiares, el horario en el que acompañarían a su madre du-
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rante la semana (aquí se incluyó a Ignacio) y de qué tareas se responsabilizaría 
cada uno de ellos a modo de colaboración en la situación familiar. 

En la tercera reunión asistieron todos, con plena conciencia de la situación, 
y una contradictoria sensación entre la tristeza de lo inevitable (enfermedad 
progresiva) y la alegría de haber podido sentarse a conversar, de hecho ya 
habían comenzado a repartir las tareas más equitativamente.

El acuerdo contempló un aspecto económico que se pactó, teniendo en 
cuenta los recursos de cada uno, tareas de cuidado, de aseo en la casa, compras 
y comidas, aspectos relacionados a la enfermedad, etc. Pactaron también, rea-
lizar una reunión mensual para ajustar tareas y resolver cuestiones nuevas que 
pudieran surgir en adelante.

A Marta se la sentía muy contenta y relajada en comparación con la 
primera audiencia, aunque un poco demandante todavía, aspecto que traba-
jamos, y ella pudo escuchar a sus hijos y comprenderlos. El clima familiar 
había cambiado absolutamente hacia un lugar más contenedor y amoroso. 

Podemos decir que la mediación no es magia, sino trabajo a conciencia 
que posibilita, como en estos casos, un espacio de escucha genuina y en base a 
los intereses de cada una de las partes que intervienen en este procedimiento.

Segundo relato: Un caso de mediación de índole penal5. El proceso se llevó 
adelante en el Centro Judicial de Mediación y se refería a una causa penal. Lue-
go de la aceptación del cargo como mediadora y de proponer comediador, se 
fijó fecha y hora para la primera audiencia, a la que concurrieron ambos actores 
del conflicto con sus respectivos abogados.

En la primera audiencia de mediación, ya con las partes –Sra. Pérez y Sr. 
Gómez (los nombres son ficticios en razón de la confidencialidad)–, acompa-
ñados por sus respectivos abogados, los mediadores realizamos el discurso 
inicial, explicando a las partes cada uno de los principios que se establecen en 
la Ley N° 8858; es decir la neutralidad, la confidencialidad de las audiencias 
(ya sean privadas o conjuntas), la comunicación directa entre las partes, la satis-
factoria composición de intereses y el consentimiento informado. Asimismo, 
ante algunos planteos que realizaron los abogados de las partes, se explicó la 
implicancia de la mediación en el proceso penal. Una vez que los participantes 
manifestaron su deseo de trabajar en el proceso de mediación, se procedió a la 
firma tanto del convenio de confidencialidad como del registro de audiencias. 
Con ello, se solicitó a quien había realizado la denuncia –que motivó la causa 
penal–, que relatara la situación. 

La señora Ana Pérez manifestó que se encontraba en su domicilio cuando 
llamaron a su puerta y ella acudió a verificar quién era. En esa oportunidad, era 
el padre de su hija, Juan Gómez –de quien estaba separada desde hacía ya seis 

5  el relato del caso es realizado por la mediadora Karina e. battola interviniente en una mediación realizada durante 
el año 2012.
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meses–, a quien le abre la puerta, pensando que venía a retirar a Macarena –la 
hija de ocho años de ambos–conforme al acuerdo de familia que habían logrado 
en el proceso de mediación en el mes de marzo del 2012.

Juan le manifiesta que venía a buscar a la niña, pero antes necesitaba pedirle 
los papeles del auto (título y tarjeta verde) que Ana tenía guardados porque 
los necesitaba para circular, ya que él se había quedado con la posesión del 
automóvil desde la separación. ella le contesta que no le entregaría los papeles 
porque de esa forma él podría vender el auto y se quedaría con la totalidad del 
dinero, sin entregarle el 50 % del valor del mismo, que le correspondía por 
haberlo adquirido mientras estaban casados. Ante la negativa de Ana, Juan se 
molesta, comienza a gritarle y la situación se torna altamente conflictiva, ya que 
hay insultos por parte de ambos, los cuales perduran por varios minutos hasta 
que Juan golpea con su puño a Ana, tirándola al piso y provocándole un corte 
en los labios. la madre de Ana, que se encuentra en la casa, había preferido 
contener a macarena en una habitación distante a la puerta de entrada para que 
la niña no presenciara la discusión de sus padres; escucha un golpe y llega hasta 
la puerta de ingreso del domicilio donde advierte que su hija se encuentra en el 
suelo y sangrando, razón por la cual llama a la policía. en razón de ello, realiza 
la denuncia y Juan es imputado por supuesto autor de lesiones leves. 

luego de esta exposición, los mediadores realizamos un parafraseo de lo 
narrado, quitando la carga negativa que se había expuesto en el mismo. Pos-
teriormente, se le otorgó la palabra a Juan quien manifestó que la situación 
había acontecido como lo había narrado Ana, pero que en definitiva el daño 
no había sido tal y se encontraba muy molesto por la situación procesal en el 
que se encontraba y que “todo se había complicado por los papeles del auto”.

A partir de entonces se desarrollaron preguntas –abiertas, circulares y re-
flexivas– en principio, para discernir la dimensión y la dinámica actual del 
conflicto y, luego, para advertir cuáles eran las expectativas que se tenían en el 
proceso de mediación. 

en esta oportunidad, los abogados tuvieron un rol más protagónico ya que 
manifestaron sus posiciones al respecto y se trabajó con ellos para descubrir 
los intereses que sustentaban dichas posiciones. Advertidos los mismos, se 
estableció la necesidad de una nueva audiencia de mediación para la cual se 
fija fecha y hora.

en lo concerniente a la preparación de la agenda para el próximo encuentro, 
se efectuó un resumen de los aspectos prioritarios que surgieron en la reunión, 
básicamente sobre los relatos de las partes, que daban cuenta de las posiciones, 
y se esbozó, como hipótesis de trabajo para la segunda reunión, la cuestión con-
cerniente a la reparación que la sra. Pérez necesitaba de parte de su ex marido, 
para lo cual consideramos oportuno trabajar la re-vinculación de ellos atento 
a que en el futuro continuarían relacionándose por ser pareja de padres. Así, 
se plantearon las siguientes cuestiones: a) la necesidad de reflexionar sobre las 
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distintas posibilidades que ellos tenían con respecto al automóvil del que am-
bos eran propietarios. b) que pensaran cómo los veía su hija en una situación 
de conflicto como la actual. esta era una estrategia de trabajo a seguir que se 
realizaría en la próxima sesión, para trabajar la posibilidad de reparación que 
se advertía en los intereses de las partes.

A los fines de llevar adelante la segunda audiencia de mediación, los me-
diadores preparamos una agenda que contenía un resumen de los aspectos 
prioritarios que emergieron en la primera reunión, básicamente sobre los re-
latos de las partes, que reflejaban sus posiciones, y se esbozó, como hipótesis 
de trabajo para esta reunión, lo concerniente a la reparación que la sra. Pérez 
necesitaba de parte de su ex marido. Para ello, consideramos oportuno trabajar 
su re-vinculación, ya que en el futuro continuarían relacionándose por ser 
pareja de padres. 

Comenzamos entonces a trabajar en base a los intereses manifestados por 
las partes en el primer encuentro. Fue necesario realizar reuniones privadas con 
cada uno de los intervinientes. luego se trabajó en reunión conjunta invitando 
a los participantes y sus abogados que asistieron con ellos, a generar una lluvia 
de ideas (el momento oportuno en el que se utilizó, generó que las partes fueron 
creativas y los abogados colaborativos) sobre las posibles soluciones al conflicto 
en cuestión. se acordó con los participantes la conveniencia de una próxima 
reunión de mediación, fijándose día y horario de la misma.

Para preparar la tercera sesión, se efectuó un resumen de los aspectos más re-
levantes sucedidos en la segunda audiencia y que estaban referidos a la reparación 
y compromiso de diálogo. Al advertirse que ambas partes estaban interesadas en 
la venta del auto, se planteó como tarea la posibilidad de vender el vehículo y que 
el dinero obtenido fuera entregado a la sra. Pérez. Ambas partes tenían conocidos 
que estaban interesados en el automóvil, por lo que acordaron consultar con esas 
personas y transmitirles un monto de venta pactado en la presente audiencia.

Finalmente, en el tercer encuentro de mediación se trabajó en primer 
término con reuniones privadas con cada una de las partes. en una primera 
oportunidad con la sra. Pérez y su abogada y luego con sr. Gómez y el suyo, a 
los fines de que pudieran considerar el mAAn (mejor alternativa al acuerdo 
negociado) y el PAAn (peor alternativa al acuerdo negociado) y aplicar la téc-
nica del abogado del diablo con cada uno de ellos. luego se retomó la actividad 
en reunión conjunta con el objetivo de que se plantearan en común los puntos 
de acuerdo a los que las partes habían llegado. Previamente, el señor manifestó 
la necesidad de expresar que ya no creía que “todo se había complicado por 
los papeles del auto” sino que “todo se había complicado por falta de diálogo”. 
A partir de allí, ambas partes reflexionaron sobre la necesidad de dialogar de 
modo pacífico sobre algunas cuestiones relativas a la disolución del vínculo 
conyugal –y que se encuentran pendientes al día de la fecha– para no terminar 
nuevamente con denuncias penales.
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los términos del acuerdo fueron los siguientes: el señor Gómez ofreció 
explicaciones sobre el conflicto que derivó en la denuncia penal en su contra 
a la señora Pérez, quien ha escuchado las mismas. Asimismo, el señor Gómez 
ofrece reparar los daños ocasionados entregando la suma de dinero acordada 
entre ambas partes. Por su parte, la señora manifiesta dar por satisfecha su pre-
tensión de reparación que motivó oportunamente la denuncia penal en contra 
del señor Gómez. en base a lo manifestado, las partes solicitan que previo 
cumplimiento con las formalidades de ley, el presente acuerdo sea remitido al 
Juzgado de Correccional para su correspondiente diligenciamiento. 

A modo de reflexión, el procedimiento de mediación resultó una alternati-
va adecuada para abordar esta situación conflictiva, en razón del espacio pro-
picio que se brinda para el diálogo pacífico. Asimismo, se resalta la posibilidad 
de asumir responsabilidades que el proceso de mediación ofrece a las partes y 
que resultan motivadoras de cambios para el futuro. 

reflexiones finales

la importancia de comunicar el servicio de mediación radica en que se 
expande el conocimiento dentro de la comunidad, espacio en el que se pro-
duce y se multiplica el conflicto. Difundir información al respecto beneficia 
también la comunicación interpersonal o intergrupal de los individuos en su 
relación social.

en muchas situaciones, la falta de información sobre la mediación –como 
modo pacífico de resolución de conflictos– impide que las problemáticas que se 
presentan tengan rápida y efectiva solución. Asimismo, se pone de manifiesto 
que mal pueden los individuos de una sociedad procurar mecanismos pacíficos 
de gestión de la conflictividad si no conocen la existencia de los mismos. en 
este sentido, se considera de vital importancia que el reemplazo de una cultura 
de litigio hacia una cultura de utilización de espacios de diálogo viables para 
abordar los conflictos, se promueva mediante la información necesaria res-
pecto de la procedencia de estos modos no adversariales de controversias, las 
consecuencias de los mismos y los lugares a donde recurrir para una solicitud 
del servicio de mediación. 

la propuesta de difusión que se realiza desde los distintos espacios, sean 
éstos organismos del estado encargados de la promoción de políticas públicas, 
la universidad mediante actividades de extensión y divulgación científica o de 
práctica jurídica, y la comunidad de mediadores,  implica poner a disposición 
de los individuos o grupos de la sociedad un conjunto de elementos necesarios 
para conocer sobre la pertinencia de la mediación para abordar conflictos sin 
necesidad de recurrir a un modo adversarial. 

sin lugar a dudas, la actividad de comunicación del servicio de mediación 
persigue la finalidad de sensibilizar sobre la relevancia de la utilización de este 
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mecanismo y anima a recurrir al mismo para la gestión de las conflictividades 
en las que los individuos estén involucrados y en las que sea viable el proceso 
de mediación. 

Finalmente, resta mencionar que el compromiso asumido en dar a conocer 
los modos alternativos de solución de conflictos previstos por el ordenamiento 
jurídico, permite que las personas estén informadas sobre distintos espacios 
a los que recurrir cuando necesiten dar respuesta a intereses controvertidos 
con otros individuos y posibilita que se descomprima el servicio adversarial, 
litigioso, al que se recurre para la resolución de contiendas. Así, se obtiene 
un mayor acceso a la justicia fortaleciendo, por una parte, el diálogo entre las 
personas intervinientes en una relación conflictiva y, por la otra, la responsa-
bilidad en trabajar para la solución de la misma.
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RESuMEN

Este trabajo tiene como intención examinar la obra historiográfica la invención de 
América de Edmundo O´Gorman. En un primer momento, el prólogo será analizado 
siguiendo una de las dos líneas que el filósofo Jacques Derrida planteó para hacer un 
trabajo desconstructivo; este planteamiento sugiere una lectura “desde el interior del 
texto” para localizar los rasgos metafísicos que operan en la estructura narrativa. La 
intervención desconstructiva propondrá el sintagma “desinvención”, visto que, sin dejar 
a un lado al “descubrimiento” y a la “invención”, ofrece otra forma de pensar, hoy, la 
relación con el concepto “América”. En un segundo momento, la noción de dispositivo 
–tomada de la obra del psicoanalista, Néstor Braunstein– será pensada a partir de su 
participación en la escritura de la historia de la invención de América; y, por último, se 
detectará el papel del historiador en el dispositivo, así como sus consecuencias. 

palabras clave: Edmundo O’Gorman, Jacques Derrida, historia de América Latina, 
deconstrucción, rol del historiador, noción de dispositivo en Braunstein.

ABSTRACT

This work aims to examine the historiographical work la invención de América, by 
Edmundo O’Gorman. The prologue will be read, at first, following one of the lines that, 
for deconstruction, was proposed by Jacques Derrida; this implies reading “from within 
the text” in order to locate metaphysical features at work in the narrative structure. A 
deconstructive intervention will propose the sintagm “uninvention”, since it offers a new 
way of reflecting on the concept “America” in the current context-without, at the same 
time, completely abandoning the concepts of “discovery” and “invention”. At a second 
moment, the notion of “device” (“dispositivo”) –taken from the work of psychoanalist 
Néstor Braunstein– will be considered, paying attention to its participation in the 
writing of history within la invención de América; finally, the role of the historian –as 
well as its consequences– will be located in the device. 

keywords: Edmundo O’Gorman, Jacques Derrida, Latin American history, 
deconstruction, role of historian, device concept in Braunstein.

la desinvención 
de América

 X JORgE ANDRéS gORDILLO, universidad iberoamericana, méxico
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Para los censistas “saber leer” es saber reconocer las palabras escritas, para 
los maestros es saber referir esas palabras a objetos o acontecimientos reales: 
eme – a = ma, eme – á = má, mamá y la figura sonriente de una mujer joven y 
rubia flotando por encima de las letras. El niño aprende a leer: “Cristóbal Colón 
descubrió América el 12 de octubre de 1492”. El maestro toma examen. El niño 
responde según su lectura, el maestro reconoce el “saber” de su alumno y lo 
califica: 10 puntos. El Estado supervisa la labor del maestro y lo califica: 10 
puntos. Ambos están en condición de ser promovidos. El alumno sabe leer el 
libro. El maestro sabe leer al alumno y el Estado al maestro. Ya éramos adultos 
cuando leímos estas frases […] “Colón no descubrió América. Colón fue tal 
vez el primer hombre blanco que se sepa que haya puesto pie en América. Eso 
es todo. Allí había hombres antes de que llegara Colón”. La revelación era des-
lumbrante. ¿Cómo no habíamos pensado antes algo tan elemental? ¿No había-
mos aprendido a leer bien? Los maestros y los profesores nos habían asegurado 
que sí. Los libros eran claros, transparentes. Enseñaban. Pero los maestros no 
nos habían enseñado a desconfiar de los textos, a preguntarnos por qué dicen 
lo que dicen, por qué callan lo que callan. Desde el ma-má del libro de primer 
grado en adelante los libros tienden (por lo común) a hacernos “reconocer” la 
realidad, es decir a “desconocer” sus determinaciones. El estudiante llega a la 
universidad adiestrado en el movimiento de reconocer palabras, atribuirlas a 
una realidad que estaría reflejada como en un espejo por ellas, reproducirlas 
a pedido del profesor y obtener beneficios según la fidelidad de tal reproduc-
ción. Pero así como el conocimiento científico aparecía casi como un desafío 
a los datos de la experiencia vivida, así el aprendizaje debe comenzar por un 
cuestionamiento de títulos de legitimidad de los textos en los que se estudia. Se 
puede leer toda la vida sin saber leer. Aprender a leer es un trabajo difícil que 
debe realizarse contra los hábitos de la lectura incluidos durante el período que 
se llama de “formación” (N.A. Braunstein, 1975)1.

Un corte, una incisión, una apertura, una rasgadura, una inscripción, una 
cicatriz, una tumba, una cerradura, una puerta, un vórtice. ¿Qué sería de la 
lectura y escritura sino las palabras descriptivas que –sujetas a la añadidura 
o disminución – inscribí al inicio de este párrafo? ¿No está siendo, desde una 
lectura y escritura sintomal, es decir, una destinada a producir preguntas,2 el 

1  “lectura de la psicología académica” en néstor A. braunstein, m. Pasternac, G. benedito y F. saal. Psicología: ideo-
logía y ciencia, p. 330-331

2  “[…] la “lectura sintomal”, que no busca en el texto un conjunto de respuestas sino que tiende a producir pre-
guntas. Para la lectura sintomal lo que está escrito es un efecto, un producto de una serie de determinantes cuyo 
mecanismo debe esclarecer el problema para una lectura sintomal es el de llegar a saber cuál es la problemática 
en la que el texto se inscribe y a la que él pretende responder. no se preocupa por la persona del autor ni por sus 
supuestas intenciones, ni por reemplazar lo escrito por algún “…ismo” que permita etiquetar y clasificar o descla-
rificar. el texto llega siempre para ocupar un lugar dentro del conjunto de textos que abordan una determinada 
práctica ideológica o científica. las palabras remiten a nociones o a conceptos que guardan una relación entre 
sí que puede ser dilucidada. también remite a sectores eludidos (“reprimidos”) por el discurso, a repeticiones 
innecesarias que pueden ocupar el lugar de un concepto ausente, a ambigüedades, a respuestas que se ofrecen 
frente a una pregunta que no se ha formulado o que se ha deformado, a preguntas que carecen de respuesta. lo 
escrito aparece como el efecto de una estructura invisible que incluye al autor, al sistema de determinaciones 
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acto de apertura del significado y significante de un texto, sujeto, desde su 
nacimiento, desde su origen, a su muerte y a su porvenir? Atravesado por estas 
interrogantes, una relectura de las cuatro cuartillas y media de extensión del 
prólogo de La Invención de América, que sostienen la tesis central del libro, 
permiten realizar una lectura sintomal;3 analizar la perdurabilidad de las no-
ciones de dispositivo y de arconte en el texto; y, por consiguiente, abrir una 
reflexión, desde la teoría de la historia, de la aportación a ella de esta obra, de 
este libro de Edmundo O’Gorman.

Como es bien sabido, la obra, publicada en 1958 por la editorial Tierra 
Firme, proponía revisar cómo el “descubrimiento de América” surge a lo 
largo de la escritura de la Historia del acontecimiento. El eje de su investiga-
ción es una diferenciación entre cómo el saber de la Historia se ha pensado 
como un ser/ente que sucede independientemente del hombre siempre siendo, 
sin modificaciones ni alteraciones, estable y –por consiguiente– ajena a toda 
epistemología; y una perspectiva ontológica que sugiere que la Historia está 
siendo una continua invención discursiva dispuesta a los códigos culturales 
de un espacio. 

Lo que aquí propongo es realizar una lectura centrada en la estructura del 
texto, que lo mantenga en lo posible en sus propios términos. Se trata, pues, de 
seguir una de las líneas que Derrida ve posible para la desconstrucción, la de 
desmontar el edificio con los elementos disponibles en él:

intentar la salida y la deconstrucción sin cambiar de terreno, repitiendo lo 
implícito de los conceptos fundadores y de la problemática original, utilizando 
contra el edificio los instrumentos o las piedras disponibles en la casa, es decir, 
también en la lengua. el riesgo aquí es confirmar, consolidar, o revelar sin cesar en 
una profundidad siempre más segura aquello mismo que se pretende deconstruir. 
la explicitación continua hacia la apertura corre el riesgo de hundirse en el 
autismo de cierre. (2010, p. 173)

Así, en principio, describiré cómo está organizado el tema en tres aparta-
dos: la primera afirmación, la puesta en duda y la segunda afirmación. Teniendo 
como intención la respuesta a esta pregunta, se tratará de apreciar qué rasgos 
metafísicos y deconstructivos se manifiestan en el prólogo de O’Gorman4.

conscientes e inconscientes que actuaron sobre él, a la problemática abierta en el plano ideológico o científico, 
al conjunto de circunstancias sociales, políticas, económicas e ideológicas que rodean al acto de escribir tanto 
como al de leer y al lector mismo”. Ibid. p. 331.

3 o’Gorman, edmundo (2012). La Invención de América. Investigación acerca de la estructura histórica del nuevo 
mundo y del sentido de su devenir, 4ª. ed. 2ª. reimp. méxico. Fondo de Cultura económica, p. 256. 

4 A propósito de reflexiones actuales sobre la obra de o’Gorman anexo, al menos, dos ensayos donde se abordan, 
desde diferentes aproximaciones –la primera, deconstructiva y, la segunda desde un análisis conceptual–. en 
primer lugar, el texto del historiador mexicano. ricardo nava murcia, “Deconstruyendo la historiografía: ed-
mundo o’Gorman y la invención de América”. Historia y Grafía, núm. 25, 2005, pp.153-184. en línea en: <<http://
www.redalyc.org/pdf/589/58922832006.pdf>>. en segundo término, rabasa, José, “intencionalidad, invención y 
reducción al absurdo” en La invención de América, Nuevo Mundo Mundos Nuevos en línea, Coloquios, Puesto en 
línea el 26 junio 2012, consultado el 17 agosto 2014. url: <http://nuevomundo.revues.org/63440; Doi: 10.4000/
nuevomundo.63440>. Además de estos estudios, cabe consignar el libro, editado por la universidad iberoameri-

jOrge andrés gOrdillOla DeSinvención de américa

http://www.redalyc.org/pdf/589/58922832006.pdf
http://nuevomundo.revues.org/63440


94

In
m

ed
Ia

c
Io

n
es

s
e

ti
e

m
b

r
e

 2
01

4

Universidad OrT UrUgUay

la Primera afirmación

En el planteamiento general del prólogo, América se presenta como un 
descubrimiento sostenido desde la tradición y una afirmación de la cual hay 
que partir: “pensando que había sido ‘descubierta’ un buen día de octubre 
de 1492”. (O’Gorman, 2010, p. 13). Esta afirmación se hace no obstante 
que se presenta como dudosa (el entrecomillado es muestra de ello) y al 
mismo tiempo es el punto necesario del cual partir para someterla a juicio 
o, para ponerlo en términos de prólogo, del análisis lógico. Este gesto re-
sulta estratégico en el análisis por razones que explicaré más adelante. Así 
mismo, esta afirmación supone una concepción de la Historia que sugiere 
una existencia independiente de la epistemología, como se puede leer en el 
siguiente pasaje: “[…] como un acontecer que le ‘pasa’ al hombre y que así 
como le sucedió pudo haberle no ocurrido, mera contingencia y accidente 
que en nada lo afecta […]” (p. 16)5.

la Puesta en duda

o’Gorman diagnostica la construcción del discurso historiográfico que 
da espacio a la afirmación sobre el descubrimiento de América. este proceso 
de duda y sospecha, dice, surge a partir de la reedición, a su cargo, de la obra 
del padre José de Acosta; sin embargo, tras poner atención, da cuenta de la 
ausencia de una reflexión sobre la interpretación del descubrimiento: “[…] 
cuando me fue encomendada la tarea de reeditar la gran obra histórica del 
padre José de Acosta, percibí vagamente que la aparición de América en el seno 
de la Cultura occidental no se explicaba de un modo satisfactorio […]”.(p. 
13) ¿Cómo logró llegar a la conclusión? tras un análisis lógico y crítico sobre 
la escritura del acontecimiento. “los resultados del trabajo […] me permi-
tieron mostrar que, llevada a sus consecuencias lógicas, esa idea se reducía al 
absurdo o, lo que es lo mismo, que era una forma inadecuada de comprender 
la realidad histórica a la que se refería”. (p. 14) Para argumentar la sospecha, 
recurre a una base teórica que desestabiliza y más adelante desplaza al dis-
curso del descubrimiento, partiendo de la ontología, como se explica: “[…] 
la necesidad de considerar la historia dentro de una perspectiva ontológica, 
es decir, como un proceso productor de entidades históricas y no ya, según es 
habitual, como un proceso que da por supuesto, como algo previo, el ser de 
dichas entidades” (p. 13).

cana Ciudad de méxico, en el que rabasa busca analizar el horizonte de expectativas que mediaban al “descubri-
miento de América”: De la invención de América. La historiografía española y la formación del eurocentrismo, 1ª. 
ed. trad. Aldo mazzuchelli (2009), méxico: universidad iberoamericana, p. 274.

5 remito, por cuestiones de precisión conceptual, al ensayo ya citado anteriormente: José rabasa, “intencionalidad, 
invención...” op.cit. 

jOrge andrés gOrdillO la DeSinvención de américa

inmediaciOnes de la cOmUnicación 2014 - issn 1510-5091 - vOl. 9 - n° 9 - 91-102



95

In
m

ed
Ia

c
Io

n
es

s
e

ti
e

m
b

r
e

 2
01

4

Universidad OrT UrUgUay

la segunda afirmación

tras pensar su investigación ontológica, o’Gorman afirma que el des-
cubrimiento de América no es sostenible. Desestabiliza la noción de His-
toria que regía la explicación del acontecimiento para sobreponer lo que 
el autor llama “la invención de América”: “[…] este trabajo, no obstante 
sus flaquezas, es, en definitiva, una inspección del modus operandi y del 
modus vivendi de la historia en el seno de una determinada imagen del 
mundo, estrecha particularista y arcaica […]” (p. 16). basa su argumento 
en que el hombre, dependiendo del lugar social en el que esté inscrito, 
responde a una epistemología que posibilita la aprehensión de la realidad, 
traduciéndola a las posibilidades de conocimiento que existan en el mo-
mento/espacio de su enunciación. “[…] surge un ente histórico imprevisto 
e imprevisible que, al irse constituyendo en su ser […] es el catalítico que 
provoca una nueva dinámica concepción del mundo más amplia y gene-
rosa” (p. 16). la escritura/lectura/producción de discursos, desde esta 
postura, es modificada constantemente. no se puede llegar a una verdad; 
se fabrican verdades adaptadas a las posibilidades. Por lo tanto, pensar al 
descubrimiento sería aceptar tácitamente que no existen cambios en la 
percepción e interpretación de la realidad. en otras palabras, los aconte-
cimientos en sí son accesibles desde cualquier “óptica”, en cualquier lugar 
y momento, siempre llegando a ‘una’ explicación. Desde su opuesto, la 
ontología sugiere que cada producción histórica está siendo dispuesta 
por la episteme que rija mientras la investigación es producida. Por ello, 
o’Gorman, anuncia la aparición de la invención situando a la H(h)istoria 
en la misma condición. la razón por la que escribo la palabra Historia así 
es porque permite dar cuenta de los siguientes significados: 

Historia: Ciencia validada por la institución, ya sea académica, científica 
y editorial. la ciencia se constituye por una metodología de investigación que 
en cada producción histórica será necesaria abordar. Citas, sustentos por au-
toridades, comprobaciones, etc. 

historia: como producciones no científicas que narran acontecimientos 
no validados por la ciencia. un cuento, una novela, un relato, un mito, un 
chiste, un aforismo, etc. enunciaciones narrativas bajo cualquier soporte que, 
popularmente, circulen para dar cuenta de una percepción e interpretación 
de la realidad. 

H(h)istoria: emplazamiento de las producciones de a) y b). esta H(h)istoria 
está en una continua formación y deformación, es moldeable; está sujeta al 
movimiento, a la inclusión. es consciente de la apertura que lleva hacia nuevos 
vectores de sentido y significación. 
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hacia una lectura activa

Como se puede ver hasta aquí, la argumentación que se presenta en el 
prólogo se compone de tres momentos que se articulan con la intención de 
conducir el análisis a un reemplazamiento de las figuras hegemónicas. En 
primera instancia, la noción de “descubrimiento”, que se sostiene por la 
tradición y después el remplazo por la “invención”, sostenida a su vez por 
una lógica apoyada en la ontología. Esta alternancia para la explicación 
de la aparición de América resulta insuficiente como gesto crítico desde la 
desconstrucción ya que, como dice Derrida “No [se trata de] suprimir toda 
jerarquía, ya que la an-arquía consolida siempre el orden establecido, la 
jerarquía metafísica; no [se trata de] cambiar o invertir los términos de una 
jerarquía dada, sino [de] transformar la estructura misma de lo jerárquico”. 
(Peretti, 1998, p. 129)6

Así pues, es evidente que el desplazamiento de un término por otro mantie-
ne el análisis aún dentro de un principio metafísico del que justamente busca 
alejarse. De este modo nos queda preguntarnos si el texto de O’Gorman se 
limita ante tal gesto crítico o es acaso que la estructura de su contenido, los tres 
apartados que lo conforman, de acuerdo a mi descripción del planteamiento, 
dejan entrever una clave que llamaríamos pre-deconstructiva que anima a re-
producirla como afirmación de su propia argumentación ontológica y que daría 
lugar a lo que nombro como “desinvención”.

la desinvención

Señala Rabasa (2012) que el brillo de O’Gorman se manifiesta en el 
planteamiento de una paradoja: “A medida que América va siendo, va de-
jando de ser América; la significación profunda de su historia estriba, se va 
aniquilando su ser al mismo tiempo que se actualiza”7. Es que O’Gorman, 
aún haciendo evidente la inversión de nociones, de “descubrimiento” a “in-
vención”, enuncia –aunque de forma oculta– cómo su misma propuesta 
queda inscrita en la ontología (pre-desconstructiva), y por consecuencia, 
en la lógica. “Aquí campea, en todo caso, la noción del devenir histórico 
como un proceso que cumple a su modo las finalidades de la vida, lo que es 
decir bien poco, porque ello no hace sino remitirlo a fondos que se hunden 
en el misterio” (p. 16). Es este gesto clave el que permite enunciar y abrir el 
“misterio” que el autor deja, aún con la advertencia, casi cerrado. La apertura 
del misterio consiste en juntar las palabras “descubrimiento” e “invención”, 
proponiendo una quíntuple significación bajo un nuevo significante. La 

6 la cita de Peretti corresponde al libro Èperons. Les styles de Nietzche, p.65, de Jacques Derrida.

7 Véase, puntualmente, en el apartado “invención” de José rabasa (2012).
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fórmula del sintagma incluyente es la siguiente: Descubrimiento + inven-
ción = desinvención. (Des: negación o [e] inversión). Desde ya, en cada 
enunciación de esta palabra deberá entenderse: 

1) Desinvención: Afirmación del descubrimiento.

2) Desinvención: Afirmación de la invención. 

3) Desinvención: el reconocimiento y deuda de la invención hacia el des-
cubrimiento, mismo que, inherentemente, está inscrito en su eco-nomía. esta 
noción no niega ni jerarquiza a ninguna de las dos nociones anteriormente 
opuestas.

4) Desinvención: el prefijo: des, refiere a la desconstrucción que se está 
haciendo.

5) Desinvención: esta palabra suspende la afirmación y desplazamiento 
que hace o’Gorman al exponer a la ‘invención’ como sustituto del descubri-
miento. se aplica, en términos del texto, la lógica hacia la ontología.

Con el sintagma “desinvención” se recurre, “imitando” la estrategia 
que el autor emplea (a partir de un análisis lógico llegar a la ontología y 
viceversa) a su propia propuesta. tensando, gráfica y significativamente 
la diferencia, América, y su conformación discursiva –sujeta ya, desde sus 
orígenes– a la transformación y a la disposición que se haga de su concep-
ción, dará lugar a pensar, dentro de la misma lógica del autor, la propuesta 
desconstructiva que retiene la metafísica que vuelve posible la crítica –si 
el acercamiento es atento– que hoy nos arroja cargas de sentido vertiendo 
las cenizas a campos distantes, funcionado como abono para el germinar, 
para el (re)nacimiento.

de la desinvencion a la Perdurabilidad del disPositivo

Sí la metafísica está siendo condición para la desconstrucción, el dispo-
sitivo está siendo condición para la producción, incluyendo la histórica. En 
este apartado el papel del historiador, en este caso, Edmundo O’Gorman y mi 
formación en el oficio/saber, será abordado desde la presencia del dispositivo 
en nuestro quehacer o nuestro que- hacer en el dispositivo. El dispositivo, 
como pasamos a ver, ofrece una reflexión sobre el papel del historiador y sus 
posibles consecuencias. 
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el disPositivo

Acerca de la definición de la noción de dispositivo, varios autores  
–Foucault, Deleuze, Agamben8– se han esforzado para plantear la génesis y 
estructura de este complejo sintagma. El psicoanalista Néstor A. Braunstein 
ha recopilado, recientemente y con agudeza, la historia de las nociones de 
dispositivo y servomecanismo. Braunstein hace hincapié, al explorar esta 
noción, en la importancia de la escritura, en general y, más específicamente, 
en la escritura de la historia, ya que serán estas inscripciones las que posibil-
itarán la permanencia del dispositivo en toda producción histórica. 

la imposibilidad de definir establemente al dispositivo se encuentra en la 
misma noción. sin embargo, la noción requiere de una estructura para que pue-
da ser pensada. es, entonces, dentro de la estructura (definición) que es posible 
definirlo, si bien las mismas partes que conforman las estructuras están en un 
constante cambio, dándole al dispositivo un eje que nos permitirá, no obstante, 
aprehenderlo (o dejarnos aprehender) en su propia dinámica de movimiento. 
el dispositivo está siendo el “conjunto que ensambla y gobierna el saber hu-
mano dentro de estrategias de poder […]” (braunstein, 2011, p. 28). Así pues: 
“[…] este vasto complejo del proceso de producción, la ‘empresa humana’ en 
su conjunto, está integrado por los ‘recursos humanos’, por el saber técnico, por 
las ciencias y por los productos tecnológicos que ella permite producir” (p. 36) 
estas ‘definiciones’ plantean tajantemente que la técnica, es decir, el saber hacer, 
ha estado, desde el principio, presente en el hombre se sepa o no. toda acción 
está dispuesta, algo a lo que el historiador no escapa; en todo caso sería, entre 
otros oficios, uno de los pilares con mayor resistencia que sostienen, cada vez 
con más fuerza, al dispositivo (p. 37).

Para precisar cómo opera el dispositivo, hay que plantear la siguiente 
pregunta: ¿A qué responde y qué posibilita el dispositivo? el dispositivo es 
posible desde que el hombre, como sujeto incompleto y necesitado de sopor-
tes que le permitan su sobrevivencia, se relaciona con los objetos, siempre 
dispuesto a su forma, sus instrucciones, sus peticiones, sus imposiciones 
(Focault, 2012, p. 54). la inscripción es posibilidad del dispositivo. ‘Grama-
ticalización’ es el nombre de ese proceso de inscripción, de excavar surcos en 
la tierra, de dejar marcas y pinturas en los objetos artesanales o industriales, 
de conservar con escrituras impresas o electrónicas los hechos, tanto trivia-
les como trascendentales” (p. 95). ¿Pero, por qué se inscribe? Desde la teoría 
freudiana se sugiere que la inscripción responde a la pulsión de muerte. es 
decir, al deseo que tiene el sujeto de retornar a ser completo como, se dice, 
lo era antes de ser arrojado por el vientre de su madre al mundo siendo la 
muerte el placer máximo que devuelve al sujeto la plenitud perdida. es en 

8 Véase una lista monográfica acerca de algunos autores que han abordado el tema del dispositivo, en: http://www.
hum.uu.nl/medewerkers/f.e.kessler/Dispositif%20notes11-2007.pdf
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la búsqueda del deseo a partir del placer donde la inscripción sucede y res-
ponde a la idea, consciente o no, de que la muerte nos habita y requerimos, 
de un modo u otro, dejar inscripciones en un soporte, ya sea virtual (web) o 
físico (libretas, libros, etc). se inscribe por la angustia que es producida por la 
idea de dejar de existir, dejar los placeres, estar completo. Vemos, pues, que la 
inscripción responde a dos pulsiones al mismo tiempo: a) aceptación, desde 
la (in)conciencia y b) la resistencia a ello debido al placer. la pulsión, llamé-
mosle ahora, “pulsión de la inscripción” requiere, como lo he mencionado 
antes, soportes en los cuales depositar la memoria. ¿Qué tenemos ahora? la 
vida, antes soporte de la memoria (tradición oral), deposita en la muerte, 
en el objeto (soportes ajenos al hombre), todo su saber para que, en algún 
momento, o desde siempre incluso, éste disponga a nosotros las maneras de 
recordar, de interpretar, de reconocer, de hablar, de escribir, de inscribir, de 
saber, de libertad, de estar siendo. 

los “datos” se separan de los agentes que los inscriben, estos mismos cerebros 
o individuos que son en última instancia, prescindibles aunque dotados de una 
imaginaria “identidad” que, en última instancia, a nadie importa puesto que se 
trata de grafismos intercambiables. la consecuencia es una desindividualización 
generalizada, un borramiento de las diferencias y las particularidades de las 
idiosincrasias. (Focault, p. 105)

el disPositivo en la obra de edmundo o’gorman

la perdurabilidad del dispositivo en la obra de o’Gorman aparece desde la 
producción ideológica del libro. en el texto, desde el inicio del prólogo se abre 
una interrogante, casi oculta, entre sombras, aparentemente desapercibida: 
“Desde 1940, cuando me fue encomendada la tarea de reeditar la gran obra 
histórica del padre José de Acosta […]”. Pero, ¿por quién “me fue encomen-
dada”?, cabe preguntar. la respuesta: por el dispositivo. Continuando con 
omisiones, o’Gorman, afirma su creencia enunciando que él, como histo-
riador, eligió su campo de observación para su investigación: “dentro de los 
límites del campo de observación elegido” (p. 16). o’Gorman ha caído en 
las trampas del dispositivo no por la primera cita, cuya mención afirma que 
su trabajo es producto de una disposición, pero sí en la segunda cita, donde 
afirma que ha elegido el campo de observación. michel de Certeau, acerca de 
esta disposición afirma:

 es pues imposible analizar el discurso histórico independientemente de la 
institución en función de la cual se ha organizado su silencio, o pensar en una 
renovación de la disciplina, que quedaría asegurada por la sola modificación 
de sus conceptos, sin que intervenga una transformación de las situaciones 
adquiridas. (De Certeau, 2010, p. 74)
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la perdurabilidad del dispositivo en la obra de o’Gorman es, pues, condi-
ción de desconstrucción de la misma, siendo, también, fiel a la ontología que el 
autor establece en su análisis. 

el historiador: el arconte

Hasta aquí se ha demostrado, sujeto a su propia lógica desinventora, la posi-
bilidad de la desconstrucción de la inversión de términos que realiza o’Gorman 
así como la de ubicar, tras bordear la noción, cómo el dispositivo está implícito 
en su obra. este apartado analizará la noción de arconte e historiador en bús-
queda de tres variables de significado, sobre el mismo sintagma, del quehacer 
del arconte/historiador.

el historiador, dispuesto, se encuentra habitando un sitio bisagra entre 
la inscripción que regula nuestra episteme y los espacios que los conforman. 
bisagra porque, tanto regula la memoria –enunciando lo que está dispuesto 
a enunciarse– también, al inscribir, crea espacios en que hay silencios; los 
mismos que permiten la apertura de la memoria. (es una condición de reci-
procidad implícita.) sin embargo, hay un riesgo. este es que, en la continua 
producción de conocimiento histórico, no haya una reflexión sobre lo que se 
esté haciendo dando por hecho, como el descubrimiento de América, la esta-
bilidad, por consecuencia la repetición, la reacción, la velación de la reflexión. 
¿Cómo está compuesta nuestra (la de los historiadores) actividad de bisagra? 
“los arcontes”, dice Derrida, “son ante todo sus guardianes [del archivo]. no 
solo aseguran la seguridad física del depósito y del soporte sino que también 
se les concede el derecho [¿quién lo concede? el dispositivo] y la competen-
cia hermenéuticos. tienen el poder de “interpretar” los archivos” (Derrida, 
1997, p. 10). Pongamos, de inmediato, las tres significaciones que despliega 
el término “arconte”: 

a) Arconte/historiador: Guardián del archivo. Éste responde a los dictáme-
nes del dispositivo que, como mencioné anteriormente, responden a la desindi-
vidualización del sujeto para tener, bajo control, homogéneo y solamente con 
posibilidad de reaccionar, no reflexionar, al hombre. 

b) Arconte/historiador: seguridad física. el historiador es emplazado por 
la fuerza del dispositivo en tanto sea el historiador quien resguarde las ins-
cripciones en las instituciones; borre o emita información en su investigación; 
segregue y discrimine la misma; tenga acceso, por su profesión, a aquello a lo 
que la sociedad, engañada con el simulacro democrático, no tiene acceso.

c) Arconte/historiador: Poder interpretar los archivos. He aquí el punto 
de emergencia del cual el historiador sea fiel al dispositivo o no. El historia-
dor abre al por-venir el archivo hacia un exterior institucional, es decir, el 
lazo social que construye (o debería construir) arrojando su producción al 
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mercado y por consecuencia al consumo, al lector, al significado en potencia 
u “olvido”. La interpretación, como enunciación, siempre estará incom-
pleta. Por más dispuesta que esté una producción, habrá fisuras. Lo que 
convierte a esta noción de historiador/arconte, como condición de exis-
tencia de sí mismo no limitándose a ello, será la interpretación, también, 
del espacio y el momento en el cual el sujeto se relacione con la ceniza y el 
fantasma que lleva, sujeto a su economía, toda inscripción, desinventando 
un acercamiento en el cual la transferencia enfatice su acontecer: “Eso que 
sobra, irreductible al cálculo, el inconsciente [el pasado, el Otro, el Uno, 
el porvenir], permite que se fabriquen los sueños, que se pongan en acción 
los procedimientos poéticos, que se pinten los cuadros y se compongan las 
obras musicales así como el goce que brota en el espectador; en el soñante, 
en quien asiste a lo incalculable de los encuentros sorpresivos de las palabras 
y los cuerpos” (Braunstein, 2011, p. 191)9.

lectura y escritura: un goce

Sí se inscribe para la muerte y en resistencia a ella (en fin, para ella). Más 
que un placer, las impresiones lectura y escritura, sugiero que se piensen como 
un goce; es decir, retardar el placer y el deseo en un momento en el cual, escri-
biendo y/o leyendo, se viva la muerte, se muera para vivir.10 Es leyendo y es-
cribiendo desde la desconstrucción donde las huellas se transforman en surcos 
y los surcos, a su vez, en huellas. Un contacto con la ceniza se pone en acto en 
tanto realizo estas acciones, en tanto las recibo, en tanto las doy. Inscrito en el 
dispositivo, al igual que O’Gorman, igual que “América” y su desinvento, que 
la H(h)istoria, me entrelazo con la red, luchando por salir, deseando, tal vez, 
una muerte que sea la continuación de la vida, desde otra percepción, desde 
otro vientre, bien, desde otro lugar.

9 Acerca del trabajo con lo otro, por consiguiente, con uno, michel Foucault y michel de Certeau proponen, a lo 
largo de sus obras, pensar al psicoanálisis, la etnología, la H(h)istoria y la teología como aquellas contra-ciencias 
que trabajan con lo intangible. Derrida abre la discusión entre H(h)historia y psicoanálisis: “[…] el historiador se 
resiste a ser psicoanalista mas también se resiste a no ser psicoanalista” (Derrida, 1997, p. 63)

10 Así como dice el poema “el pasado”, de maria banuş (1944-1999): “entre una ruina y otra ruina levanté una casa/
entre dos fantasmas instalé una fe,/entre un abismo y otro abismo/dispuse los manteles de la mesa/y sonreí cuando 
entre dos montones de cadáveres/surgió un tulipán./Así es como he vivido hermanos míos./¿me comprenden 
ahora?/Así he vivido. 
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RESuMEN

Los estudios de recepción han focalizado tradicionalmente el alcance o influencia de los 
medios sobre las personas y los grupos, utilizando diferentes enfoques y metodologías. 
En este artículo se muestran las ventajas, limitaciones y posibilidades que el método 
biográfico aporta no solo en la investigación sobre recepción, entendida esta en un 
sentido clásico, sino también sobre las nuevas formas de participación virtual. Estas 
vías de comunicación en entornos virtuales traen consigo nuevos interrogantes en la 
forma de comportarse y actuar de los individuos y los grupos. Por eso, es muy relevante 
utilizar herramientas complementarias que nos permitan profundizar en los procesos 
psico-sociales que se dan en el ámbito comunicativo. 

palabras clave: método biográfico; historias de vida; comunicación; recepción; 
participación virtual.

ABSTRACT

Reception studies have traditionally focused on the scope and influence of the media 
on individuals and groups, using different approaches and methodologies. This article 
discusses the advantages, limitations and possibilities that the biographical method 
provides not only in research on reception (understood in a classical sense) but also 
in the new forms of virtual participation. These forms of communication in virtual 
environments bring new questions on how individuals and groups behave, think or act. 
Thus, it is very important to use complementary tools that allow us to delve into the 
psycho-social processes that occur in the communication field.

keywords: biographical method; life stories; communication; reception; virtual 
participation.

el método biográfico 
y los estudios de 
recepción mediática y 
participación virtual
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introducción

en Dos estudios sobre hermenéutica wilhelm Dilthey expresó una dife-
rencia fundamental: las ciencias de la naturaleza explican, las del espíritu, es 
decir, las humanidades y las ciencias sociales, comprenden. Así, mientras que la 
explicación implica que se entiende lo individual bajo lo universal, la compren-
sión nos permite reconocer un evento en su irreductible singularidad (2000, 
103). bajo esta premisa, al aproximarnos a la comprensión de fenómenos tales 
como la recepción mediática (sea recepción entendida en un sentido clásico) o 
la participación virtual u on-line, consideramos clave utilizar metodologías que 
nos permitan adentrarnos no solo en la realidad socio-histórica de los procesos, 
sino también en la singularidad de los entes participantes. 

en el presente artículo teórico-metodológico se reflexiona y argumenta 
acerca de las ventajas que el método biográfico tiene en los estudios acerca de 
los efectos mediáticos. la tesis que se sostiene es que el uso de esta metodología 
puede resultar de gran utilidad a la hora de abordar procesos comunicativos de 
alcance psico-social, tales como la identificación con personajes o narrativas 
mediáticas; el fenómeno fandom, la imitación o la suplantación de identidad; 
la reproducción-asunción de estereotipos, de roles o actitudes; la transmisión 
de valores o creencias compartidas; la creación de comunidades o grupos de 
pertenencia; la manipulación, el engaño o la creación de avatares, etc. 

Con el fin de mostrar la cantidad de posibilidades que este método puede 
aportar a los estudios de comunicación, y más concretamente a la investigación 
sobre recepción y participación virtual, se indicarán las ventajas y los puntos 
fuertes que este enfoque tiene, así como se indicarán algunas de sus limitacio-
nes. en primer lugar, se realizará una retrospectiva que permita situar los orí-
genes del uso de las historias de vida a la luz de diversas disciplinas. en segundo 
lugar, se manifestará el lugar que el investigador puede desempeñar en este tipo 
de metodologías, adoptando una actitud cautelosa y no etnocentrista. en tercer 
lugar, se clarificará el uso del término de historia de vida, diferenciándolo de 
otros como biograma o entrevista en profundidad. en cuarto, se indicarán las 
ventajas y limitaciones que este enfoque puede aportar y las técnicas más reco-
mendables para evitar sesgo o falta de representatividad en las investigaciones 
que lo utilicen. en quinto y último lugar, se indicarán los principales aportes e 
investigaciones aplicadas desde los estudios de comunicación, y más concre-
tamente en el estudio de los efectos mediáticos sobre los individuos y grupos. 

orígenes del método

el uso de relatos personales como método de investigación y reflexión por 
parte de historiadores y antropólogos, pero también y, principalmente, por 
parte de sociólogos, psicólogos y comunicólogos tiene una larga tradición. 
Como señalan Georg misch (1951) y Paul Thompson (1988), el método biográ-
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fico nace con fines científicos con los trabajos de los primeros historiadores y 
sociólogos, y se remonta a finales del siglo xix con la obra de rufus Anderson, 
titulada Memoir of Catherine Brown a Christian Indian of the Cherokee Nation 
(1825) y, sobre todo, con los textos de Fréderic le Play (1855) o Charles booth 
(1892-1902).

Además, tuvo su aparición, como ha subrayado Jan szczepanski, en un 
momento significativo: “Cuando los sociólogos renunciaron a la creación de 
grandes síntesis que explican en su conjunto la naturaleza de la sociedad hu-
mana y las leyes generales de su desarrollo y procedieron a la exploración em-
pírica de cada una de las zonas de la vida social” (szczepanski 1978, 231). una 
de las primeras investigaciones que evidenciaron esta tendencia sociológica, 
que transitó de la mera descripción de hechos a la comprobación de hipótesis 
y teorías, y quizás por ello se dice que fue el verdadero punto de inflexión del 
método, fue la crónica de éxodos sobre el campesinado polaco de william l. 
Thomas y Florian Znaniecki (2004).

la trascendencia y singularidad de esta obra respecto a las anteriores se 
debe a su concepción ontológica de la realidad y a su énfasis en la conexión 
sistémica entre lo social y lo individual. Para los investigadores, “la realidad que 
el sociólogo ha de investigar se compone igual de valores culturales objetivos y 
de valoraciones subjetivas (actitudes) de la persona individual” (szczepanski 
1978, 244). De hecho, para que los objetos naturales se conviertan en cultura-
les, las personalidades individuales han de otorgarles, con sus actos subjetivos 
significado para las finalidades humanas. 

la escuela sociológica de Chicago centró su foco de análisis en temáticas 
marginales urbanas, y así los primeros colonizados fueron sustituidos por los 
nuevos otros, dominados o excluidos socialmente, tales como los sin-techo, los 
delincuentes, los pobres, las mujeres trabajadoras, los drogadictos, los inmi-
grantes... (Prat 2007, 213-236). entre algunas de las piezas más significativas, 
herederas de la tradición crítica de Chicago podemos hallar las siguientes: The 
Hobo, the Sociology os the Homeless Man, de nels Anderson (1923); The Jack 
Roller. A Delinquent Boy’s Own Story, de Clifford shaw (1930); el famoso relato 
cruzado de oscar lewis, Los hijos de Sánchez (1961); La canción de Rachel, de 
Miguel barnet (1979); Tante Suzanne, de maurizio Catani, (1982); A tumba 
abierta. Autobiografía de un grifota, de oriol romaní (1983); La prostitución 
popular, de Pere negre (1988) e Inmigrantes en España: vidas y experiencias, de 
eugenia ramírez (1996), entre muchas otras.

Pero el método biográfico no solo ha sido utilizado, únicamente, desde 
la antropología o la sociología, sino también ha sido empleado por numero-
sos psicólogos. recordemos los primeros e influyentes trabajos de Charlotte 
buhler (1930), por ejemplo. Y es que con razón ha sido asemejado al método 
psicoanalítico, ya que no podemos olvidar que las historias de vida y, en general, 
todas las entrevistas medianamente serias tienen como base implícita el dialo-
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gismo bajtiano. De hecho, una historia de vida es un diálogo lleno de matices y 
detalles entre dos subjetividades: un observador y un observado (investigador 
e informante), entre un informante y sus recuerdos (reencuentro con su pasado 
y su memoria) y entre un informante y su entorno social (una vez publicada la 
historia de vida pasa a ser conocida por la sociedad). 

tampoco podemos olvidar que la historia de vida favorece la capacidad 
heteroglósica humana (bajtín, 1975) de hacer hablar a través de diversas voces 
no solo del pasado propio, sino del pasado cultural o social del entorno o del 
grupo de pertenencia del informante. 

Ya desde finales de los treinta, desde una perspectiva psicológica, se desa-
rrollaron los llamados ‘‘estudios de vida’’ que trataban de comprender y analizar 
problemas concretos a través de entrevistas a muestras pequeñas de sujetos. 
Algunos años después, Gordon w. Allport en The Use of Personal Documents 
in Psychological Science (1942) analizaba las perspectivas nemotécnicas e ideo-
gráficas en profundidad.

la Posición del observador y la relación sujeto-objeto

el método biográfico forma parte de un proceso interactivo, ya que es 
provocado y construido por el investigador. Por eso, no podemos olvidar que 
la cuestión de la interpretación sobre los otros a partir de las percepciones 
propias ha planteado grandes pugnas metodológicas entre autores relativistas, 
que ponen en duda si un observador puede captar completamente aquello 
que observa, y los etnólogos y antropólogos que –como nosotros– apoyan la 
investigación co-participante.

si bien es cierto que mediante la observación y la interpretación de la con-
ducta de sujetos aislados no podremos demostrar o generalizar de manera 
unívoca, quizás sea pertinente aclarar que mediante el uso de este método no 
pretendemos llegar a una única realidad objetiva y última. Por el contrario, 
se pretende aportar o profundizar acerca de un fenómeno subjetivo a través 
de marcos de interpretación que estimamos significativos. en este sentido, 
consideramos relevante tomar en consideración no solo la perspectiva del ob-
servador sino también la del sujeto observado, ya que ambos en el encuentro 
‘cara a cara’ forman parte del mismo proceso.

la tradición antropológica imperialista tendió las bases de una observa-
ción unidireccional del otro, entendido como objeto de estudio exótico1 sobre 
el que el investigador podía emitir juicios o definiciones. el otro, objeto definido 
por un ente ‘superior’ que es el sujeto investigador, aparece de este modo rele-

1  Claude lévi-strauss escribió un artículo en el que se cuestiona que pasará con la Antropología tras la descoloniza-
ción. marc Augé llamó a este momento clave la muerte del exotismo. los autores se refieren al cambio de paradigma 
en el objeto de la Antropología y se cuestionan qué pasará tras la descolonización: ¿si no hay colonizados a quién 
se estudiará? 
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gado al campo de la observación en sí. en ocasiones, incluso, la antropología 
exótica construía historias sin jamás haber visto a los informantes o haber 
observado los sistemas comunicativos de los mismos. tras la descolonización 
este panorama cambió radicalmente en el sentido de que el sujeto y el objeto 
pasaron a constituir una realidad que construyen en su propia interacción. 
Por ello, quisiéramos aclarar que nos sentimos deudores de las aportaciones 
de la moderna antropología y otorgamos gran relevancia a la relación que el 
investigador entabla con el informante y su entorno. es decir, consideramos que 
observador y observado son entes copartícipes de la investigación. 

Por eso, es muy significativo como el etnólogo y los sujetos de observación 
comparten miradas recíprocas, ya que se convierten en representaciones los 
unos para los otros: tanto el etnólogo para el otro, como el otro para el etnólogo, 
son identificaciones en función del lugar que ocupen, de la distancia que se les 
otorgue. Y es cierto que la labor del observador conlleva un modo múltiple de 
entender y vivir la realidad propia y la ajena. la disolución del sujeto y su rela-
tiva fusión con el objeto puede ser una de las contrapartidas de la investigación 
basada en discursos sobre el yo o la identidad personal. Y es que acotar la idea 
de lo que uno representa y simplificarlo mediante el lenguaje para que los demás 
lo entiendan puede resultar fácilmente tendencioso. 

Como es evidente, el método biográfico plantea una serie de dificultades 
que hay que considerar siempre a la hora de embarcarse en una investigación de 
estas características. en primer lugar, encontrar buenos informantes o buenos 
relatos que aporten elementos significativos para nuestro objeto de estudio no 
siempre es fácil, por lo que gran parte de la etapa inicial habrá de dedicarse a 
la búsqueda de informantes dispuestos a participar, y dotados de buenas his-
torias. en segundo lugar, el excesivo control de la información por parte del 
investigador puede a veces entorpecer la recogida de datos. Y en tercer lugar, si 
dirigimos demasiado los encuentros los informantes pueden ofrecernos una 
información sesgada y carente de validez argumental. Conscientes de estas 
dificultades, lo mejor es adecuar los criterios de validez a los objetivos temáticos 
de la investigación, es decir, desarrollar detenidamente la fase de selección de 
los relatos y así poder primar la calidad sobre la cantidad.

aProximaciones al término de historia de vida

la noción life history (narración biográfica) comenzó a utilizarse, según 
G. Duncan mitchel (1988), tras la aparición de la obra de william l. Thomas 
y Florian Znaniecki, The Polish Peasant in Europe and America, en 1825. este 
término hacía alusión a la recolección de la narrativa de una persona por un 
investigador y su posterior elaboración. Además se incluía el conjunto de regis-
tros documentales y entrevistas a personas del entorno social del informante 
que permitieran completar y validar el relato inicial. no fue hasta años más 
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tarde que apareció la noción de life story o historia de vida, que se utilizaba 
para referir un tipo de relato personal que podía ser publicado sin retoques ni 
elaboraciones previas, conservando las particularidades lingüísticas y mayor 
fuerza testimonial (mitchel 1988, 247-248). sin entretenernos en la variada y 
difusa delimitación terminológica acerca del término, sin duda, preferimos la 
definición propuesta por Juan José Pujadas en El método biográfico. Para él, la 
historia de vida es un estudio de caso de una persona dada, comprendiendo su 
relato de vida o cualquier otro tipo de información o documentación adicional 
que permita la reconstrucción de la biografía de la forma más exhaustiva y 
objetiva posible (Pujadas 1992, 13).

Quizás sea preciso delimitar teóricamente a qué nos referimos con histo-
ria de vida, ya que hay diversidad de términos similares como relato de vida 
o biograma, que si bien son similares no serán los utilizados en esta ocasión. 
entendemos el concepto historia de vida como lo define Pujadas (1992, 13): 
un “estudio de caso de una persona dada, comprendiendo su relato de vida y 
cualquier otro tipo de información o documentación adicional que permita la 
reconstrucción de la biografía de la forma más exhaustiva y objetiva posible”.

mediante las realización de las historias de vida es posible aproximarse al 
estudio de las “lecturas” que las personas hacen de las narrativas mediáticas 
y el sentido que dan a éstas. Además es posible también explorar en la praxis 
la influencia que tienen estas representaciones mediáticas en los procesos de 
identificación y exclusión realizados por los individuos o los grupos. también 
se podría, sin duda, profundizar en las maneras de socializar respecto a los 
medios, que se dan en la recepción mediática o participación virtual. Como 
señala luciano H. elizalde (1998, 17), “se consideran “relaciones sociales con 
los medios” a todo tipo de contacto o conexión –espacial, temporal, social, 
cultural, económico, psicológico, corporal- que se realizan entre los medios y 
las personas.” tampoco podemos olvidar que muchas de las relaciones que una 
persona establece con otras, al igual que muchas de las identificaciones subjeti-
vas realizadas no tienen por qué ser siempre intenciones conscientes. Además, 
las referencias al “mundo” –social, cultural, subjetivo, material, etc.– que el 
hablante realiza conjugan dialécticamente actos y palabras, acción y discurso 
(Chillón 2007). Precisamente por eso este método podría complementarse 
con análisis discursivos, semióticos o tematológicos, los cuáles nos aportarían 
datos relevantes sobre los marcos de referencia, la apropiación discursiva, los 
usos etarios, de género o sociales que se hacen del discurso y por supuesto, con 
las formas de auto-definirse y definir la realidad cotidiana. 

ventajas del método

el método biográfico permite a los investigadores sociales situarse en ese 
punto crucial de convergencia entre el testimonio subjetivo de un individuo a la 
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luz de su trayectoria vital, de sus experiencias, de su visión particular, y la plas-
mación de una vida que es el reflejo de una época. Y por tanto, nos conecta con 
las normas sociales y los valores esencialmente compartidos con la comunidad 
de la que el sujeto forma parte (Pujadas 1992, 44). De esta manera, los relatos 
seleccionados y estudiados nos permitirán comprender y observar de manera 
activa el fenómeno que nos ocupa y que hemos analizado en profundidad a 
nivel teórico en los capítulos precedentes. A continuación enumeramos las 
ventajas a nivel metodológico que nos aporta la realización de historias de vida: 

Primero, y como muchos expertos en el tema han apuntado, el método 
biográfico posibilita en las etapas iniciales de cualquier investigación la formu-
lación o reformulación de hipótesis. es el caso de Abram Kardiner (1945), por 
ejemplo, que utiliza las biografías para comprobar si su hipótesis sobre el tipo de 
personalidad que un tipo de instituciones pueden crear es aproximado en algo a 
la realidad. Así, debido a la extraordinaria riqueza de matices aportados por los 
informantes podremos validar las primeras premisas planteadas y cuestionar 
la correlación causal entre variables. 

segundo, el método nos introduce en profundidad en el universo de las 
relaciones sociales, de manera que podremos situar a los medios de comu-
nicación dentro del entramado de las estructuras de acogida, los agentes de 
socialización y la relaciones primarias y secundarias. es decir, nos proporcio-
nará la comprensión de las variables que explican las mediaciones individuo-
sociedad. 

tercero, como señala Pujadas la utilización de este tipo de fuentes muestra 
“universales particulares” longitudinalmente, ya que integra esferas sociales y 
de actividad distinta (familia, trabajo, amistad) y, a la vez, presenta trayectorias 
concretas y no abstracciones estructurales. Así mismo el autor también señala 
que existen ventajas a la hora de realizar entrevistas biográficas no solo en la eta-
pa de conclusiones, donde nos sirve como un eficaz “control de los resultados”, 
sino también en la etapa de publicación, ya que “la historia de vida es la mejor 
“ilustración” posible para que el lector pueda penetrar empáticamente en las 
características del universo estudiado” (Pujadas 1992, 44-45).

otro importante investigador que ha remarcado las ventajas del método 
es Florian Znaniecki, coautor de una de las historias de vida más relevantes 
titulada El campesino polaco en Europa y en América (1978). el autor considera 
que una parte esencial de la investigación sociológica es el análisis del signi-
ficado que las personas otorgan a los procesos. De esta manera, toda realidad 
social es constituida en la necesaria articulación de actitudes, experiencias, 
motivaciones, aspiraciones y valoraciones objetivas y subjetivas, colectivas e 
individuales o, lo que es lo mismo, sociales y personales. el análisis biográfico, 
por tanto, no tiene porqué ser entendido como una simplificación o abstracción 
excesiva del proceso social, ya que en la investigación de la experiencia de una 
persona se pueden descubrir elementos estructurales o emociones grupales.
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es importante señalar que las historias de vida no son solo el resultado de una 
técnica escrupulosa de entrevista en la que se transcriben los elementos propios 
del habla de cada individuo, sino también, y principalmente, son el resultado de 
una exhaustiva investigación de carácter científico (Aceves lozano 1991). Para 
nosotros, las historias de vida son entendidas como una construcción o proceso 
interactivo que nos permite tomar parte en el proceso de observación y estudiar 
el entorno del informante y su manera de autorrelatarse. en su estudio sobre los 
judíos en América latina, la investigadora Judit bokser-liwerant explica que 
los archivos orales pueden ilustrar, enriquecer, matizar, completar o reconstruir 
no solo momentos históricos sino también fenómenos culturales. Además, la 
historia oral permite enriquecer y trascender el plano de la información sobre los 
hechos para acceder al de las representaciones mentales, es decir, el de los valo-
res, cosmovisiones, ideologías, imaginación colectiva (bokser-liwerant, 1989).

tampoco podemos olvidar que la consolidación del movimiento de His-
toria oral, como también se suele denominar a la serie de teorías y métodos 
biográficos, no ha hecho más que tender puentes hacia un proceso convergente 
en las Ciencias sociales en los últimos años. Para Pujadas (1992), gracias a este 
tipo de investigaciones se ha revalorizado el ser humano concreto como sujeto 
de estudio, por contraste con las excesivas abstracciones y con la deshumani-
zación del cientificismo positivista. 

el hecho del que el sujeto emerja como objeto de estudio en sí, no significa 
que el individuo totalice directamente una sociedad en general, sino que la 
totaliza a través de la mediación de su contexto social inmediato, de cuyos gru-
pos restringidos forma parte, como ha expresado Franco Ferrarotti (1991). el 
investigador italiano, muy influido por Karl marx y Jean-Paul sartre, considera 
que todos los individuos totalizan el sistema social, es decir, se apropian de las 
relaciones sociales, las interiorizan y las transforman en estructuras psicológi-
cas gracias a una actividad que él nombra desestructuración-reestructuración. 
Ferrarotti reinterpreta el universal singular sartriano2 y propone un sistema 
social capaz de impregnar todos los actos de la persona: todo está reproducido 
en la historia de vida de cada individuo que sintéticamente introyecta tanto la 
estructura como la desestructura. (Ferrarotti 1983, 239).

 más que reflejar lo social en sí, “el individuo se lo apropia, lo mediatiza, 
lo filtra y lo retraduce proyectándolo en otra dimensión, que es la de la subje-
tividad” (Ferrarroti 1983, 239). Como ha señalado Joan Prat, esta propuesta 
permite realizar una lectura de la biografía y del sistema social en su totalidad:

 
leer una sociedad a través de una biografía es una tentativa legítima y si cada 
individuo representa la reapropiación de lo universal, social e histórico que 
lo envuelve, también podemos acercarnos y conocer lo social mediante la 
especifidad irreductible de una praxis individual (Ferrarroti, 1983, 239).

2  Áquel que reproduce en sí mismo su cultura y su época. 
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las historias de vida y el estudio de los efectos

Aunque pueda pensarse, en una primera instancia, que las historias de vida 
tienen poco impacto en la comprensión de las estructuras sociales, lo cierto es 
que las biografías tienen un importante peso en la construcción de los grupos 
(Anzieu 1986). es más, la dimensión individual es muy importante en estudios 
sobre cambio cultural o social, “ya que permite profundizar en el impacto que 
sobre la vida cotidiana de los individuos tienen las progresivas modificaciones 
a nivel de estructura” (Pujadas 1992, 24).

Asimismo es necesario –tal y como reclama el antropólogo bronislaw ma-
linowski (1973)– aportar una visión dinámica de la sociedad, que incorpore 
la subjetividad y la creatividad humanas y que muestre cómo los individuos 
responden a los constreñimientos de la estructura social, ensamblándose de 
forma idiosincrática con los universos sociales y aportando su propia expe-
riencia humana concreta. Y es que resulta esencial encontrar lo general a través 
de lo particular, lo objetivo a través de lo subjetivo, lo estructural a través de lo 
histórico, y por ende tender puentes entre la subjetividad expresiva de la con-
ciencia y la objetividad construida de las estructuras sociales. 

Como plantea la conocida antropóloga norteamericana Cora Dubois en su 
conocido estudio The people of Alor (1994), es necesario utilizar los materiales 
biográficos para tratar la variable individual (psicológica) en relación a las va-
riables culturales (instituciones primarias y secundarias) entre las que nosotros 
podríamos incluir a los medios de comunicación. la realización de historias 
de vida permitirá, por tanto, profundizar o comprender mejor fenómeno con-
cretos, tales como son la recepción mediática o la participación virtual de los 
sujetos y los grupos. 

en los últimos años, diversos investigadores se han centrado en cómo di-
ferentes colectivos utilizan los significados que circulan en los medios para 
dar sentido a sus vidas y a sus categorizaciones o percepciones de clase, etnia u 
otras formas de identificación. tal y como han sugerido Peter l. lunt y sonia 
m. livingstone (1992), el consumo penetra en el significado de la experiencia 
psicológica afectando a la construcción de identidades o la formación de re-
laciones sociales. A este respecto, destacan las aportaciones de David morley 
(1986), John Fiske y Jonh Hartley (1978) o James lull (1988), pioneros en los 
estudios etnográficos sobre los usos de la televisión. la característica común 
de estos primeros trabajos es que toman como marco de partida la familia y 
el hogar como lugar donde surgen relaciones de dominio, conflicto, toma de 
decisiones y establecimiento de reglas (Goodman 1983).

entre las contribuciones más actuales podemos mencionar las de miguel 
Ángel Aguilar, rosalía winocur (2005) o néstor García Canclini (2005), in-
vestigadores que han estudiado los contextos de recepción y los procesos de 
apropiación por parte de los receptores, aunando los aportes de la antropo-
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logía y los estudios de comunicación. Como ha subrayado Dolors Comas 
d’Argemir, este tipo de enfoques tratan de establecer mediante la etnografía el 
modo en que los espectadores interpretan los mensajes y la manera en que uti-
lizan las representaciones para asumir las ideologías enraizadas en los textos, 
para crear identidades y para imaginar otras realidades (2000, 184).

en una línea similar, podemos señalar las aportaciones de larry nathan 
stelitz (2002), que ha realizado estudios etnográficos sobre la recepción 
mediática y la configuración de identificaciones sociales. Valga señalar que 
el investigador combina el uso de historias de vida, grupos de discusión y 
observación participante para explorar el modo en los sujetos apropian y 
refiguran los contenidos representados. también Amit Kama (2005; 2002) 
ha centrado sus investigaciones en la influencia de los medios en la cons-
trucción de la identidad gay, en concreto, y utiliza el método biográfico 
como vía para entender el modo en que los sujetos se autoperciben y se 
sienten juzgados y evaluados por los otros. este tipo de enfoques son muy 
enriquecedores y ponen de evidencia las ventajas de tender puentes entres 
disciplinas para poder abordar fenómenos complejos que afectan tanto a lo 
individual como a lo colectivo. 

Como menciona luciano H. elizalde, en Los jóvenes y sus relaciones co-
tidianas con los medios (1998), los estudios de los efectos en líneas generales 
siguen manteniendo una hipótesis fuerte, que afirma y defiende la causalidad 
de los medios y de sus productos en la manera de pensar y de comportarse de 
las personas. sin embargo, algunas de estas hipótesis no terminan de explicar 
muy bien cómo se da este proceso de causa-efecto. en este sentido, considera-
mos que las historias de vida pueden adentrarse con muy buenos resultados 
en estos procesos a un nivel psico-social. Además, la mayoría de los estudios 
de efectos utilizan estrategias metodológicas experimentales que se centran 
en las audiencias generales y en los efectos estructurales, olvidando a veces lo 
que sucede en la realidad cotidiana entre los sujetos individuales y los medios. 
Como bien anota J. Habermas: 

los estudiosos sobre los medios de comunicación dan información en cierto 
modo fiable acerca del marco institucional y de la estructura, así como de la forma 
de trabajo, la configuración de los programas y la utilización de los medios; pero 
las afirmaciones sobre los efectos de los medios siguen siendo inseguras, incluso 
una generación después de lazarsfeld (1998, 458).

en este sentido, consideramos que el método no puede aportar resultados 
universales o falseados sino aportar conclusiones interpretativas que nos per-
mitan describir y observar los diferentes procesos que se dan en la recepción 
mediática o en la participación virtual. recordemos aquí la propuesta semió-
tica de la cultura propuesta por el antropólogo Cliford Geertz (1988). Para el 
autor, desde una matriz semiótica la antropología trasciende la pretensión de 
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constituir un“ciencia experimental en busca de leyes” para elaborar una ciencia 
interpretativa o antropología interpretativa en busca de significaciones. Para 
ello consideramos que los estudios de comunicación más que centrarse en 
el proceso de decodificación deberían focalizar en el análisis de las variantes 
psico-sociales. esto permitiría profundizar en el entramado de las relaciones 
sociales objetivas y subjetivas que los individuos realizan al entrar en contacto 
con las narrativas mediáticas, sea en la recepción clásica como en la partici-
pación virtual.

entre los estudios más recientes sobre los efectos de los medios que 
utilizan historias de vida como metodología principal hemos las apor-
taciones de Víctor F. sampedro (2004) sobre los jóvenes de las favelas 
brasileñas también dan buena cuenta de las posibilidades de este método. 
el autor estudia, junto su equipo de investigadores, las relaciones de los 
individuos y los grupos con las identidades representadas en los medios 
de comunicación mediante la realización de historias de vidas con técnicas 
de observación participante.

conclusiones

en definitiva, el uso de historias de vida puede aportar elementos com-
prensivos fundamentales en investigaciones sobre recepción mediática y 
participación virtual. este enfoque no solo puede servir para validar hi-
pótesis en una primera etapa de una investigación, sino también para el 
desarrollo de teorías acerca de los muchos procesos psico-sociales que se 
dan como efecto del consumo mediático. Así las historias de vida pueden 
ilustrar aportes, complementar otros instrumentos metodológicos, como la 
encuesta, la observación participante o los grupos de discusión. A través del 
análisis de una muestra significativa, coherente con el objeto de estudio y con 
los objetivos planteados, se puede llegar a conclusiones muy interesantes. 
no obstante, valga reiterar que esta metodología nunca podrá mostrar va-
lores universales o generalizar tendencias, ya que profundiza en la variable 
individual (la vivencia histórico-subjetiva del informante o entrevistado). 
Pero no por ello estos elementos son menos valiosos. Al fin y al cabo, los 
fenómenos o procesos de recepción o participación virtual son vividos por 
los individuos en primera persona pero en estricta conexión con su grupo 
de referencia, su marco cultural o contexto socio-histórico. De manera, que 
los resultados traerán a colación necesariamente pautas de comportamiento 
social, formas culturales propias de la época o el grupo social estudiado y 
nos dirán mucho del fenómeno en sí. 
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¿Una universidad 
futura sin 
humanidades?1
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RESuMEN

La función específica que las humanidades podrían tener en la universidad sería 
lo que llamo pensamiento de riesgo. ¿Qué quiero decir con pensamiento de riesgo? 
Quiero decir en primer lugar, y muy inspirado por Wilhelm von Humboldt, que el 
pensamiento de riesgo es el pensamiento que produce preguntas en lugar de respuestas. 
El pensamiento de riesgo es un pensamiento que hace que el mundo se vea más complejo 
y menos orientado a soluciones. El pensamiento de riesgo es un pensamiento que 
produce visiones del mundo alternativas en lugar de alimentar las visiones del mundo 
ya existentes. En lugar de reducirla, el pensamiento de riesgo tiende a incrementar la 
complejidad del mundo creando problemas nuevos.

palabras clave: universidad, humanidades, ciencia, Wilhelm Von Humboldt, cambio 
educativo, pensamiento de riesgo.

ABSTRACT

The specific function that the humanities could have of the university should be what I 
call riskful thinking. Now what do I mean by riskful thinking? I mean in the first case, 
very much inspired by Wilhelm von Humboldt, that riskful thinking is the thinking that 
produces questions instead of answers. Riskful thinking is a thinking that makes the 
world look more complicated and less solution-oriented. Riskful thinking is a thinking 
that produces alternative world views instead of catering to existing world views. 
Instead of reducing, riskful thinking tends to increase the complexity of the world by 
creating new problems.

keywords: university, humanities, science, Wilhelm Von Humboldt, changes in 
education, riskful thinking.

1  Conferencia dictada en el Keio research Center for the liberal Arts, Japón, 2007. inédita en castellano, cedida para 
publicar aquí con expresa autorización del autor. Versión de Aldo mazzucchelli.

 X HANS ULRICH gUMBRECHt, stanford university
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Hans UlricH gUmbrecHT ¿Una Universidad fUTUra sin HUmanidades?

me gustaría comenzar disculpándome por no hablar japonés. mi amigo 
Yasushi ishii sabe que lo intenté una vez en mi vida, pero me di cuenta de que 
era demasiado tarde para seguirle el paso a mi hija menor, que comenzó a 
aprenderlo cuando tenía 13 años. me di cuenta de que un cerebro de más de 55 
años de edad simplemente ya no es capaz de aprender tanto vocabulario en un 
lenguaje tan distante.

Pero quiero agradecer por la invitación, y me siento realmente honrado 
de venir a Keio, y honrado de hablar en la universidad en que mi amigo, ahora 
colega, Yasushi ishii está enseñando. 

el futuro de las humanidades y las artes en la universidad será mi tema hoy, y an-
tes de empezar déjenme decirles que, especialmente con la formación alemana que 
tengo yo –nací en Alemania en 1948, y fui profesor allí hasta que tuve cuarenta y un 
años– hay probablemente cosas que ustedes y yo compartimos de las humanidades. 
Pues si los libros de historia que he estado consultando son correctos, ellos me 
dicen que en el período meiji la universidad japonesa fue fundada de acuerdo al 
modelo de la universidad prusiana del norte de Alemania. Ahora bien, cuando el 
sistema de la universidad japonesa adoptó esa estructura, las humanidades no se 
habían separado aún de las ciencias naturales. De modo que, en ese sentido, hay 
algo muy claramente común entre los sistemas universitarios alemán y japonés.

Argumentaré y explicaré que la separación de las humanidades y las artes 
con respecto de las ciencias, en Alemania, transformó a las primeras en “cien-
cias del espíritu” (Geisteswissenschaften), que ello ha dejado a las Humanidades 
con el trauma de nacimiento de “pérdida de mundo” (“loss of world”), y que este 
trauma de nacimiento ha tenido grandes consecuencias, las que hasta cierto 
punto las humanidades todavía están sufriendo hoy. 

entiendo que uno de los problemas que las humanidades están teniendo en 
Japón es el no ser tomadas en serio en el ambiente científico. los humanistas 
normalmente no dicen esto, pero es un problema serio: ¿qué tan “científicas” 
son las humanidades?

me gustaría comenzar con tres anécdotas de mi humilde vida como pro-
fesor y académico, y les hablaré acerca de tres libros que he publicado recien-
temente. los tres recibieron comentarios positivos, pero hoy voy a hablarles 
de los comentarios realmente negativos que mis libros, también, recibieron, 
porque pienso que esas malas reseñas son sintomáticas de lo que está ocu-
rriendo en las humanidades de hoy. una de ellas lleva el título “Vida y muerte 
de los grandes romanistas”. los “romanistas” son los filólogos especializados 
en lenguas y literaturas romance –todas las lenguas que vienen del latín como 
el francés, el español, el italiano, etc., y sus literaturas. en el libro yo usaba las 
vidas de cinco grandes romanistas para reflexionar acerca de Alemania, y uno 
de mis puntos era descubrir por qué los alemanes, específicamente, estaban tan 
románticamente fascinados con tales culturas. 

http://a�os.me/
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Pocos meses después de publicado el libro recibí las pruebas, pruebas de 
una revista académica muy científica llamada Romanische Forschungen, de 
una devastadora reseña escrita por un académico austríaco, un lingüista, de 
apellido Hurch.

Decía que yo había abandonado todos los principios de la ciencia y que 
había, por ende, perdido todo derecho a llamarme científico. De modo que 
pensé que debía de haberme equivocado en alguna de mis citas, o que quizá 
había fingido saber acerca de algunos hechos sobre los que en realidad no sabía. 
Pero cuando leí la reseña, no era este el caso. les diré los tres principales puntos 
que ofendieron a mi colega, porque pienso que son sintomáticos.

Primero, el reseñador decía que yo, de hecho, no refería los logros de los cin-
co romanistas sobre los que escribía al estado actual de la investigación –cosa 
que es absolutamente cierta. solo que yo creí haber advertido que no estaba 
interesado en hacerlo; que la investigación de aquellos romanistas era tan vieja 
que no era demasiado relevante, y que yo me encontraba fascinado tan solo con 
sus vidas. Pero mi reseñista se tomó esto muy a mal. 

en segundo lugar, protestó que yo no hubiese citado toda la literatura ya 
existente sobre estos cinco romanistas –y no hace falta aclararlo, que no lo 
hubiese citado tampoco a él. no explicó por qué tal investigación (y la suya 
propia) podría tener que ver con mi propósito en el texto en cuestión, pero 
había notado que yo no había citado toda la literatura secundaria existente 
sobre estos romanistas.

en tercer lugar, el Dr. Hurch estaba furioso porque decía que, especialmente 
con respecto a uno de los romanistas, que era austríaco –igual que el reseñista–, 
yo había hecho algunos comentarios ambiguos respecto de su vida privada. es 
cierto. Yo había mencionado el hecho de que se trató de un gran mujeriego, 
afirmé que siempre tenía relaciones con sus estudiantes mujeres, y mencioné 
cómo tal cosa lo puso en situaciones complicadas –algo que me parecía inte-
resante pero que, por cierto, no representaba ninguna contribución científica 
a la sociedad. 

más recientemente, hace alrededor de un año, publiqué un libro sobre un 
tema completamente distinto, que aparecerá pronto en japonés. el título es 
elogio de la belleza atlética. trata sobre la estética de los deportes, y, en relación 
con él, alguien se molestó por el hecho de que yo había dicho que, por ejemplo, 
contemplar a ichiro robando una base en baseball era un asunto de belleza. 
Yo hice esta afirmación positiva, y el crítico dijo que yo había sabido ser, en 
años lejanos, un intelectual de avanzada, pero que ahora estaba empezando 
a alabar gente, y que me había inscripto en el grupo de los ex-intelectuales 
emasculados. 

“emasculado” es una palabra fea que no comentaré mucho más, pero signi-
fica que he perdido mi masculinidad debido a que no soy únicamente negativo 
y crítico. no se supone que los humanistas, tal parece, alaben a nadie. 
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Finalmente, diez años atrás, en 1997, publiqué un libro con el título En 
1926. mi intención había sido ceder al deseo de hacer una inmersión total y 
completa en un período histórico. no afirmé que 1926 hubiese sido un año 
importante, sino que quería escribir un libro que fuese lo más lejos posible en la 
dirección del deseo de, por así decir, sentir el perfume de un año. o, por cierto, 
en la medida en que esa percepción es imposible tenerla, al menos tocarlo, y 
escuchar los sonidos de un año determinado. Ahora bien, ese libro tuvo reseñas 
sorprendentemente positivas en los periódicos masivos, pero los historiadores 
académicos se molestaron, pues, me dijeron, yo no había seguido un método. 
no había, efectivamente, un método reconocible en ese libro. me observaron, 
también, que no había relacionado lo que escribí sobre 1926 con el presente, 
con el año 1997 en que el libro apareció. Yo nunca había afirmado que tal fuese 
mi intención, pero los historiadores se ofendieron de todos modos.

Ahora, después de esta parte inicial de mi charla, ustedes podrán pensar 
que soy una persona profundamente traumatizada. ¿es acaso que busco que 
me consuelen? la verdad es que, y no sé cuán arrogante pueda sonar esto, 
no estoy tan traumatizado. en aquel momento, más bien me sentí orgulloso, 
porque pensé que tales reacciones –reacciones muy fuertes– probaban que 
había tocado un nervio sensible de las humanidades. Que, de alguna manera, 
había dado en algo que era problemático para las humanidades. en fin, mi 
esperanza sería ahora poder usar aquellas reseñas como punto de partida para 
encontrar qué es lo problemático en la situación presente de las humanidades 
y cuáles podrían ser los límites para los logros posibles de las humanidades en 
la universidad de hoy. 

l l l

De aquí en más, mi argumento se volverá más complicado. tiene cuatro 
partes.

en la primera parte, trataré de desarrollar, basado en esas reseñas negativas, 
qué concepto de “ciencia” es el que prevalece en las humanidades de hoy –pues-
to que he sido criticado por no ser suficientemente científico. entonces, ¿qué 
quiere decir esta gente cuando dice ciencia?

en la segunda parte, iré hacia atrás en el tiempo y me concentraré, sobre 
todo, aunque no exclusivamente, en la historia académica de Alemania, tratan-
do de explicar cuándo y por qué ocurrió que las humanidades desarrollaran tal 
ambición por ser científicas. esto presupone que tal cosa no siempre fue así, y 
que a comienzos del siglo xix tal ambición no existía. 

en la tercera parte, volviendo al presente, intentaré caracterizar la situación 
actual de las humanidades en general y la universidad en general, e intentaré 
luego hacer una propuesta acerca de qué es lo que las humanidades podrían 
aportar a la universidad en la presente situación. mi concepto clave aquí, y 
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estoy muy orgulloso porque es un concepto mío, será el de “pensamiento de 
riesgo” (riskful thinking). mi propuesta será que las humanidades deben tratar 
de especializarse en pensamiento de riesgo. 

en la cuarta y última parte especularé brevemente acerca del futuro de la 
universidad en general y acerca de la posibilidad de que las humanidades y las 
artes desaparezcan de ese futuro. sé que, normalmente, cuando los humanistas 
preguntan esto, lo hacen a efectos de decir que las humanidades sobrevivirán 
gloriosamente, que las humanidades son la parte más importante de la univer-
sidad... pero nadie cree esas cosas, de todos modos. De modo que cuando haga 
esta pregunta al final, acerca de la sobrevivencia o no de las humanidades en la 
universidad del futuro, ténganlo presente, será una pregunta hecha en serio. 
espero no asustarlos, pero en cualquier caso es una pregunta hecha en serio.

Parte uno: ¿cuáles son los componentes que uno puede inducir, de aquellas 
reseñas a mis libros, como pertenecientes a un concepto inteligible de ciencia 
aplicado a las humanidades?

en el idioma inglés de la tradición angloamericana las humanidades no 
son vistas como ciencia. esta mañana contaba una anécdota acerca de una 
visita que hizo en 1991 a stanford el entonces presidente de la unión soviética, 
mijail Gorbachev. Dio un discurso, en el que comenzó diciendo “saludo a los 
científicos de stanford university”. todos los humanistas lo abuchearon porque 
pensaron que estaba excluyéndolos –pero esa no había sido la intención. en 
la tradición rusa, igual que en la tradición alemana y japonesa, se incluye a las 
humanidades dentro de las ciencias. 

mis reseñistas estaban implicando, en primer lugar, que en tanto ciencia, se 
entiende que las humanidades deben constituir un sistema sólidamente cerra-
do –“sistema sólidamente cerrado” en el sentido de que cada nuevo paso que 
uno tome implica la obligación de tomar en cuenta todos los pasos tomados 
antes. Por ello, hallaron malo, por ejemplo, que al escribir sobre los romanistas 
yo no hubiese citado toda la literatura secundaria que hubiese sido alguna vez 
publicada sobre ellos. también querían decir que cada nuevo descubrimiento 
que uno nombre tiene que encajar en el panorama de descubrimientos realiza-
dos antes. De modo que lo que no encaja, no puede ser reconocido. sobre estas 
bases, uno asume que todas las disciplinas de alguna manera hacen progresos, 
que se progresa, por ejemplo, en la interpretación de Dante. estoy diciendo esto 
porque, por supuesto, aunque yo sí creo que se interpreta a Dante de modos 
diferentes en diferentes culturas y épocas, no pienso que se haga jamás ningún 
progreso en la interpretación de Dante, Proust o cualquier otro gran autor. 

en segundo lugar, llamar ciencia a las humanidades implica que uno cree 
que tiene que elegir un método –que tiene que trabajar según un método. Ahora 
bien, ¿qué es un método? un método es una secuencia canonizada de actos es-
tructurados como pasos que llevarán a uno de preguntas predefinidas a resulta-
dos predefinidos. si uno tiene determinado tipo de pregunta y quiere encontrar 
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una solución, usa un método. la mayor gloria de un método pareciera ser que 
uno no tiene que pensar por sí mismo. si uno tiene un método, simplemente 
puede seguir los pasos, y la mente va en piloto automático.

el tercer rasgo del concepto de “ciencia” es que ésta está orientada según 
metas. Y tal confianza en los métodos y en su procedimiento automático es 
aplaudida y celebrada como “rigor”. la ciencia quiere ser rigurosa. Cuando 
uno habla sobre ciencia, alaba a los científicos por ser muy rigurosos y tal cosa 
es, por cierto, entendida a veces como algo que va en contra de la inspiración 
individual. si uno es metódico y riguroso, según tal comprensión, uno no está 
autorizado a seguir inspiraciones individuales. Casi se diría que tal insistencia 
en los métodos y el rigor mata la inspiración individual. 

Ahora bien, en cuarto lugar, lo que el carácter cerrado de la “ciencia” se su-
pone que logra es cumplir con dos metas distintas. una meta es que se supone 
que la ciencia, en tanto sistema cerrado, produce Verdad. el problema es, y me 
gustaría observar esto como nota al pie, que ya no sabemos hoy, filosóficamente, 
qué es lo que queremos decir cuando decimos Verdad. en segundo lugar, se su-
pone que la ciencia produce soluciones a problemas. Ahora bien, naturalmente, 
si no sabemos lo que queremos decir con Verdad, entonces la insistencia en las 
soluciones se vuelve lo más importante. Pero yo dudo que las humanidades 
hayan jamás producido soluciones. Pero, si usted la concibe en tanto ciencia, 
entonces usted esperará que produzca soluciones.

un quinto y final punto: se supone que las humanidades deben ser críti-
cas –críticas en el sentido de que se supone que descubran o apunten a fallas o 
errores en la sociedad. De modo que los humanistas, normalmente, se sienten 
bien cuando dicen lo que todo el mundo ha venido diciendo durante diez mil 
años de cultura humana, i.e., que el presente es mucho peor que el pasado, etc. 
los humanistas siempre han sido críticos. si usted elogia algo –si usted escribe 
un libro en elogio de la belleza atlética, por ejemplo, ni Dios lo permita –pero 
aun si usted elogia a su autor favorito, corre el riesgo de ser visto como un ex-
intelectual emasculado. De modo que la dignidad de un intelectual parece 
residir tan solo en su lado negativo. un resentimiento permanente ayuda a que 
usted sea visto como un buen intelectual. 

l l l

Pero ¿de dónde viene esta ambición de “ser científico”? ¿Por qué son tan 
ambiciosas las humanidades, especialmente en la tradición alemana, y desde 
cuándo tienen tanta ambición de ser científicas? –y entiendo que esto es algo 
compartido por las humanidades en el sistema universitario japonés. Como 
premisa, ya lo he dicho, permítanme repetirlo, esta presión por ser científico 
tiene fuerza diferente en diferentes culturas. en la cultura anglo-americana, no 
se supone que las humanidades tengan que ser ciencias. se las llama “Artes y 
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Humanidades”. Ahí la palabra ciencia es una palabra que no incluye a las huma-
nidades y usted no emplea tampoco las palabras y conceptos que normalmente 
son asociados con la ciencia para hablar sobre las humanidades. la palabra Arte 
–Artes y Humanidades– viene de la facultad medieval de Artes. Pero aunque, 
hablando en sentido estricto, esto es un malentendido, pienso que en la tra-
dición angloamericana la gente la interpreta como que estas disciplinas están 
más cerca de los artistas, más cerca de la estética. no tengo estadísticas, pero 
estoy absolutamente convencido de que hay más profesores de literatura en el 
mundo angloamericano que son escritores de literatura ellos mismos. Hay un 
concepto distinto en la tradición francesa, pero este sería tema para otra larga 
charla. el concepto francés es más suave, viene de comienzos del siglo xix, de 
los post-revolucionarios, así llamados encyclopédistes. 

la tradición alemana de querer ser científico se remonta de hecho a un 
cisma institucional que ocurrió primero en la universidad de berlín en los años 
1890. Hubo una disputa acerca del hecho de si un profesor recién contratado, de 
nombre ebbinghaus, y que era un psicólogo empírico, debía considerarse co-
lega de los filósofos, de los psicólogos no empíricos, de los historiadores, de los 
críticos literarios, y demás –y la opinión que prevaleció fue que no debía serlo. 
el punto importante para mí aquí es que fue iniciativa de las humanidades, en 
las décadas de 1890 y primeros años del siglo xx, el separarse de las ciencias.

Volveré a este punto en un momento, pero antes quiero mencionar que 
hubo una concepción de la universidad, a comienzos del siglo xix, que en-
cuentro altamente interesante, digna de ser reciclada hoy día sobre todo para 
las humanidades, y que no tenía nada que ver con la idea de rigor científico. 
la persona que inventó tal concepción fue wilhelm von Humboldt –sobre 
todo un filósofo del lenguaje– quien, cuando escribió en 1811 el documento en 
cuestión, era de hecho subsecretario de estado para la Cultura. 

me gustaría mencionar tres puntos que wilhelm von Humboldt propone 
respecto de la universidad en general. Él no traza una división entre las ciencias 
del espíritu y las ciencias naturales, pero creo que los tres puntos que él propone 
son puntos que vale la pena recordar y reciclar hoy. 

Primer punto, y espero que los sorprenda: Humboldt dice que las universi-
dades en general no son instituciones que deban producir o reciclar respuestas. 
Dice que la formulación de respuestas y la transmisión de respuestas es la tarea 
principal de la educación secundaria. eso es lo que uno hace en la escuela 
secundaria. Apenas uno tiene ya una respuesta, el asunto deja de ser algo que 
la universidad promueva. la gente en la universidad debe producir nuevas 
preguntas y más problemas.

luego, Humboldt escribe acerca del seminario y el laboratorio como las 
situaciones clave de enseñanza. ¿Por qué es importante esto? Ya no puedo con-
testar que debido a la transmisión de conocimiento, porque quedamos en que 
la transmisión de conocimiento no es tarea de la universidad. Pero si bien la 
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respuesta que da Humboldt es complicada de explicar, pienso que es sorpren-
dentemente hermosa. Dice que el seminario y el laboratorio son lugares donde 
los diferentes tipos de entusiasmo de diferentes generaciones pueden inspirarse 
mutuamente, y que es por eso que constituyen situaciones tan productivas. el 
profesor puede enseñar Platón –pero su entusiasmo tiene un tinte diferente del 
de los estudiantes, y la razón por la que se necesitan unos a otros no es mera-
mente que el profesor transmita su conocimiento sobre Platón a los estudiantes, 
sino el hecho de que unos y otros se inspiran mutuamente. De modo que la 
universidad es un lugar donde diferentes tipos de entusiasmo se disparan unos 
a otros. Pienso que, desafortunadamente, esto no es cierto para la mayoría de 
las universidades de hoy. Pero igual sigue siendo una idea hermosa, y quizá 
nosotros logremos algo de ese tipo en la próxima hora juntos. 

en tercer lugar –y esto es muy sorprendente para un subsecretario de es-
tado– dice Humboldt que el estado, por un lado tiene la obligación absoluta 
de financiar la universidad, pero también dice que, y por su propio interés, el 
estado no tiene ningún derecho a intervenir en ninguna cuestión intelectual. 
¿Cómo es que dice tal cosa un subsecretario de estado? lo dice porque se 
supone que la universidad sea la institución que el estado promueve con el fin 
de que se produzca conocimiento sorprendente, con el fin de que aparezcan 
puntos de vista que nadie más ha producido aún, lo que, por definición, no 
ocurrirá si se permite que el estado intervenga.

mantengan por favor en mente los tres puntos de Humboldt, mientras ret-
rocedo un momento a la historia de las humanidades. si vamos a 1890, ¿por qué 
quisieron las humanidades separarse de las ciencias? la historia es de hecho 
muy larga y complicada. trataré de hacerla corta, pero tendremos que retroced-
er un poco más. lo que es nuevo es que, por primera vez desde la edad media, 
los seres humanos se piensan a sí mismos como excéntricos a los objetos del 
mundo, como sujetos que miran el mundo, interpretan el mundo como objeto, 
y al interpretar el mundo como objeto producen su representación, y producen 
conocimiento. Piénsese en Galileo y sus experimentos en la torre inclinada de 
Pisa. Piénsese también en Descartes y su definición de la ontología de la existen-
cia humana como “Pienso, luego existo”. De modo que el sujerto es espíritu puro 
–espiritual en tanto opuesto a los objetos, que son aquello que precisa espacio. 

Ahora bien, pasa algo a comienzos del siglo xix que complica la situación 
y que ha fijado la agenda intelectual de occidente, o la de todo el globo, hasta 
el presente. me refiero a lo que llamo la emergencia del observador de segundo 
orden. ¿Qué es el observador de segundo orden? el observador de segundo 
orden es un observador que no puede evitar observarse a sí mismo en el acto de 
observar otra cosa. Hay dos consecuencias de esto. un observador de segundo 
orden descubre que su representación del mundo depende de su propio punto 
de vista. De modo que emerge el problema de la perspectiva. Con cada objeto 
de referencia dado, uno tiene de pronto una infinidad de interpretaciones y una 
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infinidad de representaciones. la segunda innovación es que el observador 
de segundo orden redescubre que hay dos niveles de apropiación del mundo 
o interpretación del mundo. Apropiación del mundo a través de conceptos –y 
eso es lo que llamamos experiencia. Pero existe también –y esto es lo que la 
modernidad temprana no había tenido en cuenta– la apropiación del mundo 
a través de los sentidos –quiero decir apropiación física del mundo, es decir 
percepción del mundo. Y a partir de ese momento los intelectuales han estado 
obsesionados con la compatibilización de ambos modos de apropiación. 

no hace falta aclarar que hasta hoy nadie ha encontrado una solución al 
segundo problema. Y creo que fue, en parte, precisamente esta frustración, 
lo que motivó que a fines del siglo xix las humanidades tomasen la iniciati-
va de separarse de las ciencias. Fue, básicamente, un movimiento tendiente 
a desprenderse de este problema. Desde entonces, la ciencia se ocupa de la 
apropiación del mundo a través de los sentidos. nosotros, los humanistas, nos 
ocupamos de la apropiación del mundo a través de conceptos, nos ocupamos 
de la interpretación.

este es el programa de las humanidades. Ahora bien, ¿qué problema hay 
con él? el problema es que este nacimiento de las humanidades como “cien-
cias del espíritu” llegó con el trauma de nacimiento de lo que en Alemania se 
llama “pérdida de mundo” (“loss of world”). Apenas uno abandona la refer-
encia del mundo de las ciencias naturales, uno siente que está un poco en el 
aire. Demasiado vagamente posicionado, demasiado nebulosamente definido. 
uno no es suficientemente concreto. Pienso que esta impresión es la razón de 
que desde comienzos del xix, si uno explora la historia de las humanidades, 
constata que las humanidades han vivido en una situación de montaña rusa. 
siempre ha habido momentos de gran inspiración interpretativa, como el mo-
mento del new Criticism a mediados del siglo xx, seguidos por un intento de 
las humanidades de volverse muy rigurosas –la década de los ‘60 ha sido ese 
momento. De pronto, uno quería volverse matemáticamente riguroso, uno 
estudiaba lingüística; recuerdo el entusiasmo por ciertos tipos de marxismo 
–aunque filosóficamente éstos fuesen tan viejos como un dinosaurio– porque 
prometían ser rigurosamente científicos. esto era seguido por momentos de 
gran relajación, piénsese en el momento del new Historicism o piénsese en el 
momento de la deconstrucción –que eran luego sucedidos de nuevo por mo-
mentos de ambición hacia la rigurosidad, como los estudios culturales– pienso 
en los estudios culturales socio-científicos o los estudios sobre los medios de 
comunicación, por ejemplo. si uno describe la tecnología de un aparato de 
televisión como parte de una investigación en humanidades podrá hacer de 
cuenta que no ha perdido contacto con el mundo... 

Pienso que el otro efecto del trauma de nacimiento es que los humanistas, y 
ésta es una suerte de paradoja extraña, siempre quieren ser interminablemente 
políticos. A veces no puedo evitar preguntar a mis colegas “politizados” ¿por 
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qué... –si me perdonan mi lenguaje–..por qué diablos? si uno quiere ser tan 
político, por qué elige entonces ser un humanista, en lugar de convertirse en 
político? Pero pienso que es precisamente por defecto, quiero decir, porque es-
tamos traumatizados –y lo hemos estado por más de 100 años, por esta pérdida 
de mundo– que tenemos tan paradójicamente la ambición de ser políticos.

l l l

 He llegado a mi tercera parte, que trata de la universidad en su situación pre-
sente, y trata de lo que las humanidades pueden hacer. Y precisamente no volveré 
a los rigurosos conceptos de “ciencia” ni de “ser político”. Volveré, de hecho, a las 
ideas de Humboldt, y trataré de reactivarlas para la situación presente. si usted 
pregunta qué se supone que deba hacer la universidad hoy, normalmente reci-
birá dos respuestas –una respuesta es que se supone que la universidad transmita 
conocimiento profesionalmente relevante a alto nivel, y la segunda es que la 
universidad pueda ser agente en la solución de problemas, un agente de consulta 
de altísimo nivel en cuestiones de ingeniería, ciencias aplicadas, ingeniería o 
ciencias de la computación. las ciencias sociales están intentando hacer eso 
también, pero no confío demasiado en que vayan a tener éxito. 

¿Y las humanidades? ¿Quién va a precisar el conocimiento que transmiten 
las humanidades? solo los futuros profesores de humanidades –y este es un 
grupo muy pequeño de gente. en los Departamentos de literatura inglesa 
los profesores hablan a veces de lo que llaman “cursos de pan y manteca”– 
los cursos que todo el mundo se supone debe tomar; pero yo ni siquiera creo 
que haya ningún conocimiento de la historia de la literatura inglesa que todo 
el mundo necesite tener. los textos de shakespeare son interminablemente 
fascinantes, pero usted no los necesita si trabaja para Honda o toyota, por 
ejemplo, o para cualquier otra compañía hoy día. en el sentido de que usted 
no va a perder ninguna parte de su salario si sus jefes averiguan que hay tres 
obras históricas de shakespeare que usted no leyó. ¿solucionan problemas 
las humanidades? en realidad no –los humanistas a veces pretenden que sí, 
pero en realidad no solucionan problemas. De modo que ¿cuál podría ser la 
función de las humanidades? espero haber formulado la cuestión de un modo 
suficientemente dramático. 

mi respuesta es que la función específica que las humanidades podrían 
tener en la universidad sería lo que llamo pensamiento de riesgo. Ahora, ¿qué 
quiero decir con pensamiento de riesgo? Quiero decir en primer lugar, y muy 
inspirado por wilhelm von Humboldt, que el pensamiento de riesgo es el pens-
amiento que produce preguntas en lugar de respuestas. el pensamiento de 
riesgo es un pensamiento que hace que el mundo se vea más complejo y menos 
orientado a soluciones. el pensamiento de riesgo es un pensamiento que pro-
duce visiones del mundo alternativas en lugar de alimentar las visiones del 
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mundo ya existentes. en lugar de reducirla, el pensamiento de riesgo tiende a 
incrementar la complejidad del mundo creando problemas nuevos. 

Permítaseme dar dos ejemplos de pensamiento de riesgo –uno es relativa-
mente banal, pero ayudará a entender. imagine que, luego de esta charla, usted 
tiene un horrible dolor de estómago –usted piensa, enseguida, que es debido 
a esta charla. Pero no, va al médico y éste le dice a usted, vea señor ishii, usted 
tiene apendicitis, por favor vaya a ver al cirujano. o sea que usted se va a ver al 
cirujano y el cirujano lo programa para operarlo mañana por la mañana. en-
tonces, por la mañana, usted ve al cirujano y éste le dice: lo felicito, señor ishii, 
usted será el primer paciente con el que probaré un nuevo acceso al apéndice. 
A usted esa afirmación no le gustará, precisamente porque esto es pensamiento 
de riesgo practicado en usted. usted quiere que haya innovación, pero no quiere 
que el cirujano haga pruebas con usted. es precisamente por eso, que usted 
quiere que exista investigación clínica e investigación básica, que exista un 
espacio institucional definido donde estos riesgos puedan ser tomados. usted 
no quiere que las instituciones cotidianas se vean infestadas de pensamiento 
de riesgo. los riesgos no son buenos para las situaciones cotidianas –pero, 
de todos modos, usted quiere que exista un espacio institucional donde estos 
riesgos puedan ocurrir. 

el segundo ejemplo, más sofisticado, retrocede a la primera vez que el profe-
sor Jacques Derrida tuvo una invitación como profesor visitante en Alemania, 
en 1988. 1988 era un momento en que, una vez más, había una discusión glob-
al en las humanidades respecto de la biografía de martin Heidegger. ustedes 
saben que este gran filósofo alemán fue también un miembro del partido nazi 
hasta el fin de este último en 1945, y que, en tanto tal, fue presidente de la uni-
versidad de Freiburg. Derrida dijo, al pasar, que Heidegger ha sido el filósofo 
más grande del siglo xx. no sé si tiene razón o no, pero eso es lo que dijo, y en-
tonces un estudiante preguntó: Profesor Derrida, ¿cómo puede usted decir que 
Heidegger fue el filósofo más grande del siglo xx? ¿no sabe usted que estuvo 
involucrado en la ideología nazi? Derrida le dio una respuesta que me parece 
un ejemplo hermoso de pensamiento de riesgo. la respuesta me da escalofríos, 
porque después de todo yo nací en Alemania en 1948, pero la respuesta es de-
finitivamente un gran ejemplo de pensamiento de riesgo. Derrida dijo, joven 
amigo, por supuesto que sé que Heidegger fue nazi. todos sabemos eso. esa 
no es la cuestión. la cuestión es si habría podido ser el más grande filósofo del 
siglo xx si no hubiese estado involucrado con el nazismo. 

Yo espero hasta el día de hoy que la respuesta sea la que yo creo –sí, Heide-
gger pudo haber sido un gran filósofo, y acaso incluso un filósofo más grande, 
de no haber estado involucrado con la ideología nazi. Pero mi punto es que 
tiene que haber un lugar en la sociedad en donde incluso esa pregunta pueda 
ser formulada. Yo no pienso que aquella fuera una buena pregunta para la 
esfera pública, para la tV. no pienso que aquella fuera una buena pregunta 
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para el secundario. Pero tiene que existir un lugar donde incluso esa pregunta 
pueda ser formulada, y pienso que ese lugar tiene que ser la universidad, y las 
humanidades en particular. Precisamente por esta razón, es positivo que las 
universidades estén, hasta cierto punto, aisladas de la sociedad. todo el mundo 
se queja del hecho de que las universidades son lo que llamamos una torre de 
marfil, pero yo pienso que eso es algo positivo –porque es precisamente esta 
cualidad de torre de marfil la que evita que el pensamiento de riesgo permee a 
la vida cotidiana de fuera de la universidad congestionando el día a día. 

Ahora bien, ¿por qué las sociedades necesitan y financian el pensamiento 
de riesgo? si fuese solamente para que gente como yo se divirtiese, no me parece 
una razón suficientemente buena. la razón es: tener un repertorio o reserva 
de visiones alternativas es lo que da a las sociedades y las culturas flexibilidad 
para cambiar. no estoy diciendo que las humanidades tengan que proponer 
en qué dirección deban ir las sociedades, sino que deben trabajar contra el 
esclerosamiento de las sociedades. Deben desarrollar una reserva de visiones 
alternativas acerca de lo que podría ser, y deben entrenar lo más posible a los 
futuros miembros de la sociedad en este sentido, y no solo a los futuros hu-
manistas. los humanistas deben volverse especialistas en ser capaces de ver el 
mundo de un modo más complejo. 

¿en qué se diferencia el pensamiento de riesgo del rigor científico? mi 
primer punto, de cuatro, es que el pensamiento de riesgo no es compatible 
con el método. Pues el pensamiento de riesgo depende de inspiraciones 
momentáneas, y si uno confía exclusivamente en métodos, uno matará la 
inspiración momentánea; nunca se permitirá, siquiera, arriesgar tener tal tipo 
de inspiración. en segundo lugar –y esto es únicamente una expansión de mi 
primer punto: el pensamiento de riesgo implica que uno preste atención a sus 
propias intuiciones. uno argumenta, y al argumentar uno podrá desarrollar 
teorías; pero uno nunca estará convencido de tener la razón final. De hecho, 
quiero llegar tan lejos como a afirmar que el criterio fundamental de calidad 
en las humanidades no es estar en lo cierto o estar equivocado –porque en las 
humanidades, excepto para unas muy pocas preguntas, no hay nunca eviden-
cia final. el criterio último de calidad en las humanidades es la capacidad de 
generar controversia –y eso es lo que las humanidades deben, por cierto, hacer. 
las humanidades no producen soluciones, ni hacen el mundo necesariamente 
mejor. las humanidades producen una conversación continua. esto es distinto 
de lo que hacen las ciencias naturales. si usted contrata a un colega para el de-
partamento de Física, usted no necesariamente quiere contratar al colega cuyo 
trabajo causa la mayor controversia. usted quiere contratar a alguien que haya 
descubierto algo nuevo que hoy se ha probado correcto, y que sea candidato 
al nobel precisamente por eso. en las humanidades, sin embargo, pienso que 
aquellos que siempre están en lo correcto son aburridos, porque nunca despi-
ertan controversia.
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en tercer lugar, las humanidades muy raramente hacen investigación, en el 
sentido de investigaciones de gran escala. Asimismo, raramente investigan en 
el sentido de crear predicciones acerca del futuro. A veces se espera que hagan 
eso, pero yo no veo la utilidad de semejante cosa. las humanidades, en cambio, 
tienen que ver con el juicio. Juicio muy en el sentido de inmanuel Kant –el que 
siempre implica que habrá un momento en que hay que tomar una decisión. 
uno no puede hacer nunca un juicio completamente racional. uno no puede 
hacer nunca un juicio enteramente por deducción. es por esto que decimos que, 
en el sistema legal, ciertos jueces son más competentes que otros. Por supuesto 
que tiene que haber un cuerpo de leyes, por supuesto que tiene que haber un 
jurado, por supuesto que tiene que haber toda clase de recursos para evitar que 
los jueces hagan juicios erróneos. Pero, en último término, hay un momento 
en que todo juez tiene que tomar una decisión, y pienso que esto no es distinto 
en las humanidades, porque las humanidades no tienen, en principio, nada que 
ver con producir resultados inamovibles a través de la inducción o la deducción. 
las humanidades tienen, en cambio, que ver con la capacidad de juzgar, y el 
efecto de nuestros juicios es producir resultados plausibles o convincentes.

Finalmente, y esto tiene que ver con la sociología de las humanidades: pi-
enso que las humanidades pueden ser llamadas un “arte”, en el sentido de que 
son un oficio. ¿Cómo es posible enseñar a practicar el pensamiento de riesgo? 
¿Cómo es posible enseñar las humanidades? Pienso que uno realmente no 
puede enseñar las humanidades a través de recetas, dando métodos, sino que 
uno solo puede enseñar las humanidades con el ejemplo. el mejor modo de 
aprender en las humanidades es sentarse alrededor de una mesa con gente, 
y ver cómo esa gente se refiere a temas de historia, filosofía, ciencia. Algunos 
simplemente lo hacen mejor que otros, y uno lentamente comienza a imitar-
los –no a copiarlos. Pues uno se ve inspirado por ellos. es por esto que pienso 
que precisamos que las situaciones de enseñanza se den en un espacio común, 
enseñando en co-presencia. todos sabemos cómo es recordar a algunos pro-
fesores muy inspiradores que hemos tenido. Ahora, si ustedes piensan lo que 
han aprendido de ellos, creo que a menudo es muy difícil decirlo. uno puede 
recordar un asunto u otro, pero la verdad es que uno aprende por el ejemplo, 
igual que aprende en un taller de un gran carpintero o un gran artista. Piensen 
en los artistas del renacimiento, o piensen en el teatro japonés, por ejemplo. 
no me parece que las familias dedicadas al Kabuki tengan recetas que se van 
pasando unas a otras. 

l l l

bajo estas condiciones, ¿cuáles son los desafíos principales? ¿Cuáles son los 
problemas mayores para la universidad en el futuro? Y ¿tienen las humanidades 
un lugar en la universidad del futuro? tomaré esta pregunta muy seriamente. 
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Déjenme pues hablar primero de dos tendencias que creo cambiarán profun-
damente en la universidad del futuro. todos ustedes probablemente saben –y 
si no lo saben deberán saberlo– que el costo de enseñar en co-presencia espa-
cial está creciendo exponencialmente hoy. Crece mucho más rápido que el 
crecimiento del ingreso en cualquier economía. Por ejemplo, un estudiante 
de licenciatura en stanford paga hoy aproximadamente 50.000 dólares al año 
a su universidad –pero el costo por cada estudiante por año es mucho más alto 
que eso. esto significa que el aprendizaje a distancia será la gran solución del 
futuro, y en una medida que aun no podemos siquiera imaginarnos. Hace más 
o menos un año, stanford, Yale y Princeton se unieron en un consorcio con el 
fin de desarrollar el aprendizaje a distancia, y ustedes probablemente serán ya 
capaces de obtener cualquier grado en stanford, Yale o Princeton por 10,000 
dólares al año, en lugar de 50.000. Y mucha gente hará uso de tal posibilidad. 

si ustedes sienten lo mismo que yo, es decir, que lo que hace realmente 
a las universidades son realmente esas situaciones de co-presencia espacial, 
entonces les recomiendo, en primer lugar, un cierto grado de compromiso. no 
se metan demasiado en el aprendizaje a distancia, porque cuanto más lo hagan, 
más contribuirán a la desaparición de lo que a todos nos gusta. Pero también los 
intimo a que investiguen un poco acerca de cuáles son las virtudes y funciones 
específicas del aprendizaje en co-presencia, y por qué es mucho más productivo 
discutir con gente alrededor de una mesa que hacerlo por correo electrónico. 
Pienso que muchos de nosotros compartimos esta intuición, pero quisiera re-
cordarles que realmente no sabemos por qué esto es así, y puede que estemos 
quedándonos sin tiempo en caso de que no logremos encontrar, rápido, re-
spuestas a estas preguntas. Pienso que la mayor amenaza para la universidad tal 
como la conocemos, y especialmente para las humanidades, es el aprendizaje 
electrónico y el aprendizaje a distancia, y deberíamos, como mínimo, no ser 
entusiastas de todo eso. 

la segunda amenaza para la universidad tal como la conocemos es, de 
hecho, un debilitamiento progresivo de la segunda función, la de resolver 
problemas. Hay una fuerte tendencia en las corporaciones –especialmente en 
Japón– a desarrollar investigación en esta dirección. Yo no creo que haya nada 
maligno en esto, pero si la universidad tal como la conocemos va a ser reempla-
zada por el aprendizaje a distancia, por un lado, y por el otro no va a tener esta 
función de agente de consulta, entonces, con casi total seguridad, ese será el fi-
nal de las humanidades. Aunque uno podría, por supuesto, pensar también que 
si esto ocurre, es decir, si el aprendizaje a distancia toma la delantera y la función 
de resolver problemas abandona la universidad, aquello que las humanidades 
hacen, es decir, el pensamiento de riesgo, tomará un rol mucho más central. 
¿Podríamos incluso imaginar que, aunque en este caso las universidades se 
encogiesen como instituciones, se volverían de nuevo algo como el liceo de 
Aristóteles, o la Academia de Platón?
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l l l

Ahora, concluyendo, me gustaría proponer dos ejemplos de pensamiento 
orientado al futuro en instituciones de vanguardia con las que he estado invo-
lucrado. el primer ejemplo es mi propia institución, la universidad de stanford, 
que ha lanzado hace unos pocos meses la campaña de recaudación de fondos 
más grande en la historia de la universidad. la meta oficial es conseguir cuatro 
mil millones setecientos mil dólares; pero la meta real está por encima de los 
seis mil millones, y por cierto será cumplida dentro de los próximos tres años. 

¿Qué es lo que hará la universidad con todo ese capital? Hay una tendencia 
muy fuerte a hacer lo que sea necesario para mantener la función de consulta 
dentro de la universidad. Por ejemplo, stanford acaba de gastar 500 millones de 
dólares en un edificio completamente nuevo llamado bio-x, el cual se supone 
que tiene los laboratorios más avanzados del mundo, y que de hecho no será sol-
amente para los profesores. será abierto para investigadores de corporaciones a 
efectos de que colaboren con los profesores de stanford. un segundo proyecto 
es acaso raro, pero aun más interesante. se trata de transformar el departamen-
to de ciencias políticas en un “hub” para consultoría política internacional. 
stanford está en el proceso de contratar no solamente cientistas políticos, sino 
una serie de exitosos ex-políticos profesionales para este proyecto, en el que 
gobiernos de todo el mundo, y no solo el gobierno americano, podrían buscar 
asesoramiento. 

una gran cantidad del dinero a ser recaudado irá a las humanidades y las 
artes, pero de hecho no a lo que consideramos tradicionalmente las humani-
dades, sino a las artes “aplicadas”. mucho dinero irá a estudios para la práctica 
artística, una enorme cantidad para las instalaciones de un conservatorio. Pero 
¿qué pasa con las humanidades más tradicionales –qué pasa con la filosofía? 
¿Qué pasa con la historia? ¿Qué pasa con los estudios literarios y todo lo demás? 
le preguntamos al presidente de nuestra universidad, que es un científico de 
la computación, si era parte de su plan que las humanidades desapareciesen. 
la respuesta del presidente fue que, puesto que recaudar dinero cuesta dinero, 
los potenciales proyectos para las humanidades simplemente no son suficien-
temente grandes en términos de su volumen financiero como para justificar 
que se pida para eso. Por lo tanto el Dr. ishii, un ex alumno de stanford, y yo, 
inventamos la “paradoja del maní”: la universidad es inmensamente rica, a la 
universidad claramente le gustan las humanidades, pero las humanidades no 
aparecerán en el documento más importante que la universidad producirá 
para el futuro. Y esto implica el riesgo de que, en la próxima generación, éstas 
no sean tenidas en cuenta. no estoy diciendo que ocurrirá necesariamente. 
Pero podría ocurrir. 

el otro ejemplo –y este es un ejemplo paradójico– es la recientemente 
fundada universidad de la corporación Volkswagen. los lectores japoneses se 
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alegrarán al saber que Vw ocupa tan solo el tercer lugar entre los más grandes 
productores de automóviles en el mundo, con una serie de marcas como Volk-
swagen, seAt, Audi, skoda, y otras. mientras que la idea para esta universidad 
fue armada estrictamente a efectos de ayudar al mejoramiento de los productos 
Vw, cada orientación, cada currículum en cada carrera de doctorado que se ha 
planeado para esta universidad tiene la obligación de incluir que un 30% de sus 
clases sean en filosofía, literatura, historia y materias similares. Detrás de esta 
decisión está la creencia de que un ingeniero, un diseñador, un especialista en 
marketing que sea capaz de lo que llamo pensamiento de riesgo, será un me-
jor diseñador, un mejor ingeniero y un especialista en marketing más exitoso. 
mientras que alguien que no tiene este pensamiento de riesgo está condenado a 
tener una visión de túnel respecto de su propia actividad. Así es que este ha sido 
el glorioso proyecto de la universidad Volkswagen. Pero, para terminar en una 
nota triste, el Gerente General (Ceo) de Volkswagen que ha estado pujando 
por esta universidad, y que fue de alguna manera el padrino del proyecto, el 
sr. Hartz, ha sido despedido hace cuatro meses –y si quieren saber por qué lo 
despidieron, pueden preguntármelo en la discusión.

Preguntas y resPuestas

–P: Cuando usted habla de “pensamiento de riesgo” en las humanidades, 
¿quiere decir que en el futuro ya no leeremos a los autores clásicos? Después de 
todo, los textos altamente canonizados y sus análisis parecen ser una operación 
de riesgo bajo.

–R: Agradezco esta pregunta, porque me permite corregir un malenten-
dido que mi argumento y su énfasis en el “pensamiento de riesgo” puede ha-
ber ocasionado. Pues, al contrario de la plausible implicación incluida en su 
pregunta, yo creo que, desde múltiples perspectivas, hay una fuerte afinidad 
entre el “pensamiento de riesgo” y la relectura de los clásicos. Van varias déca-
das ya (y desafortunadamente, algunas de ellas son décadas que yo he gastado 
en mi profesión como humanista) que nuestras disciplinas no solamente han 
quemado (y yo creo que desperdiciado) mucho tiempo en tratar de imitar a las 
ciencias, con su insistencia en los “métodos rigurosos”, sino que también han 
creído que era una obligación intelectual ir “a contracorriente” respecto del 
canon literario establecido –y enfatizar la lectura de textos de una calidad esté-
tica comparativamente más baja (hay incluso un término en alemán para eso: 
Trivialliteratur). Para darle un ejemplo: mi hija sara (quien tiene hoy 24 años y 
acaba de terminar sus estudios de sociología en la universidad de barcelona) 
fue a un secundario alemán-español en Valencia. en sus clases de español a lo 
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largo de los años leyó los textos clásicos de la literatura española, desde la edad 
media al presente. Aquellos cursos no siempre eran excitantes –pero le daban 
la chance, única en la vida, de ir sobre los textos más extraordinarios de la cul-
tura española y occidental. en sus clases en alemán, en cambio, algunos de los 
profesores claramente se esforzaban por ser intelectualmente “progresistas” –y 
me temo de que incluso habrían usado el concepto de “pensamiento de riesgo” 
si lo hubieran tenido a mano. increíblemente, sin embargo, no leyeron ni una 
sola obra del canon de la literatura alemana, ni siquiera el Fausto de Goethe –el 
equivalente al Quijote de Cervantes en la literatura española. Pero entonces, 
¿por qué creo que los textos canónicos beneficiarían sin duda al “pensamiento 
de riesgo”? Primero porque, típicamente, esos textos desafían a los lectores con 
grados específicos de complejidad, tanto en las dimensiones semánticas como 
formales, que son muy comparables con la complejidad de los más difíciles en-
tre los textos filosóficos –y por supuesto que me refiero aquí a una complejidad 
que las instituciones cotidianas, por supuesto, no pueden llegar a producir. más 
específicamente, déjeme recordarle que los textos clásicos casi siempre nos lle-
gan con el aura de una tradición de grandes interpretaciones (interpretaciones 
que, no tan raramente, han alcanzado ellas mismas cierto nivel de canoniza-
ción). bajo tales condiciones, cada interpretación nueva, cada interpretación 
contemporánea, se enfrenta con el desafío de encontrar algo nuevo –entrar en 
una competencia con los grandes lectores del pasado– y pienso que es esta clase 
de competencia la que de modo muy natural produce un estilo de pensamiento 
que bien podemos llamar “de riesgo”. 

–P: en su argumentación dio usted la impresión de que lo que entiende 
como la actividad principal de las humanidades es sobre todo la confronta-
ción, y un constante revisitar los grandes textos y obras de arte del pasado. me 
pregunto si usted quiere decir –implícitamente, al menos– que la enseñanza 
de la escritura, aquellos cursos que uno llamaba “composición” en la tradición 
angloamericana, tienen una prioridad más baja.

–R: Por cierto que no fue mi intención –ni siquiera indirectamente– cues-
tionar la importancia de la competencia en escritura para una mente cultivada. 
ni tampoco, por lo tanto, la importancia de la escritura en las clases. Pero me 
temo que su intuición sea correcta, de todos modos –en el sentido de que ten-
go una tendencia a subestimar la importancia de este componente. ¿Por qué? 
Puede tener que ver con cierta tradición “romántica” del mundo académico de 
Alemania en el que crecí: la tradición de estimular el talento individual para 
escribir en cada estudiante, en lugar de enfatizar ciertos criterios compartidos, 
formas y patrones del “buen escribir”. Como usted probablemente sepa, se 
ha decidido –y es algo problemático–, que aun en las mejores universidades 
norteamericanas la enseñanza de la escritura a los estudiantes subgraduados 
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(y la corrección y los comentarios de sus pruebas de escritura) se deje en su 
mayor parte a cargo de estudiantes de posgrado avanzados. A veces, cuando veo 
trabajos escritos por subgraduados y corregidos por estudiantes de posgrado, 
temo que la fuerte creencia entre los estudiantes de posgrado en ciertas con-
venciones pueda sofocar el talento individual para la escritura. Y por supuesto 
que el talento individual para la escritura, y, sobre todo, la libertad de dejar que 
el estilo individual emerja, tienen, una vez más, afinidad con el “pensamiento 
de riesgo”. Desde la perspectiva de un estudiante subgraduado, todo esto puede 
verdaderamente ser “riesgoso” en el sentido literal de la palabra. Pues saben que 
les irá mejor, en términos de calificaciones, si escriben de acuerdo con ciertos 
patrones establecidos. esto es aun más triste y contraintuitivo, de alguna ma-
nera, en la medida en que los hablantes de inglés en general (y los hablantes de 
inglés americano en particular) tienen una flexibilidad y generosidad maravi-
llosa y muy estimulante hacia aquellos que aun tienen que “encontrar su voz” 
en inglés. Permítanme darles un ejemplo personal. en una reciente reseña de 
uno de mis libros, escrito originalmente en inglés, leo la siguiente sentencia: 
“uno tiene a menudo la impresión de que el inglés del autor está ligeramente 
“fuera de foco” –pero esto es lo que da el particular encanto, y a veces la parti-
cular belleza de este texto”. Perdónenme un narcisismo tan escandaloso, pero 
si todos quienes enseñan composición y escritura fuesen tan generosos como 
mi reseñista, yo estaría aun más a favor de multiplicar los cursos de escritura y 
composición en nuestra currícula de posgrado.

De paso, me parece ver un problema similar en cierto estilo de enseñanza 
común entre muchos filósofos analíticos en los estados unidos. su énfasis 
principal parece a menudo estar en enseñarle a los estudiantes a “reconstruir” el 
argumento racional de un texto (con algunas modificaciones, por supuesto), y 
cada texto (cada texto canónico, al menos) se supone que debe tener uno de tales 
“argumentos racionales” que uno pueda identificar y describir en la medida 
que uno siga el método. Y es en cuanto al tema de encontrar el propio estilo de 
escritura (“la propia voz”) –pero razones contrarias–, que tengo mis problemas 
con ejercicios pedagógicos de ese tipo. Porque pienso que la complejidad de los 
grandes textos filosóficos debe ser un desafío sobre el que trabajar, tanto para 
estudiantes como para profesores, y porque esto, al final, ayudaría a desarro-
llar y fortalecer el propio estilo, en lugar de domesticar el pensamiento en una 
dirección común y totalmente general. en una clase reciente sobre Platón, por 
ejemplo, descubrí que la generación de veinteañeros se interesa por aspectos 
muy diferentes, tanto de mi actual comprensión de Platón, como de mis lectu-
ras de Platón de hace casi cuarenta años atrás. tal diversidad debe también ser 
desarrollada y fortalecida siempre que sea posible. 

Pero déjeme concluir esta respuesta enfatizando que, pese a la legítima 
expectativa de que las humanidades enseñen cierta forma de competencia (por 
ejemplo, la competencia escrita), la función y la verdadera razón de ser de las 
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humanidades no es, ciertamente, la transmisión de saberes y conocimientos. 
Pienso, en cambio, que la transmisión de conocimiento es un efecto secun-
dario que logramos en las humanidades. Y, si bien pienso que, a largo plazo, 
la contribución de las humanidades a la vida en las sociedades modernas es 
considerable, estaremos mejor situados si admitimos voluntariamente –y con 
entusiasmo– que, después de todo, las humanidades son una cuestión de lujo. 
sin duda, las sociedades sin humanidades sobrevivirían fácilmente (es en este 
sentido que no solo es inadecuado, sino estratégicamente inepto, tratar de jus-
tificar las humanidades en base a alguna necesidad práctica). Pero lo que ellas 
hacen mejor –y lo único que hacen, si enfatizamos el concepto de “pensamiento 
de riesgo”– es ampliar constantemente nuestras mentes.

–P: ¿Cómo define usted a las humanidades en estados unidos y europa? 
¿Hay alguna forma de conectar su eficiencia específica, si es que hay tal cosa? 
o piensa usted que, después de todo, la omisión de las humanidades de la cam-
paña de recaudación de fondos más grande en la historia de stanford tiene que 
ver –quizá de un modo bastante realista– con dudas acerca de su eficiencia?

–R:  Ha habido ciertas propuestas de “definición” de las humanidades coin-
cidentes con el momento histórico de su separación de las ciencias, i.e., a fines 
del siglo xix y comienzos del xx. el filósofo alemán wilhelm Dilthey, por 
ejemplo, quien contribuyó grandemente al establecimiento de las “Geisteswis-
senschaften” (“ciencias del espíritu” en lugar de “humanidades”), propuso sub-
sumir bajo tal nombre todas las disciplinas académicas cuya operación básica 
fuese la “interpretación”, entendida como la atribución y reconstrucción de 
significado. 

esto es muy plausible –aunque yo tengo mis dudas epistemológicas, ver-
daderamente generales, acerca de la utilidad de intentar “definir” cualquier 
fenómeno histórico. más que cualquier intento de “definir” las humanidades, 
pienso que simplemente podemos referir a un conjunto de disciplinas (y sus 
cambiantes intereses) que nos han llegado a través de la tradición de la univer-
sidad occidental (que es también la tradición académica adoptada en muchas 
sociedades contemporáneas que no son occidentales, como es el caso de Japón). 
Y aquí la lección se vuelve obvia –por no decir banal: las humanidades son la 
filosofía, la historia, la crítica literaria, la historia del arte, la musicología, etc. 
(pese a la bastante temeraria ambición, allá en las décadas del 70 y 80 por parte 
de algunas de estas disciplinas de redefinirse –o mejor dicho remozarse– como 
“ciencias sociales”.

Como pasa en Japón, las humanidades han estado bajo presión en las úl-
timas décadas tanto en europa como en norteamérica debido a su falta de 
cualquier inmediata y obvia función social –pero tengo la impresión (aunque 
puedo estarme equivocando, por supuesto) de que, mientras que en Japón tal 
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presión viene, hasta cierto punto, de la sociedad fuera de la institución acadé-
mica, en europa y norteamérica los humanistas parecen tener que inventar y 
enfatizar el problema de tal “falta de función” más que la gente culta fuera de 
las humanidades. Durante las décadas del 70 y 80, en ciertas universidades de 
elite de estados unidos, por ejemplo, hubo una “batalla” por el “canon” de las 
humanidades, en la cual muchos humanistas, algo extrañamente, argumen-
taban por la eliminación de los grandes textos clásicos de los currículos. Hoy, 
podemos decir que la razón principal para la preservación de (al menos parte 
de) el canon clásico y, con ello, de las humanidades, ha sido la intervención de 
los egresados y las familias de los estudiantes.

Pero, si bien es mi impresión que muchos humanistas fueron, en el pasado, 
muy lejos con la insistencia de que las humanidades mostrasen funciones prác-
ticas (y admito haber sido uno de ellos), sería igualmente contraproducente 
–y lisa y llanamente estúpido– esquivar el problema. Hoy veo las cosas así: en 
primer lugar, y comparando con otros sectores de la universidad (piénsese 
en las facultades de medicina o de derecho, por ejemplo), hay solamente una 
pequeña fracción de los estudiantes en las clases de humanidades que, hoy 
día, van a usar el conocimiento que reciban en la práctica de su profesión. tal 
pequeña fracción es obviamente la de quienes serán mis colegas en el futuro –y 
por razones que no puedo explicar aquí, pienso que no estaría en el interés de 
nadie incrementar dramáticamente el número de humanistas en la sociedad 
de hoy y del futuro. esto implica que la “eficacia” de las clases de humanidades 
para aquellos que no serán académicos en el futuro, filósofos, literatos, críticos, 
historiadores, etc., solo se mostrará “indirectamente”. Pienso que puedo expli-
car mejor mi punto de vista si uso un ejemplo concreto.

Hace doce años, yo tenía un estudiante de licenciatura inusualmente ta-
lentoso, que venía de la entonces existente Checoslovaquia (su origen familiar 
no era privilegiado, dicho sea de paso, y contaba solo con una vaga idea de la 
calidad intelectual y los desafíos que suponía una universidad como stanford). 
Por una serie de razones azarosas (parcialmente, porque él de hecho no conocía 
la estructura de la universidad norteamericana), este estudiante, cuyo nombre 
es martin bruncko, terminó graduándose en las orientaciones de literatura 
Comparada y Filosofía. Para el momento en que había terminado los cuatro 
años de facultad, resultó ser una de las mentes jóvenes más brillantes entre las 
siempre impresionantes promociones de stanford. en su caso parecía bastante 
natural tomar la opción de seguir adelante, buscando conseguir becas para 
proseguir los estudios, con la meta de conseguir un doctorado y volverse un 
profesor de literatura y/o de filosofía. 

Ahora bien, yo siempre había tenido la impresión de que martin, si bien 
muy eficaz y brillante, estaba más interesado en las dimensiones prácticas de la 
vida –desde los coches veloces y la ropa cara, al mundo financiero y la política– y 
es por ello que, en largas sesiones de discusión en mi oficina, intenté conven-
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cerlo (y finalmente lo logré) de que aplicase más bien a una beca para ingresar 
a una escuela profesional, preferiblemente una en Ciencia Política. lo hizo, y 
continuó sus estudios en la Kennedy school of Government, de Harvard. Ya 
durante sus años en Harvard la embajada de la república de eslovaquia (que 
en el intervalo se había separado completamente de la república Checa) lo 
contactó y lo reclutó –de modo que seis o siete años más tarde martin regresó 
a su bratislava natal y entró a trabajar para el gobierno a un nivel muy alto. Fue 
él quien organizó, en nombre del gobierno eslovaco, la cumbre entre Vladimir 
Putin y George bush en bratislava –y poco tiempo después fue nombrado Vice 
ministro de economía y Finanzas de su país. Fue nada más que unas pocas 
semanas más tarde que leí, en The Economist, que martin bruncko había sido 
el cerebro detrás de una reforma radical de la economía eslovaca, que es hoy 
una de las de más rápido crecimiento en el mundo. Ahora bien, martin no 
solo está convencido de que un día, apenas haya juntado el dinero suficiente, 
volverá a la universidad para conseguir el doctorado que yo le recomendé que 
no hiciese; también, y sobre todo, está seguro de que su éxito profesional en la 
política y la economía se ha debido en buena medida a su capacidad para pensar 
problemas complejos sin perder la capacidad de idear sus propias soluciones 
y visiones originales. 

Pienso que entre los desafíos clave para las humanidades del futuro estará 
inventar y diseñar clases y formatos de enseñanza que contribuyan al desarrollo 
de talentos como martin bruncko, más que actuar como si todos los estudiantes 
que toman nuestros cursos tuviesen un día que convertirse en nuestros futuros 
colegas.

–P: soy profesor de secundaria y estoy, por tanto, naturalmente interesado 
en las formas de enseñar temas humanísticos a los estudiantes más jóvenes. 
¿Cree usted que tales enfoques específicos existen? otra pregunta: ¿está usted 
de acuerdo con lo que pienso a partir de su charla, que es que los estudiantes más 
jóvenes son normalmente mejores practicantes del “pensamiento de riesgo” 
que sus colegas más avanzados?

–R: en principio, estoy de acuerdo. A menudo se dice que la mente “no 
corrompida” de los estudiantes más jóvenes –y aun de los niños– muestran 
una sabiduría y un atrevimiento filosófico asombrosos (“atrevimiento” y “sa-
biduría” son, aquí, cualidades emparentadas). Pero no quiero irme demasiado 
lejos, pues –y aquí coincido con el filósofo francés Jean-François lyotard– el 
acto de pensar es placentero y doloroso al mismo tiempo, y no meramente 
placentero. o acaso podríamos decir que, de modo no muy diferente de cier-
tas formas de experiencia erótica, el dolor y la dificultad en el pensar pueden 
ambas ser parte –y condición– del placer de pensar. usted no dijo esto ex-
plícitamente, pero sería probablemente un error asociar la filosofía y el hu-
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manismo con las mentes jóvenes si el pensamiento detrás de eso fuese que 
las humanidades –a diferencia, por ejemplo, de las matemáticas– solamente 
ofrecen cosas placenteras.

Acaso uno pudiera y debiera, incluso, ir tan lejos como decir que las uni-
versidades deberían cultivar, dentro de los límites de la autenticidad, una im-
agen de dificultad. Porque, en primer término, se supone que el carácter de 
sus contenidos es difícil; pero también porque, al menos en cierta medida, ser 
difícil y desafiante hace más atractivo al mundo académico. Con el fin de atraer 
nuevos estudiantes, muchas universidades en Alemania, en la medida en que 
se vuelven más financiera y operacionalmente independientes (y por ende más 
expuestas a la competencia) han introducido la institución del “Kuscheltage” 
–una palabra ciertamente muy extraña y difícil de traducir que significa algo 
así como “días de abrazar”– días en los que los estudiantes más avanzados, los 
administradores de la universidad, y los profesores, se desviven por pasar a 
los futuros estudiantes a quienes quieren atraer a ingresar en la universidad, el 
mensaje de que, en ésta, la vida y el aprendizaje serán muy fáciles, que no hay 
una brecha o transición seria entre el secundario y la universidad, etc. esto es 
ciertamente contraproducente. sobre todo, porque temo que con tal estrategia 
las universidades pierden atractivo en lugar de ganarlo. 

Pero lo que estoy diciendo no implica que esté argumentando a favor de 
hacer crecer, de modo artificial, la distancia entre la universidad y su entorno. 
Por el contrario, pienso por ejemplo que es importante, al menos a veces, que 
mi entusiasmo por ciertos textos, autores y problemas, se vuelva contagioso 
para mis estudiantes. Hace algunos años en un curso titulado Objetos de Belleza 
(Things of Beauty), que servía como introducción a las humanidades para varios 
cientos de estudiantes de primer año de stanford, recité (primero en castellano, 
luego en traducción inglesa) y analicé un texto del gran poeta Federico García 
lorca titulado “Pequeño vals vienés”. este texto, de modo indudable y muy 
obvio, contiene dulces y, a la vez, a menudo fuertes imágenes de amor homo-
erótico. Y mientras iba leyendo el poema a mi gran audiencia joven, mis ojos se 
llenaban de lágrimas una y otra vez, en buena medida porque recordaba a qué 
clase de vida miserable eran reducidos los hombres homosexuales como García 
lorca en la cultura occidental de la primera mitad del siglo xx. mis estudiantes 
estaban impactados –o acaso debo decir que me las ingenié para “enganchar” 
a mis estudiantes. Algunos de ellos pensaron incluso que yo mismo tenía que 
ser homosexual (lo que, hasta donde sé, no es el caso). Pero, con independencia 
de tales proyecciones biográficas, sentí que había tenido éxito simplemente no 
tratando de suprimir mis propias emociones como lector. 

–P: (de un colega que siguió la charla desde Kyoto a través de video-
conferencia): usted parece creer que la “co-presencia espacial”, el sentarse 
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juntos alrededor de una mesa, por ejemplo, es una condición importante, si 
es que no decisiva o aun necesaria, para que se dé el “pensamiento de riesgo”. 
Ahora bien, como usted ve, he seguido su lectura por videoconferencia desde 
Kyoto, ¿piensa usted realmente que recibí menos de ella, que estoy menos 
inspirado que las personas que están sentadas con usted en ese salón de la 
universidad Keio?

–R: su pregunta muestra –o, al menos, me genera la esperanza de ello– que 
usted ha seguido mi charla con interés. Y por supuesto que prefiero claramente 
que usted lo haya hecho por videoconferencia antes que haber perdido to-
talmente la oportunidad de presentarle mis argumentos. De modo que sería 
equivocado pensar que tengo un prejuicio cuasi-ideológico, blanco-negro, en 
contra de toda clase de conocimiento a distancia. 

Aun así, creo profundamente que el aprender juntos, el aprender en co-pres-
encia espacial, puede alcanzar una efectividad que la lectura de un libro o la 
asistencia a una teleconferencia nunca podrá tener. ¿Por qué digo esto? Detesto 
admitir que realmente no lo sé con exactitud. estoy confiando meramente en 
mi intuición –pero pienso, y espero, que mucha gente comparta esta misma 
intuición. Como ya dije, una de las grandes amenazas a la universidad tal como 
la conocemos es que se la reemplace por dispositivos de aprendizaje a distancia 
–y si eso pasa, haría tiempo que gente como yo tendría que haber transformado 
la intuición (por el momento, nada más que una intuición) de que hay una 
eficiencia específica en el aprender en co-presencia espacial, en experimentos 
que diesen mayor validez a este punto de vista.

–P: ¿Hay alguna reforma en curso en los modos y procesos de enseñan-
za-aprendizaje en stanford, especialmente en las humanidades? si es así, ¿tiene 
su idea de “pensamiento de riesgo” algún tipo de influencia en tales reformas?

–R: Desde un punto de vista estrictamente formal e institucional, debo 
decir que no tengo influencia de ninguna clase en stanford –sobre todo, debido 
a que nunca ocupé ninguna posición o función administrativa de importancia 
allí (me retiraré, por cierto, en aproximadamente diez años, siendo uno de los 
pocos profesores que nunca en su vida ha tenido ninguna función administra-
tiva). Por otro lado, no tengo ninguna “teoría conspirativa” que explique mi 
ausencia de la administración –más bien diría que estoy contento de que mi 
universidad nunca me haya puesto en la situación de enfrentar tales posibili-
dades y obligaciones. 

en la última década stanford ha introducido dos cambios importantes en la 
enseñanza de las humanidades a los estudiantes subgraduados, especialmente 
en sus dos primeros años. el cambio profundo ha sido reemplazar la tradición 
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casi centenaria de cursos sobre el “canon” (“Grandes obras”, “Culturas, ideas, 
Valores”, etc.) por clases concentradas en temas específicos, que tienen que 
cumplir con ciertos requerimientos de distribución. Con independencia del 
tópico específico, tienen que enseñar ciertas habilidades que se requiere tener 
en las humanidades; y tienen, asimismo, que prestar atención a la diversidad 
cultural y social, por ejemplo. Por el momento, sin embargo, y pese a mi en-
tusiasmo por este diseño (he enseñado tales cursos varias veces en el pasado), 
éstos tienen una reputación bastante negativa entre nuestros estudiantes. Acaso 
tres trimestres académicos con mucho tiempo invertido en un curso central de 
humanidades es demasiado para ellos. 

mucho más populares son los así denominados “seminarios introducto-
rios de stanford”. la administración de la universidad intenta reclutar pro-
fesores de la más alta categoría (algunos de ellos, premios nobel de nuestra 
universidad) para que diseñen y organicen cursos en pequeños grupos (de 
entre siete y dieciséis estudiantes) alrededor de asuntos monográficos que 
tienen que ver con las investigaciones que tienen en curso. la idea, que es a 
la vez sorprendente y liberadora, es poner a los estudiantes de los niveles más 
elementales frente a frente con los problemas y estrategias de investigación 
más avanzados. tales cursos no solo son populares entre nuestros estudiantes; 
hay también muchos profesores que se candidatean activamente para enseñar 
alguno de esos cursos (no en menor medida –y no quiero implicar que esto 
sea malo– porque la universidad paga una cantidad considerable de salario 
extra a quienes los enseñan). Desafortunadamente, sin embargo, hay quizá 
demasiados profesores hoy que quieren dar los “seminarios introductorios 
de stanford”. Digo “demasiados” pese a que confío y respeto a prácticamente 
todos mis colegas de la universidad, lo que no era el caso en las universidades 
en que enseñé antes, sobre todo en europa. el problema es, o podría ser, que 
la idea misma pierde su elemento central si los instructores en que stanford 
confía no tienen un proyecto de investigación propio realmente claro y que 
entusiasme. en el caso en que el profesor tenga ese proyecto propio valioso, 
estos cursos para estudiantes de primero y segundo año realmente pueden ser 
un formato y un instrumento exitoso en la enseñanza académica.

–P: Francamente estoy azorado de que usted asocie ante todo a las humani-
dades con el “pensamiento de riesgo”. sí, el estilo de pensar que usted describe 
bajo tal nombre es seductor y sin duda social y culturalmente adecuado. Pero 
creo que se le practica mucho más –y mucho más naturalmente– fuera de las 
humanidades. Como usted probablemente sabe, la Facultad de Derecho de 
stanford, por ejemplo, es conocida en todo el mundo por desarrollar nuevas 
herramientas legales en relación a toda forma de comunicación electrónica. 
este debate debería ser su mejor ejemplo de “pensamiento de riesgo”, en lugar 
de hablarnos de leer a los clásicos literarios de occidente.
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–R: Créame, en ningún sugerí –ni mucho menos quise hacerlo– que “solo 
las humanidades” sean capaces de pensamiento de riesgo, en el sentido de 
que tengan una vocación específica para tal tipo de pensamiento. Desde lu-
ego, estoy de acuerdo en que podemos presentar una cantidad de ejemplos 
de brillante estilo intelectual provenientes de muchas disciplinas académicas 
fuera de las humanidades –y también, con seguridad, provenientes de fuera 
de la universidad. 

entonces, ¿por qué le di a usted esta impresión errónea –y seguramente ha 
sido mi responsabilidad hacerlo? bueno, quizá simplemente, en primer lugar, 
porque yo soy un humanista, y se me pidió que hablase sobre las humanidades 
en la universidad contemporánea y en las universidades del futuro. Pero acaso 
pudiese agregar una razón y expectativa ligeramente menos banales al con-
testar su pregunta. las disciplinas y los campos tales como la medicina, los 
estudios legales, o la ingeniería, tienen la función eminente de transmisión del 
conocimiento profesionalmente relevante, y también la de resolver problemas. 
Además de ello, por cierto que a menudo producen “pensamiento de riesgo” 
del más alto nivel de complejidad y calidad. Para las humanidades, en cambio, 
y esto con muy pocas excepciones, el “pensamiento de riesgo” es –me temo, y a 
la vez tengo la esperanza– el único argumento de verdadero peso que pueden 
exhibir, su única función que no resulta “artificial”. Pero, como usted lo ve, esta 
no es una perspectiva o una respuesta en la que yo trate de darle a las humani-
dades una supremacía (como los humanistas han hecho por siglos, a menudo 
con argumentos francamente ridículos). una vez más, y no me importa que sea 
así, las humanidades aparecen en mi argumento como las “parientas pobres”. 
Así como las parientas pobres a veces ponen énfasis en sus valores éticos (para 
compensar por su pobreza), yo acaso haya puesto demasiado énfasis en el po-
tencial que tiene el “pensamiento de riesgo” en las humanidades, para compen-
sar por su irrelevancia en la transmisión de conocimiento profesionalmente 
pertinente y en la solución práctica de problemas.

Hans UlricH gUmbrecHT¿Una Universidad fUTUra sin HUmanidades?
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Darnton, robert 
edición y subversión – literatura 
clandestina en el antiguo régimen. 
méxico: turner & Fce, 2003

Fecha de recepción: junio de 2014
Fecha de aceptación: agosto de 2014

i.- A finales de 2013, por razones ajenas a esta reseña, intenté rastrear por 
qué vías de comunicación Leviatán, y en general la obra de Hobbes, había lle-
gado a hacerse realmente familiar para los autores de la ilustración francesa. la 
bibliografía sobre el tema no era abundante por lo que busqué, inicialmente sin 
éxito, cuándo y cómo se había conocido en Francia la traducción de la obra. un 
siglo antes, Hobbes había tenido relaciones fluidas con mersenne, Gassendi, 
Galileo, y hasta con Descartes, pero muchos textos del siglo xVii estaban en 
latín y, aunque las relaciones de Hobbes con el continente fueron intensas, tam-
bién fueron tempranas y generalmente anteriores a la publicación del grueso 
de su obra significativa.

Una búsqueda en BNF-Gallica me deparó una sorpresa. El primer traductor 
al francés del Ce Cive, De Corpore y De Homine resultaba ser el mismísimo 
Baron d´Holbach1. la lectura del facsimilar de la traducción original reveló que 
la edición era de 1787, el traductor mencionado en portada era “…un ami…” 
y la editorial de esa primera versión de Hobbes en francés era “la société ty-
pographique de neuchâtel”.

este hallazgo me recordó antiguas lecturas de robert Darnton y logré, en 
pocos días, conseguir un ejemplar del libro que reseñamos. su lectura me re-
afirmó que algunas de las características de la edición de la inmensa literatura 
clandestina del siglo xViii, estudiada por Darnton, estaban allí presentes en 
la traducción de Holbach: el nombre del traductor se disimulaba en la edición, 
la fecha de ésta era problemática y, sobretodo, el sello editorial de los dos to-

1 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6132274w.r=le+Citoyen+de+Hobbes+traduction+du+baron+d%C2%b
4Holbach.langes http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5859181w.r=le+Citoyen+de+Hobbes+traduction+du
+baron+d%C2%b4Holbach.langes (Consulta del 28/05/14)r
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javier bOnilla saUs

mos ubicados era el de la mencionada editorial suiza, especializada en publicar 
enormes cantidades de la literatura prohibida en Francia en el período, que 
fue la fuente fundamental del trabajo académico de Darnton, sobre la “baja 
literatura” a finales del Antiguo régimen.

Muchos textos de Darnton son de las últimas décadas del siglo pasado2 pero 
solo estuvieron disponibles en inglés y francés. Mucho más tardíamente, llegó 
su traducción al castellano. Hoy están disponibles: La gran matanza de gatos 
y otros episodios en la historia de la cultura francesa (1999), El coloquio de 
los lectores. Ensayos sobre autores, manuscritos, editores y lectores (2003), 
Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen (Turner-
FCE, 2003), El negocio de la Ilustración. Historia editorial de la Encyclopédie, 
1775-1800 (Libros sobre libros-FCE, 2006), entre otros.

Para quien no conozca el periplo intelectual de Darnton, baste decir que es 
uno de los especialistas en historia cultural del siglo xViii francés más reco-
nocido. Como si esto fuese poco, se ha especializado, simultáneamente, en una 
suerte de sub-disciplina histórica, algo así como “una historia de la edición y del 
libro”, de la cual es pionero y en la que se ha consolidado como el más conocido 
especialista. A nadie sorprenderá, entonces, que robert Darnton sea, en la 
actualidad, Director de la biblioteca de la univeridad de Harvard.

sin recurrir a conocidos argumentos teóricos, defendidos por post-freu-
dianos como Jung (que vinculan la estabilidad y recurrencia de algunas es-
tructuras discursivas a su relación con arquetipos anclados en el inconsciente 
colectivo), nuestro autor desarrolló una idea altamente interesante que, para 
muchos, es uno de los puntos fuertes de su obra.

La idea de Darnton es que las “noticias” cotidianas de los medios, no son 
la crónica de acontecimientos radicalmente “nuevos”. En las antípodas de 
la banal idea de recibo actual de que vivimos en “el vértigo de la noticia“, 
Darnton propone reivindicar “la permanencia” de ciertas narraciones, Más 
bien, las “noticias” o “novedades” que siempre trajo y trae la prensa no son 
sino re-emergencias de fragmentos literarios que ya fueron, previa y reitera-
damente, historias cotidianas o relatos populares y que reaparecen recurren-
temente en la historia. Para mostrar esta idea, Darnton analiza varios casos 
de “historias” que se reiteran cíclicamente en la historia cultural, al menos de 
Occidente, entre el siglo XVII y el XX3. 

2 Algunos títulos de importancia: Mesmerism and the End of the Enlightenment, schoken books, 1968; “in search of 
the enlightenment: recent Attempts to Create a social History of ideas,” The Journal of Modern History, Vol. 43, 
1971;The Business of Enlightenment: A Publishing History of the Encyclopédie, 1775-1800. Cambridge, mA: Harvard 
univ. Press, 1979; The Literary Underground of the Old Regime. Cambridge, mA: Harvard university Press, 1982; 
The Great Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History. new York: basic books, 1984. The Kiss of 
Lamourette: Reflections in Cultural History. new York, norton, 1990; Edition et sédition. L’univers de la littérature 
clandestine au XVIIIe siècle, Paris: Gallimard, 1991; The Forbidden Best-Sellers of Prerevolutionary France, new 
York: norton, 1996; The Corpus of Clandestine Literature in France, 1769-1789. new York, norton,1995. 

3 Darnton narra con pruebas contundentes, la reiteración “comunicacional” de una misma tragedia: “una historia 
recurrente es el caso de los padres que en un extravío de la identidad asesinan a su propio hijo. se publicó por pri-
mera vez en una rudimentaria hoja parisina de noticias en 1618. luego cruzó por innumerables reencarnaciones: 

darnTOn, rOberT edición y sUbversión
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II.- Pero vayamos al libro que nos ocupa que, por cierto, tampoco resulta 
ser realmente novedoso. Por un lado, porque su edición inglesa data de 1982, 
pero, además, en buena medida está integrado por trabajos parciales, algunos 
de los cuales vieron la luz durante los años 70. La edición española llega tardía-
mente (en 2003), y su distribución en América Latina no ha sido, hasta donde 
sepamos, particularmente frondosa. Pero, quizás, la relevancia de este libro 
haya ido creciendo bastante después de su edición inglesa y ello por una serie de 
acontecimientos, políticos y culturales, que renovaron el interés de la academia 
(y del público informado) por el pensamiento del siglo XVIII. 

¿No cabe la hipótesis de que estemos ante algo así como un “retorno de la razón” 
después de que ésta sufriere un desfiguramiento cierto durante dos períodos claves 
y casi sucesivos? Primero, desde los años 1930 (con el auge de los totalitarismos, 
iniciados entonces y todavía marginalmente vigentes) y, en segundo lugar, un 
nuevo y posterior cuestionamiento frontal, de 1968-70 en adelante, con la eclosión 
de la llamada “postmodernidad”. Quizás, la aparición de esta versión española de 
textos de la década de los años 70-80, tan tardíamente editada, tenga que ver con 
el surgimiento de un renovado interés por aquel período histórico, fuertemente 
racionalista, en el que nuestro autor se especializó. Quizás sea posible ensayar, a 
modo de elaboración provisoria, una doble tesis referida al “retorno de la razón” 
que estaría detrás del “revival” de los estudios sobre la Ilustración. 

Desde fines de los 60s, la historia de la Revolución Francesa (y forzosamente 
la del siglo que le precedió) sufrió una verdadera revisión gracias a los trabajos 
de François Furet y Mona Ozouf (Penser la Révolution, Dictionnaire critique 
de la Révolution française o Le Siècle de l´avènement républicain). Furet tuvo 
la visión de liberar la historia de la Revolución de lo que él llamó, la “vulgata 
marxista” (de la cual la obra de Soboul4 fue el ejemplo más elocuente). Con una 
visión menos grandilocuente, más genuinamente política y, sobretodo, más 
“laica”, porque emancipada de la compulsiva “religión revolucionaria” que el 
marxismo había sembrado sembrado en la academia y en el mundo intelectual, 
Furet y Ozouf reconstruyeron la Revolución Francesa abusivamente transfor-
mada en una “avant-premiére” de octubre de 1917. 

apareció en toulouse en 1848, en Angôuleme en 1881, y finalmente en un periódico argelino moderno del que 
la rescató Albert Camus para reescribirla con un estilo existencialista para L´Étranger y Malentendu. Aunque los 
nombres, las fechas y los lugares varían, la forma del cuento es inequívocamente la misma en el curso de tres siglos”. 
“el lector como misterio”. Revista Fractal n° 2, julio-septiembre, 1996, año 1, V.i, p. 77-98. 

4 secretario de l´École des Annales, con mathiez, lefèbvre y labrousse, soboul construyó una revolución tan jaco-
bina y “marxistizada” que robespierre terminó siendo el Arcángel Gabriel “anunciando“ el futuro advenimiento 
de Vladimir lenin. en nuestro país, bentancourt Díaz, historiador, ensayista y filósofo comunista, de la Facultad 
de Humanidades, supo pergeñar en 1969 una lectura de “el Príncipe” tan leninista que estaba al borde de una falsi-
ficación. el procedimiento era recurrente en la época: véase bresciano, Juan Andrés, “El antifascimo ítalo-uruguayo 
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial”, revista DeP, no. 11, 2009 y su llamada 26, p. 102, sobre el texto de 
bentancourt Díaz, J: “la política exterior de la revolución Francesa”, Revista “Progreso”, i. 3, junio-septiembre 1940 
y su reiterada tendencia a que “La propaganda de la asociación (se refiere a la asociación anti-fascista, el “Círcolo 
italiano” y su revista “Progreso”) suele incorporar referencias al pasado que permiten comprender procesos del 
más inmediato presente.” el abuso del pasado para abonar dogmáticamente el presente y el uso del presente para 
reconstruir, de manera “partidaria“, el pasado, era moneda corriente en los años anteriores a la segunda Guerra 
mundial, y lo sigue siendo en la actualidad.
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En ese sentido, los trabajos de Darnton se inscriben con naturalidad en 
esta interpretación irreverente del siglo XVIII que Furet y Ozouf, en buena 
medida, pusieron en marcha hace ya medio siglo. Aunque no podamos afirmar 
que Darnton se encuentre exactamente en esa línea, sí es convergente con 
trabajos actuales como La Ilustración Radical. La filosofía y la construcción 
de la Modernidad, 1650-1750, de Jonathan Israel o Los ultras de las Luces de 
Michel Onfray5, y otros intentos que, referidos a Darnton, apuntan a construir 
una relectura del siglo XVIII, de la Ilustración y de la Revolución que reúne 
los dos elementos novedosos arriba mencionados. Por un lado, liberar a esta 
nueva visión de aquella historia de las servidumbres dogmáticas mencionadas 
y, por el otro, recuperar la importancia de la operación racionalista (e incluso 
ultra-racionalista) que la Ilustración hubo de llevar a buen puerto, más allá de 
sus excesos más dogmáticos que, oportunamente, señaláramos en otros textos6.

Cabe preguntarse, pues, si no está operando una tendencia al redescu-
brimiento, revisión y reafirmación, de la Ilustración en el ámbito de la filo-
sofía política. Esta tendencia quizás señale un cambio de orientación del pens-
amiento “posmoderno” que relanzó oportunamente un desafío a la soberbia, 
siempre algo demasiado resplandeciente, de la razón moderna. Aunque esta 
tendencia reivindicatoria no deja de coexistir con aquellos cuestionamientos 
que la posmodernidad intentó llevar adelante, podemos constatar que, al menos 
en terrenos de la Historia, es posible detectar un revival de los estudios sobre la 
Ilustración, así como un cuestionamiento de aquella lectura lineal del proceso 
intelectual que del siglo XVII, a través del XVIII, desemboca en la Revolución.

III.- Pero, recorridas estas hipótesis sobre las circunstancias que parecen 
haber “reactualizado” el interés por el pensamiento del siglo XVIII, ofrez-
camos una idea aproximada de las virtudes y limitaciones del texto. Ello es 
importante porque este libro de Darnton es genuinamente original y no dejará 
de sorprender positivamente a más de un lector.

Darnton examina la finalización del Antiguo Régimen desde la perspectiva 
de la edición y publicación de la “literatura marginal”7 de las décadas previas a 
la Revolución por lo que, en buena medida, su texto es un estudio de “los vul-
garizadores” de la Ilustración. Es decir de aquellos autores, total o parcialmente 
desconocidos, que escribieron “a la sombra” de los nombres de la verdadera 
Ilustración que los precedió.

5 onfray explicita su admiración por la obra de Darnton: “la cara oculta de las luces. Para entrar en ese siglo, habría 
que citar todo el excelente trabajo de robert Darnton, que ha revolucionado la manera de comprender esta época”. 
op. cit. p 307. onfray reenvía, también, a varios textos de Darnton: Gens de Lettres, odile Jacob, Paris, 1992, La Fin 
des Lumières. Le Mesmerisme et la Révolution, Paris. Perrin, 1995, para solo nombrar alguno de ellos.

6 Ver: bonilla saus, Javier, en coautoría con Arriola, Jonathan (2012) “ isaiah berlin y la sombra de las luces”. Cua-
dernos de CLAEH no. 100, montevideo, Dic. 2012).

7 Darnton utiliza la expresión “Grub Street” para designar lo que llamamos “literatura marginal” o “panfletaria“. 
“Grub Street” refiere a una calle de londres donde, desde el siglo xVi al xix trabajaron, con escaso éxito, autores 
de poca monta, poetas frustrados, literatos por encargo. en inglés, el término dejó de referir a una calle de la ciudad 
y su sentido se extendió a los sub-géneros “literarios” que allí se producían.

javier bOnilla saUsdarnTOn, rOberT edición y sUbversión
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Darnton utiliza una verdadera mina de documentos de época que encon-
trare, en suiza, en los archivos de la société typographique de neuchâtel. en 
esta editorial, cercana a la frontera francesa, se imprimieron cientos y cientos 
de títulos censurados y perseguidos por la policía entre los años 1770 y 1800. 
el negocio de esta société era abastecer de libros a lectores franceses ávidos de 
la “literatura prohibida”. la vastedad de esta fuente de documentos es compro-
bable en cada uno de los seis grandes capítulos que integran el libro.

Pero Darnton pretende “...llegar al fondo de la ilustración” y “…examinarlo 
como se ha examinado la revolución recientemente: desde abajo”. Para enten-
der ese “fondo de la ilustración” transcribamos aquí el pedido de diciembre de 
1772, del librero Chevrier, de Poitiers, al proveedor de neuchâtel: 

Esta es la lista de los libros filosóficos (sic) que quiero. Por favor envíe la factura por 
adelantado: Venus en el claustro o la monja en camisa, La Cristiandad al desnudo, 
Memorias de Mme. la marquesa de Pompadour, Estudio sobre el origen del 
despotismo oriental, El Sistema Natural, Teresa la filósofa, Margot la cantinera8.

Lo que se entiende por libros “filosóficos” en la carta no se corresponde 
con la visión canónica de los títulos que, teóricamente, desvelaban a los “phi-
losophes illustrés” de la historia oficial. Con la excepción de los dos títulos 
de Holbach9, es evidente que la expresión libros “filosóficos” es, también, 
sinónimo de libros “transgresores” o “libertinos”.

Una primera conclusión que surge de esta correspondencia es que, con toda 
seguridad, lo que Darnton llama con precisión “la baja literatura de la Ilustra-
ción tardía”, constituye un cuerpo de literatura a la vez muy diferente del que 
creasen los philosophes algunas décadas antes10.

Que esta “baja literatura” de la segunda mitad del siglo tuviese estas 
limitaciones no le quita real importancia histórica como deja claro Darn-
ton en el último ensayo del libro: “Leer, escribir, publicar”11. No resulta 
difícil comprender que las obras de los verdaderos philosophes impactaron 
directamente en la concepción del mundo que sostenía al Antiguo Régimen 
y produjeron una suerte de “ruptura epistemológica” de la que éste nunca 
hubo de recuperarse. 

8  Darnton, robert, op. cit. p. 16.

9  “el Cristianismo al descubierto” y “el sistema de la naturaleza”

10 Darnton evita el concepto de “generación” y define dos “unidades demográficas” bien diferenciadas. la de los 
grandes philosophes nacidos entre 1689 y 1717, y la unidad demográfica siguiente, nacida en las dos primeras 
décadas del siglo, que no registra nombre alguno de envergadura: suard, la Harpe, marmontel, y ni el propio 
beaumarchais más recordado por su mediocre perfil de literato que como filósofo, constituyeron herederos dignos 
de sus antecesores. Antoine de rivarol en su “Le Petit Almanach de nos grands hommes” de 1788 (Ver en bnF-Gallica 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k48117q Consulta del 04/06/14) describió con sorna, pero no sin exactitud, 
las limitaciones de esa plebe de auto-designados escritores y pseudo philosophes que poblaban las buhardillas de 
París. si a veces es injusto (restif de la bretonne, Desmoulins o Fabre d´eglantine, de alguna manera, “pasaron a 
la historia”) en la mayoría de los casos las obras de esos autores desaparecieron porque eran libelos panfletarios, 
difamatorios o pornográficos.

11 Darton, robert, op. cit., p 187-229. 

javier bOnilla saUs darnTOn, rOberT edición y sUbversión
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Quienes demolieron la Bastille, “le petit peuple de Paris“, no habían 
leído la Encyclopédie. Darnton señala que, durante el siglo XVIII francés, 
hubo un aumento de la alfabetización12 pero, de ser cierto, eso no había 
multiplicado los lectores de d´Alembert o del Barón D´Holbach. Lo que se 
amplió fueron los lectores de “baja literatura”. Por lo que los “…escritor-
zuelos hambrientos…” fueron decisivos en la movilización de Paris y de 
sus “faubourgs”. Sus obras (muchas pobremente editadas en Neuchâtel) 
cumplieron la función de los volantes, panfletos, editoriales, artículos de 
prensa, emisiones televisivas o las hoy llamadas “redes sociales” que, en 
procesos revolucionarios contemporáneos, hubieron de ser decisivos. La 
movilización del odio del “petit peuple” contra la Monarquía y Luis XVI, y la 
movilización subsecuente, le deben más a Brissot, a Le Senne o a Mauvelain 
que a los “verdaderos” philosophes.

Quizás lo que Darnton no destaca con suficiente énfasis es que la eficacia 
política de esta “baja literatura”, y su impacto altamente subversivo, solo tuvo 
lugar porque la Ilustración temprana y los philosophes habían arrasado con 
toda legitimidad y respeto intelectual y ético para con la Monarquía, la Iglesia 
y, todo el Antiguo Régimen13. Cincuenta años más tarde, estaba abierta la po-
sibilidad para que algunos de estos escritorzuelos de “bas étage” se ocupasen 
de los supuestos vicios sexuales de la Reina.

III.- A modo de reflexión final, este libro debe ser leído, sobretodo, como 
una “muestra” de una amplio proceso de relectura del siglo XVIII y de la 
Revolución Francesa que tiene ya unas cuantas décadas de comenzado. El 
enfoque de Darnton, en sus seis capítulos relativamente autónomos pero te-
máticamente bien relacionados, tiene la virtud de mostrarnos aspectos poco 
conocidos de un momento clave de la evolución de las ideas políticas y socia-
les en Francia durante el siglo XVIII. Pero la principal virtud de este trabajo 
es que parece haber logrado despojarse de toda tonalidad épica y los relatos 
que lo integran muestran los más cotidianos, íntimos, y mezquinos detalles 
humanos que, en una muy amplia medida, hacen también parte fundamental 
de la trama de la historia.

12 es un estudio clásico de louis maggiolo, Darnton estima en 9.6 millones los franceses capaces de escribir su nombre 
en 1780, para un total de 26 millones. los datos se basan en el trabajo de Fleury, michel y Valmary, Pierre: “Les 
progrès de l´instruction élémentaire de Louis XIV à Napoléon III d´après l´enqûete de Louis Maggiolo (1877-
1879)”, Population, 1957, p. 71-92, Paris.

13 “la policía se tomaba los libelos en serio porque su efecto sobre la opinión pública también era serio, y la opinión 
pública cobró un poder notable en los años de decadencia del Antiguo régimen”, Darnton, p. 223.

javier bOnilla saUsdarnTOn, rOberT edición y sUbversión
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Fecha de recepción: julio de 2014
Fecha de aceptación: agosto de 2014

se escribió este texto originalmente para el catálogo que acompaña las ex-
posiciones de las pinturas de Álvarez Frugoni que se celebran en el Centro 
Cultural de Florida en Agosto de este año 2014, y otra que tendrá lugar en 
el museo nacional de Artes Visuales de montevideo el año que viene. Dado 
que los catálogos de exposiciones no suelen tener una difusión muy extensa, 
mientras que las pinturas de este pintor uruguayo, que son escasamente 
conocidas, merecen ser presentadas a un público más amplio y sobre todo con 
amplios valores críticos y perceptivos, hemos decidido dar vida paralela a este 
texto y publicarlo aquí. Desde los años setenta la obra de Álvarez Frugoni ha 
sido representada en exposiciones en diversos países del mundo, del norte y 
el sur; durante su largo trayecto, este artista ha desarrollado una pintura que 
explora las posibilidades y límites plásticos de figura, forma y abstracción, y con 
ello la vitalidad del poder poético de la pintura. lamentablemente, no ha sido 
posible acompañar este texto con reproducciones en color, pero esperamos 
que además de las ideas que se presentan aquí en palabras las sombras de los 
cuadros, en blanco de negro, inspiren a ir a verlos en carne y hueso, o mejor 
dicho tela y pigmento, en una de las próximas exposiciones.

A creative flux and the 
fragility of existence: 
some thoughts on 
the visual poetics of 
Álvarez Frugoni

 X JEREMy ROE, honorary research fellow, university of nottingham
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The significance of the title of this exhibition of recent work by Álvarez Fru-
goni demands a brief pause for thought. A brief consideration of what we might 
understand by a camino offers a point of departure for a deeper engagement with 
the paintings on display. needless to say, one thing that none of these paintings 
are is a depiction of a path; neither in the sense of a forest path upon which we 
may glimpse the demise of some Actaeon or an equally ill-fated nymph; nor are 
they conceptual engagements with the notion of following a “path” such as has 
been explored by artists such as richard long’s rural and wilderness walks or in 
urban settings by Janet Cardiff for example. instead they offer vistas of mental 
caminos that the artist has travelled along; every painting is in some sense a jour-
ney through imaginary spaces and aesthetic experiences, which are traversed 
with a series of brushstrokes, gestures and a succession of gazes. undoubtedly, 
as Álvarez Frugoni made his way along these caminos entwined memories of 
his past, in uruguay, Venezuela, switzerland and mallorca, as well as perhaps 
deeper and more visceral, inner experiences illuminated his painterly progress 
with those lightning bolt-like glimpses of the past that the visual memory grants 
us at the most unexpected, yet opportune moments. later in this catalogue 
Catherine Plessart discusses the variety of experiences that are interwoven into 
Álvarez Frugoni’s artistic practice, as well as his singular vision of both art and 
the world. little need be added to Plessart’s incisive analysis, but to both preface 
and complement her lucid insights into the work of Álvarez Frugoni i want to 
focus on his paintings in their own right; after the final brush stroke is made a 
painting stands alone, the painter departs and in his absence the work takes on 
its own solitary life. it is in this solitude that they now stand before you. even 
if the painter himself stands beside you while you look at his work they have 
become much more than just his work, they exist in time, acquire a history and 
their significance changes over time, above all as they confront their purpose: to 
be looked at, contemplated and thought about. However, i would not go as far as 
to say be understood, instead his paintings offer a way of seeking to understand 
the world, albeit in terms of what may be termed as a visual poetics.

Viewed in their solitary state Álvarez Frugoni’s paintings stand before us 
as caminos that we must now make our own way into and along, wherever they 
may lead. our notions of the painter, however truthful, poetic or fanciful en-
courage us to make the first faltering “steps”, and we also delight, marvel at and 
become absorbed by the wealth of drawing revealed in these works, which in 
turn contrasts with their play of colour across their richly textured depths and 
painted surfaces. As we allow the images to dissolve into their artistic matter we 
sense the making of these works, the artist’s confrontation of paint, image and 
idea, but then the paintings themselves assert themselves once more and awak-
en us from this aesthetic reverie. These paintings are much more than essays 
in formalism, a critical dialogue between abstract and figurative painting, line 
and colour, pictorial depth and the materiality of the picture plane. indeed, they 

jeremy rOea creaTive flUx and THe fragiliTy Of exisTence
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insist that we relinquish the artist as our guide to these paintings and instead 
look into them and observe them with a mode of looking that is less learned, 
one that looks to engage with this poetics of painting that Álvarez Frugoni has 
made a central feature of his work.

Álvarez Frugoni has created a mute poetry of imaginary spaces, seas and 
skies peopled with figures and beasts; he “lived” this poetry through the act of 
painting; and the challenge that he and his paintings now lay down for the spec-
tator is to create this poetry anew with the gaze. The caminos that stand before 
you are above all poetic journeys However, just as the painted spaces of these 
works are boundless and unlimited, a macrocosm enfolded in a microcosm, so 
too is their poetic force. The purpose of this text is not to provide a reading of 
these paintings, nor an exegesis of their poetic significance. such distractions 
are not called for! instead my concern is to highlight the main facets of the visual 
poetics which underlies the aesthetic experience of Álvarez Frugoni’s paintings. 

A defining element of this poetics is that its operates at the juncture be-
tween form and formlessness, on the nebulous frontier of what can be grasped 
with vision and what all but escapes us as fleeting sensations that then we 
pursue, all too futilely; their inevitable absence leaves a desiring after a lost 
knowledge that can only be articulated in poetic terms. wherever we look in 
Álvarez Frugoni’s paintings order collapses, but it is this very disintegration 
of the known, this disturbance that creates a space for new meanings. There-
by, these works challenge us to look beyond a rational mode of vision, which 
seeks only clearly defined knowledge, and instead consider what lies beyond 
the apparently visible, and look towards what is to be seen along and beyond 
the borders of vision, experience and the imagination. 

The evident poetic force of Álvarez Frugoni’s paintings is the result of an 
intense engagement between the evolving canvas and the artist’s gaze, his han-
dling of the medium and of course his creative mind and vision. in the absence 
of their “artifex” these paintings reciprocate this challenge for you, the specta-
tor. However, the challenge is now focused on the creativity of your gaze. Prior 
to any movement, as it were, along these caminos, these paintings demand that 
perception itself become poetic. Perspective, space, even the most basic coor-
dinates of up and down are creative elements in these scenes, and they and their 
protagonists reinvent the rules of art and vision. For example En el trópico flicks 
between a topography of some chaotic animal migration and some insane act of 
creation, occurring before space even exists, a flurrying shower of life that flies 
or flees from a burst of light, creation as both a blessing and a curse. meanwhile 
the two figures in Intimidad bajo la lámpara seem oblivious of the immense 
beasts that hang above them, are they mere prey or are they unaware to the scale 
of events around them, simply a part of them. The primal (dis)order of these 
caminos is what reveals the way into them, but it also means that they bifurcate 
and double back, but in winding your way along these visual pathways the gaze 
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becomes poetic and the rich significance of these paintings reveals itself.
some of these caminos may appear more like confrontations and here i refer 

to a number of works such as De la serie “Paternidades” díptico, Paternidades 
Tríptico, Paternidad CH and Tres Paternidades. However, with a subject such as 
paternity, with all its potential for saturn-like taboo as well as lear-like tragedy, it 
is fitting that they should seem like sentries. Yet these towering lycanthropes with 
their offspring are not mere representations of notions of the mystery or natural 
order of fatherhood, and much less are they a patriarchal revelry. in contrast this 
group of paintings highlights how meaning is elusive sprite-like and even a mo-
tive for caution. The monumentality of these figures, evocative of the aspirations 
of Paternity, proves to be ephemeral and as we look on it is effaced, sundered and 
even inverted; what is this paternity? nonetheless, we must look on.

in addition to the shifting states of figures’ presence and dissolution depic-
tions of beasts, whether in hordes or skulking in solitude, recur in these works, 
and they often echo the menacing confrontation of the Paternidades; some-
thing between a boar and wolf launches itself into Chirviche while iguana’s offer 
their “kiss” as well as hold nocturnal festivities of a seemingly calamitous nature 
in La Noche de la Iguana, elsewhere they are accompanied by an array of other 
animals. The variety of these “species” reflects the multitudes of the natural 
world, but their forms suggest new and impossible species. However, there is no 
concern to document these animals’ characteristics as a bestiary might do, but 
rather Álvarez Frugoni seeks to capture the essence of their being, their vitality. 
it is in this sense that these animals play a key role in terms of the meaning of 
these paintings, not only do they interact with the figures, who are both their 
equals and prey, they also offer metaphorical and allegorical associations as 
has been seen already. Yet what is perhaps most significant about the haunting 
presence of these beasts in these paintings is that they present a trope of a fur-
ther significance of the Álvarez Frugonis’ poetic art; akin to these animals his 
work offers sights of beauty laced with dread; images of ideas that appeal, draw 
us on, but always elude our advance; and above all images of a world where the 
natural order is a state of violent flux, one which both creates life and devours 
it. Álvarez Frugoni’s paintings evoke a fatal and time worn appeal of beauty, the 
elusive nature of knowledge about the world and even ourselves, and above all 
the violent force of the flux that is life and the fragility of existence implicit in 
it. His visual poetics is interwoven around these three concerns and perhaps 
above all this final fundamental aspect of existence, which imbues the atmo-
sphere of his paintings. 

little more need be said, let the paintings reveal themselves so you can see 
for yourself. However, before you make your way along these caminos it seems 
fitting to echo the customary advice of fairy tales, and which H.G. wells wisely 
projected into the future, don’t stray off the camino: who knows what effect the 
iguana’s kiss might have?

jeremy rOea creaTive flUx and THe fragiliTy Of exisTence

inmediaciOnes de la cOmUnicación 2014 - issn 1510-5091 - vOl. 9 - n° 9 - 148-157



152

In
m

ed
Ia

c
Io

n
es

s
e

ti
e

m
b

r
e

 2
01

4

Universidad OrT UrUgUay

de la serie 
Paternidades

195 x 260 cm

acrílico sobre tela/

técnica mixta

2013

jeremy rOe a creaTive flUx and THe fragiliTy Of exisTence
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el beso de la 
iguana

80 x 100 cm

acrílico sobre tela/

técnica mixta

2013
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chichiriviche

113 x 146 cm

acrílico sobre tela/

técnica mixta

2013
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la noche de la 
iguana

80 x 100cm

acrílico sobre tela/

técnica mixta

2012
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intimidad bajo 
la lámPara

80 x 100 cm

acrílico sobre tela/

técnica mixta

2013
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reflexiones, sobre el 
siglo de oro, desde 
un tiempo de hierro1

Fecha de recepción: julio de 2014
Fecha de aceptación: julio de 2014

A Diego Velázquez retratar a la infanta Margarita, hija predilecta 
del rey Felipe IV, rodeada de sus damas y bufones se le antoja, hoy 
más que nunca, tarea ardua. Todos los personajes del cuadro están 
ya prácticamente acabados de pintar, pero la Infanta hace tiempo 
que no viene al estudio. Parece que se aburre posando. Murmuran 
que anoche se atrevió a confesárselo a su padre después de la cena. 

¡Y Su Católica Majestad ha dicho que le cuenten cuentos! 
Protestan las meninas, los guardadamas, los enanos, hasta el propio 
pintor de cámara se queja. 

Sin embargo, cuando aparece radiante la Infanta, la situación se 
complica y los presentes rivalizan en referir historias de amor, único 
género de relato que la niña está dispuesta a escuchar.

Así, desfilarán ante el lector leyendas que pudieran ser reales y 
sucesos verdaderos que parecen inventados. Narraciones sorpren-
dentes, que van desde turbias intrigas cortesanas hasta tiernas aven-
turas entre sarracenos, donde no falta un enano devoto, una princesa 
dispuesta a todo por amor, un príncipe jabalí, un pirata apasionado, 
un novio fantasmal, un perro encantado, amén de otros fabulosos 
prodigios...

1  Publicado originalmente en institución libre de enseñanza: Boletín, iiª Época, nº 49-50. madrid, mayo 2003, 
p.87-96. reproducido aquí bajo autorización escrita de su autor.

 X MIgUEL FERNÁNDEz-PACHECO, madrid - esPaÑa
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Así reza la contracubierta del libro Siete historias para la infanta Margarita 
que se editó en siruela, en octubre del 2001, tras no pocos avatares. el último 
de sus cuentos Verdadera historia del perro Salomón fue publicado por s.m., un 
año antes, en forma de álbum, ilustrado por Javier serrano y recibió, aparte del 
Premio internacional de ilustración de la Fundación santa maría, un nacional 
de ilustración y otro de literatura infantil y Juvenil, ambos otorgados por el 
ministerio de Cultura. es curioso que apenas se hiciera notar en las librerías 
–los vendedores de libros de este país aseguran que los “álbumes” no se venden 
y, por tanto, ni se molestan en distribuirlos– por eso casi nadie lo conoce.

Pero el origen de todo comenzó muchos años atrás, cuando el museo del 
Prado era gratuito para los españoles –o tempora, o mores– y yo vivía muy cerca 
de él. Durante meses, iba casi todos los días, diez minutos, a mirar las meninas, 
en la maravillosa instalación que tenía, no en la que tiene ahora. resultó un 
experimento de lo más interesante. Cada vez veía un cuadro distinto, como si 
se renovara por las noches. Comprendí así que las obras de arte pueden resistir 
muchas miradas sin llegar a cansar, igual que una buena novela tiene muchas 
lecturas. Al fin acabé pensando que el cuadro hablaba y decidí escribir sobre 
lo que sus personajes me decían. Pero como tantas cosas difíciles de las que 
suelo plantearme a la hora de escribir, el tema hubo de madurar durante años. 

Primero me salió una obrita de teatro, con un solo escenario, el cuadro. Por 
supuesto nadie la representó. incluso algunos editores se negaron a publicarla 
aduciendo que las obras de teatro tampoco se venden en estos pagos. Hay que 
ver en qué lugar tan raro vivimos.

Decidí pues transformarla en novelilla juvenil, o más bien en colección de 
cuentos. Como drama, por razones de tiempo escénico, solo tenía tres: Leyenda 
del enano enamorado, basado en otro cuadro de Velázquez, el del bufón llamado 
El primo, Crónica de Alcaucín y Nicolasilla versión libre y notoriamente acorta-
da, de un fablieau medieval francés Aucassin y Nicolette; y la ya citada Verdadera 
historia del perro Salomón, que naturalmente relata la asombrosa vida del perro 
que aparece en la pintura. luego, al novelarla, le añadí: El príncipe jabatón, 
versión personal del cuento de hadas de la escandalosa baronesa D’Aulnoy; la 
Fidedigna relación de los amores de Doña Marcela de Ulloa con un bucanero, 
en mi modesta opinión la mejor historia de las siete que encierra la colección; 
Amor más allá de la muerte que trata de un novio fantasma, y no desmerece 
de la anterior, y la Historia del siervo de Dios Juan Arconado, algo irreverente, 
a mi juicio, aunque la Comisión Católica de la infancia no lo tuviera en cuenta 
cuando lo incluyó en su lista de libros recomendados. la presenté así a varias ed-
itoriales que no la consideraron y a varios premios que no ganó. Hasta que una 
editora sensible, ofelia Grande, actual directora de siruela, decidió publicarla. 

Cuando se publica un libro siempre se queda uno un poco en blanco, siem-
pre está bastante perplejo ante lo que debería decir –o no decir–, de él. luego, en 

migUel fernández-PacHecOreflexiOnes, sObre el siglO de OrO, desde Un TiemPO de HierrO
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alguna biblioteca –el que esto escribe no suele ir a colegios– algún lector le hace 
preguntas que le ayudan a reflexionar sobre lo que realmente hizo o pretendió 
hacer. transcribiré aquí unas cuantas:

–¿Por qué escribir sobre el llamado “siglo de oro”?
Cuando me lo preguntaron por primera vez, dudé sobre lo que debería 

contestar, pero al fin me salió:
–Posiblemente porque no haya en la historia de españa una época más 

hipócrita que esa... salvo la nuestra, claro. 
Cuando se dice algo tan discutible, no hay más remedio que empezar a 

explicarlo. Así que tampoco se puede evitar decir cosas del estilo de lo que sigue: 
es bien evidente que dentro de la decadencia del gran imperio español–

que se inicia probablemente con Felipe ii y alcanza acaso su cenit, con isabel 
ii, tatarabuela de nuestro actual soberano–, la época de Don Felipe iV, “el rey 
pasmado”, relumbra con auténtica luz propia. en ella, la oscuridad de las guerras 
con los flamencos, las sombrías megalomanías del favorito olivares, el turbio 
desbarajuste colonial, la opacidad de la bancarrota generalizada y la más ne-
gra desmoralización, tanto de la corte como del pueblo llano, conviven con la 
brillantez de los dramas de lope o el esplendor de los autos de Calderón, con la 
clara agudeza de Quevedo o la luminosa gracia de Góngora, por no decir con 
el deslumbrante Quijote de Cervantes... ¿es posible mayor hipocresía? Y lo 
digo en el sentido de ¿es posible mayor disociación entre lo que se dice, lo que 
se hace y lo que se piensa?

Pues bien, existe una obra de arte que sintetiza admirablemente la falsedad 
barroca y lo más sorprendente de ella es que está plasmada con una intención 
de autenticidad casi absoluta, es decir, con un verismo sorprendente. se trata 
de  Las Meninas de don Diego Velázquez de silva. es difícil encontrar un cuadro 
más artificioso y al mismo tiempo más preciosamente realista que ese. se han 
vertido ríos de tinta en torno suyo, tratando de esclarecer las muchas ambigüe-
dades y misterios que encierra. solo esbozaré unos cuantos detalles para dar 
una ligera idea de su rebuscada singularidad y de sus muchas “rarezas”. 

el género de retrato de familia, al que puede pertenecer Las Meninas –es 
decir, el retrato de una o varias personas cercanas al pintor, en el estudio de éste– 
no es nada corriente en nuestra pintura, ni siquiera en la del propio Velázquez, 
que toma la idea de la escuela holandesa, que probablemente conocería y que 
es pródiga en ellos. sin embargo solo recuerdo otro en el que aparezca también 
el pintor y es el llamado: El arte de la pintura, de Johannes Vermeer de Delft; 
donde aun se va más lejos, porque ahí el pintor aparece de espaldas y, dada la 
posición en que está en el cuadro, no puede verse en ninguna parte. 

en Las Meninas Don Diego mira al público. todos los personajes de un 
modo u otro lo hacen ¿convirtiéndose en espectadores del que mira, tal vez? 
y, por otra parte, ¿qué está mirando realmente el pintor? ¿se trata de un espejo 
donde se ve toda la escena? ¿un espejo tan enorme? Parece poco creíble en esas 

migUel fernández-PacHecO reflexiOnes, sObre el siglO de OrO, desde Un TiemPO de HierrO
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fechas. Además, si hubiera copiado su imagen de un espejo, no veríamos el pin-
cel del pintor en su mano derecha. si el artista no pinta lo que vemos ¿qué está 
pintando entonces? ¿son los reyes, que ocupan el lugar del espectador, como 
algunos sensatamente han dicho? todo es posible en este extraño cuadro y es 
evidente que esa escena, que parece tan normal, no lo es en absoluto. 

Queda entonces solo la inmensa belleza de esos grises plateados, la soltura 
asombrosa de esa pincelada, más sugeridora que definidora, el sólido equilibro 
de la composición y en fin, lo indefinible, lo misterioso, expresado en esas caras, 
esas manos, esas actitudes, esa luz, ese aire, que cientos de libros no han acabado 
aún de precisar, de definir, de acotar...

Conque por acabar con el cuadro inacabable, citaré un precioso poema 
modernista de Don manuel machado, que también tiene algo que ver con su 
plateada esplendidez.

la infanta margarita 

Como una flor clorótica el semblante,
que hábil pincel tiñó de leche y fresa,
emerge del pomposo guardainfante,
entre sus galas cortesanas presa.

la mano –ámbar de ensueño– entre los tules
de la falda desmáyase y sostiene
el pañuelo riquísimo, que viene
de los ojos atónitos y azules.

italia, Flandes, Portugal..., poniente
sol de la gloria el último destello
en sus mejillas infantiles posa...

Y corona no más su augusta frente
la dorada ceniza del cabello,
que apenas prende el leve lazo rosa.

¿Y cómo es posible que tanta hermosura se produjera en el pavoroso vórtice 
de tanta crisis? ¿Acaso por eso mismo? 

Pero vayamos a otro punto. 
una vez llegados hasta aquí, se me acostumbra a hacer otra pregunta que 

suele poner en relación los contrasentidos barrocos y nuestros propios con-
trasentidos:

–¿Por qué considera a nuestra época tan hipócrita?

migUel fernández-PacHecOreflexiOnes, sObre el siglO de OrO, desde Un TiemPO de HierrO
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bueno, lo cierto es que no la considero solo tan hipócrita, sino la más 
hipócrita de todas las épocas. incluso diría que la hipocresía es uno de sus 
rasgos menos graves. Vivimos el momento más salvajemente destructivo de la 
historia de la humanidad.

Y como comprendo que afirmación tan categórica también merece una 
explicación, intentaré aclararla, utilizando solo tres argumentos relacionados 
con el tiempo, por no alargar innecesariamente la respuesta. 

Comenzaré citando a ernst Jünger, quien en El libro del reloj de arena dice así: 

Que el día y la noche tengan cada uno doce horas es una ficción relativamente 
joven. Palabras como amanecer, crepúsculo, tarde y mañana son designaciones 
para espacios de tiempo fluidos, que se confunden entre sí. nuestros antepasados 
no sufrieron a causa de esta inexactitud, antes al contrario, debemos colegir que 
llegaban “demasiado tarde” con mucha menos frecuencia que nosotros, debido a 
que su presencia determinaba el trabajo, mientras que ahora el horario de trabajo 
automatizado impone nuestra presencia.
..............................................................................
el cazador, el pescador, el pastor vivían fuera del tiempo mensurable y abstracto. 
su tiempo era concreto, ya que se adaptaba a su actividad y ésta determinaba la 
hora y su valor, mientras que la parte principal de nuestros negocios gira en torno 
a un horario, se rige por el reloj. esta diferencia es fundamental. una hora de clase, 
una sesión parlamentaria, una hora de trabajo en una empresa mecanizada, se 
pueden desplazar, empujar como bolas de ábaco o sustituir entre sí.

Pues bien, nuestra época ha introducido, entre ese ritmo –sagrado para el 
zen–, de la naturaleza y nosotros, algo más contundente que un reloj de cuarzo. 
Con una lógica algo oscura, las “autoridades” de algunos lugares de nuestro 
planeta introducen una cuña ¡de una hora! al principio de la primavera y el 
otoño de cada año, que durante meses nos distancia dos de la solar, producién-
donos molestias, en ciertos casos, parecidas a las de los vuelos transoceánicos. 
mencionan, para semejante trastorno, vagas razones económicas que nadie, en 
el fondo, entiende, aunque las acate y trate de adaptarse a ellas. 

en cambio, al hablar de los ordenadores, que han vuelto inabarcablemente 
rico a bill Gates, no suelen mencionarse razones económicas, sino directa-
mente funcionales. Ciertamente, el ordenador, que ha generado millones de 
parados en el llamado “primer mundo”, es una herramienta fabulosa. ¿Pero en 
qué sentido? naturalmente en el del tiempo. Ahorra tiempo en el trabajo: Aho-
ra bien ¿estamos seguros de que el ahorro de tiempo en el trabajo es de algún 
modo un bien para el hombre? Personalmente, ni siquiera estoy seguro de que 
sea un bien para bill Gates. se me antoja un contrasentido más, de los muchos 
que caracterizan nuestro mundo.

mencionaré otro ejemplo aún más pernicioso que los anteriores, pues cues-
ta más vidas que algunas guerras. se trata del automóvil. Cada fin de semana, 
las prisas de los automovilistas domingueros arrojan a nuestro país entre 50 y 
70 bajas, lo que al cabo del año supone en torno a 3.000, sin contar hospitali-
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zados varios, algunos de por vida. si sumamos los muertos en carretera que se 
producen en un año en europa la cifra ronda las 50.000 personas. mueren por 
ir deprisa. Cabría preguntarse ¿a dónde? y también ¿para qué? en principio, 
quizás para que el petróleo siga subiendo y acaso también para que el delirante 
sin sentido de nuestro mundo se espese aún más. un sin sentido donde se están 
sobrepasando todos los límites imaginables en cuanto a vesania, una época 
donde, por televisión, en cuidados reportajes, podemos apreciar cómo se de-
foresta el planeta, o cómo se bombardea con saña a viejos, mujeres y niños en 
algún país, preferentemente musulmán, o cómo se prostituye a menores o cómo 
se trafica con sus órganos o con drogas... ¿son suficientes ejemplos? 

Con todo, lo más triste de esta época, atrozmente sanguinaria y brutalmente 
injusta, es que no produce apenas belleza.

la incuria de Habsburgos y borbones, aquella soberbia absolutista, aquella 
ruina espectacular, cortejada de hambrunas y pestes, aquella imbecilidad con-
génita, dejó españa llena de arquitectura, de escultura, de pintura, de dramas y 
comedias, de pasos y entremeses, de novelas y cuentos. ¿Qué nos dejará nuestro 
tiempo? ¿Qué pervivirá de los fastos de la Coca-Cola o el burger King? ¿Adónde 
irán a parar las apoteosis del real madrid o de operación triunfo? Y estoy ha-
blando de fenómenos realmente populares y, en cierto sentido, democráticos; 
porque el llamado arte contemporáneo es la cosa más tristemente académica 
que se pueda imaginar.

mircea eliade lo dice así en Aspectos del mito: 

la incomprensión agresiva del público, de los críticos y de las representaciones 
oficiales del arte hacia un rimbaud o un Van Gogh, las consecuencias desastrosas 
que tuvo, sobre todo para los coleccionistas y los museos, la indiferencia hacia los 
movimientos innovadores, desde el impresionismo al cubismo y al surrealismo, 
han constituido duras lecciones tanto para los críticos y el público como para los 
marchantes de cuadros, las administraciones de los museos y los coleccionistas. 
Hoy, su único miedo es no ser lo suficientemente avanzados, el no adivinar a 
tiempo el genio en una obra a primera vista ininteligible. Jamás quizás en la 
historia, el artista ha tenido tanta certeza como hoy que, cuanto más audaz, 
iconoclasta, absurdo e inaccesible sea, tanto más se reconocerá su valía, se le 
mimará, se le idolatrará. en algunos países se ha llegado a un academicismo de 
”vanguardia”; hasta tal punto que toda experiencia artística que no tenga en cuenta 
este nuevo conformismo, corre el riesgo de ser sofocada o de pasar inadvertida. 

sin comentarios. 
Con semejantes opiniones se comprenderá que no esté interesado en escri-

bir sobre nuestro tiempo. Así contesto a otra de las preguntas que se me suelen 
formular. A saber:

–¿Por qué no escribe historias de hoy?
Para empezar, considero que el mundo está lleno de excelentes escrito-

res –cronistas, que cuentan maravillosamente todo lo que pasa. Yo me he 
hecho, por eso, especialista en contar, justamente, lo que no pasa. o, dicho de 
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otro modo: el mejor desprecio que se le puede hacer a nuestro tiempo es no 
apreciarlo. 

Por otra parte, tal decisión no ha sido el resultado de ningún manifiesto 
apriorístico, ni ninguna declaración de principios. Ha intervenido la experien-
cia y mis publicaciones de diez años a esta parte, que cumplen con la premisa de 
no narrar nada de aquí, nada de ahora, se basan en la práctica de otros quince 
años, anteriores. 

Ciertamente, me encuentro más cómodo dentro de un género que podría 
calificarse de “histórico”. De hecho, cuando en las estanterías de las grandes 
librerías colocan mis libros en ese apartado, cosa que a veces ha ocurrido, me 
encuentro casi menos incómodo que siendo autor de algo como lo que llaman 
“literatura infantil”. Pero igual que mi intención básica no es propiamente escri-
bir para niños, tampoco es la de reflejar fielmente una época. utilizo el tiempo 
histórico como marco para la actuación de unos personajes. Personajes de los 
que me preocupa más la ética que la peripecia, aunque cuide extraordinaria-
mente lo que ocurre. 

Debido a ello creo que no me puedo considerar un narrador como Ale-
jandro Dumas –y no solo porque él era un gran novelista y yo, a duras penas, 
consigo ser un novelista de este tiempo–, sino porque mi intención no es recrear 
una época concreta sino hacer más creíbles unas actitudes difíciles de aceptar 
en la nuestra.

–¿entonces le encantará michel ende o tolkien, que sitúan sus acciones en 
tiempos y lugares inexistentes?– se me podría preguntar también. 

Y de hecho se me ha preguntado alguna vez. lo cierto es que no. tampoco 
me sentiría cómodo con la fantasía por la fantasía, entre reglas del juego que 
se van inventando según va conviniendo. no conozco nada más aburrido para 
un escritor. el mecanismo es como el de la novela policíaca, en la que el autor lo 
sabe todo de antemano y va jugando al ratón y al gato con el lector, revelándole 
lo que le conviene cómo y cuándo le conviene. Comprendo que para el que lee, 
esa dinámica pueda resultar apasionante, pero para el que escribe, al menos 
para el que escribe como yo, no hay nada más tedioso. 

Personalmente, me entretiene mucho más que mis personajes me sorpren-
dan, metiéndose en situaciones imprevistas; pero para eso, el tiempo histórico 
en el que se mueven ha de ser muy real, con las auténticas reglas del juego 
que regían en otras épocas. eso, lógicamente, me obliga a trabajar mucho y a 
aprender muchísima historia, pero el resultado es, al final, apasionante. Como 
un reto que me fascina. 

Por otra parte, lo mejor de esa diversión es el comportamiento de esos 
personajes, normalmente regido por anhelos, y aún pasiones, éticas. inmersos 
en deudas de honor, compromisos, palabras empeñadas... en fin, anhelos y 
pasiones imposibles en nuestros días. Para que se entienda mejor lo que pre-
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tendo voy a referirme a ciertos relatos, de todos conocidos, como por ejemplo 
el Robinson de Daniel Defoe. 

naturalmente, el protagonista, en su isla desierta, está marcado por su tiem-
po, ha llegado a ella en determinado barco, posee una escopeta con determina-
do mecanismo y unos conocimientos determinados, que por supuesto respeta 
y que son estrictamente históricos, tiene además una relación con Viernes, 
dentro de las coordenadas de comportamiento típicas de su tiempo. Pero to-
das las características del relato podrían cambiar cincuenta o cien años arriba 
o abajo sin afectar gran cosa el comportamiento de robinson. De hecho las 
Robinsonadas posteriores cambiaron casi todos los detalles temporales, pero 
respetando el espíritu de la primera. 

igual de claro, por otras razones, es el caso de Los viajes de Gulliver que 
podrían estar fechadas antes o después, ya que su destino narrativo pretende 
ser atemporal. 

Con respecto a esta obra me parece curioso reproducir lo que dice Alberto 
manguel en su libro Una historia de la lectura. 

Los viajes de Gulliver, la obra de Jonathan swift, es una novela de aventuras 
humorística, dentro de “sociología”; un estudio satírico de la inglaterra del siglo 
xViii, dentro de «literatura infantil»; una entretenida fábula sobre enanos, gigantes 
y caballos que hablan, dentro de “fantasía”; un precursor del género de ciencia-
ficción, dentro de “viajes”; una expedición imaginaria; dentro de “clásicos”...

Con esto acabaría proclamando que me encantaría haber escrito, y conti-
nuar escribiendo, obras perfectamente atemporales, que pudieran leerse con 
placer en otros momentos de un futuro, si posible, algo más noble que el que 
se ve venir y, por supuesto, obras altamente inclasificables, que mis queridos 
amigos bibliotecarios sufrieran de verdad para archivar, pues ello sería señal 
de que son obras vivas, no sujetas a ninguna moda ni a ninguna convención. 

también me gustaría que se me tuviera por un escritor moral, en el sentido 
más profundo y serio de la palabra; edificante como lo son molière o shakes-
peare –salvando los naturales abismos que nos separan– lejos por tanto de 
todo lo que se considera políticamente correcto y que tiene más que ver con 
la hipocresía, propia de nuestro mundo, que con ningún código o regla de 
comportamiento. 

Códigos y reglas de las que estamos más necesitados que nunca, por eso 
las despreciamos tan olímpicamente, en nombre de una libertad imposible 
sin ellas. 

solo hay algo que falta en nuestro mundo más que un auténtico sistema, 
y son las verdaderas ideas, a las que escarnecemos y olvidamos aún más que a 
las normas... ¿Y cómo recuperar todo eso? pueden decir los pocos que quieran 
entenderme... empecemos por recuperar el tiempo. Pero ojo, no el de la tele, el 
ordenador o el automóvil... otro tiempo. el tiempo de la memoria.
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normas de estilo para la 
presentación de artículos

la revista publica artículos inéditos, salvo excepciones solicitadas por el 
Comité editor en el caso de obras consideradas de especial interés. en el caso 
de que se trate de un trabajo presentado en algún congreso o jornada científica, 
se deberá dejar constancia del nombre de la convocatoria de la que se trate, con 
las fechas y lugar de celebración.

los/as autores/as deberán incluir la siguiente información: título del artí-
culo, nombre del autor/a, Resumen, Palabras clave. en caso de ser posible, el 
resumen y las Palabras clave deberían presentarse traducidas al inglés (Abs-
tract, Key words).

las páginas no deben estar numeradas. los artículos no deben contener 
tabulaciones, encabezamientos ni pies de página.

Tipo de letra: times new roman 12. 

Espacio entre líneas: sencillo. 

el título del artículo debe estar centrado, en minúsculas y en negrita. 
Dos líneas más abajo, aparecerá el nombre del autor/a también centrado. A 
continuación del nombre del autor, deberá ir su curriculum abreviado en no 
más de 6 líneas.

los subtítulos deben estar justificados a la izquierda, en minúsculas y 
en negrita.

las palabras en idiomas extranjeros –la menor cantidad posible– deben 
estar en itálicas.

Extensión: la extensión máxima de los artículos es de 20.000 caracteres, 
incluidas notas y bibliografía. 

Notas: las notas –la menor cantidad posible– y las referencias deben estar 
numeradas y colocadas a pie de página en times new roman 10.
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bibliografía

Referencias bibliográficas dentro del texto
las citas de cuatro líneas o menos 
ej.
... tal y como se indica en un reciente estudio (Davies 1995, 65) ...
... véase también Ahmad et al. (1985, 123-127) ...
“... cita ...” (Davies 1985, 15)

las citas que tengan más de cuatro líneas deberán separarse del texto princi-
pal, irán sin comillas y llevarán sangría a la izquierda. (times new roman 10)

ej.
… que en su texto aparece de la siguiente forma: 

Puesto que el arte actúa a la vez como signo de la realidad y como una entidad 
completa en sí, el arte crea una confusión entre sentido y ser y tiene una relación 
necesariamente ambigua con el mundo extraartístico. Parece proveer una 
experiencia de la realidad particularmente intensa mientras que no pertenece 
a esta realidad de una manera franca. esta virtualidad en el arte es esencial, sin 
importar hasta qué grado una obra en particular tiende a disminuir uno u otro 
lado de la paradoja. esto responde al “poder” del buen arte de hacernos pensar y 
sentir intensamente, y a lo mejor, en el proceso, plantear una reconsideración de 
nuestro entendimiento del mundo. Gran parte de nuestro placer (y des-placer) en 
el arte resulta de esta experiencia de poder virtual. (steiner 1996, 17)

Referencias bibliográficas al final del texto (times new roman 10)

Preste especial atención al uso de los signos de puntuación. Ante cualquier 
duda, consultar el Resumen de Políticas de la APA para citas y referencias biblio-
gráficas en esta dirección online: http://www.apa.org

1. Libros de un autor
Davies, G. Daniel. (1985). Talking BASIC: an introduction to BASIC pro-

gramming for users of language. eastbourne: Cassell.

2. Libros de dos autores
Davies, G. Daniel , y Jorge J. Higgins. (1985). Using computers in language 

learning: a teacher’s guide. london: Cilt.

3. Libros de varios autores
eck, Adelaide, leonard legenhausen, y Daniel wolff. (1995). Telekommu-

nikation im Fremdsprachenunterricht. bochum: AKs-Verlag.

4. Libros editados
rüschoff, b., y D. wolff. eds. (1996). Technology-enhanced language learn-

ing in theory and practice: EUROCALL 94 Proceedings. szombathely: 
berzsenyi Dániel College.

http://www.apa.org/
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5. Artículos en revistas, publicaciones periódicas, journals, etc.
little, D. (1994). learner autonomy: a theoretical construct and its practi-

cal application. Die neueren Sprachen 93 (mayo): 430-442.

6. Artículos encontradas en la WWW
lopéz, Jorge r. (1997). tecnologías de comunicación e identidad: interéz, 

metáfora y realidad. Razón y Palabra. revista electrónica, 2 (Julio). 
obtenido el 5 de mayo del 2000 en la world wide web: http://www.
cem.itesm.mx/dacs/publicaciones/logos/

7. Entrevistas realizadas por el autor del artículo
washington, Harold, mayor of Chicago. (1985). entrevistado por el au-

tor, 23 de setiembre, Chicago. Grabación. Chicago Historical society, 
Chicago.

8. DVD
Perlman, Itzak. (1985). Itzak Perlman: In My Case Music. Producido y di-

rigido por Tony DeNonno. 10 min. DeNonno Pix. DVD.

Tablas e ilustraciones: las tablas e ilustraciones deben tener títulos cortos 
y descriptivos, y deben aparecer numeradas en arábigos en archivo aparte.

todas las notas y fuentes correspondientes a cada una de las tablas deben 
ser colocadas al pie de las mismas.

abreviaturas

no utilice puntos en las abreviaturas: iCe, CAll y no, i.C.e., C.A.l.l.

Cuando se refiera al nombre de una institución mediante iniciales, ase-
gúrese de haber escrito el nombre completo la primera vez que aparezca en el 
texto, seguido de la forma abreviada entre paréntesis: Dirección General de 
enseñanza superior (DGes). A continuación refiérase simplemente a DGes.

subrayado

No utilice subrayados. Para enfatizar utilice únicamente cursivas.

Por más información, además de la página online www.apa.org, puede 
consultarse Publication Manual of the American Psychological Association, 5ª. 
edición, washington (2001). (Varios ejemplares disponibles en biblioteca de 
universidad ort).

http://cem.itesm.mx/dacs/publicaciones/logos/
http://www.apa.org/
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