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ERICK R. TORRICO VILLANUEVA

La escenificación mediática
de los conflictos *

El caso de la información periodística internacional sobre  los atentados
del 11 de setiembre en los Estados Unidos de Norteamérica

Director de la maestría en Comunicación y Desarrollo de la Universidad Andina
Simón Bolívar, en La Paz, y presidente de la Asociación Boliviana de
Investigadores de la Comunicación.

“This moment won’t pass.
Sept. 11  is fated to live in history with Pearl Harbor,
a day when the United States was attacked,
this time at its heart, not an extremity”.
Dick Case, columnista del Syracuse Herarld-Journal.

“Now all Americans will forever remember where
they were on September 11, 2001 -the day
our worst national security and civil defense
fear became fact”.
Martin Schram, analista del The Post-Standard.

Antecedentes

A las 08:45 del martes 11 de setiembre del año 2001 un avión de American Airlines se
estrelló contra el edificio norte de las llamadas “Torres Gemelas” del World Trade Center
(WTC)1, en Nueva York; sólo 20 minutos más tarde un segundo avión, esta vez pertene-
ciente a la compañía United Airlines, impactó el edificio sur.  Para las 10:30 de ese día
ambas torres se habían desplomado.

Se sumaron a esos hechos el choque de un tercer avión, también de American Airlines,

* Este artículo fue escrito inmediatamente después de los sucesos del 11 de setiembre de 2001.
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ERICK TORRICO

que a las 09:50 destruyó una de las alas —la del acceso al helipuerto— del Pentágono, en
Washington, y la explosión de un coche-bomba en las proximidades del Departamento de
Estado, en esa misma capital.

Inmediatamente después de que se estrellara la primera aeronave las televisoras esta-
dounidenses comenzaron a emitir desde el lugar de los acontecimientos y captaron y
transmitieron “en directo” el choque de la segunda aeronave y luego el derrumbe de las
torres. Las principales cadenas nacionales y globales cubrieron lo que ocurría, inclusive
utilizando las señales de otras estaciones, como en el caso de la ESPN, especializada en
deportes, que retransmitió a ABC News Report, o en el de la TNT, más bien dedicada al
entretenimiento, que reprodujo la emisión de CNN2. Varias redes comerciales y de es-
pectáculos, como QVC y ShopNBC, optaron por suspender sus programaciones y otras
teledifusoras locales neoyorquinas interrumpieron sus emisiones a causa de la destruc-
ción de más de cien  antenas que estaban instaladas en las “Torres Gemelas”3.

Los medios de difusión de todo el mundo, y en particular los televisivos, se incorpora-
ron muy pronto al seguimiento informativo de los sucesos y muchos de ellos, por varias
horas, se convirtieron en simples repetidoras de las señales de televisión y radio genera-
das principalmente por CNN. El sitio web de esta corporación noticiosa global se conges-
tionó ante la demanda de información surgida y quedó bloqueado por más de hora y
media. Paralelamente a las imágenes televisivas, reiteradas de modo insistente, y a las
reacciones recogidas de gobiernos, organismos internacionales, personajes importantes
o ciudadanos comunes, las fotografías y los despachos de las agencias transnacionales
de noticias comenzaron a recorrer los cuatro confines del planeta y muchísimos diarios
entregaron ediciones extra. Al día siguiente no hubo periódico que no ofreciera informes
especiales al respecto y menos que no abriera su primera plana con la noticia y las fotos de
lo acontecido en Nueva York y Washington.

Mientras aquellos dramáticos hechos y las consiguientes espectaculares coberturas
informativas tenían lugar, el presidente estadounidense George W. Bush se encontraba de
visita en una escuela en Florida, donde fue informado de la situación. Desde ese momento,
el Servicio Secreto puso en marcha un operativo para proteger la vida de Bush, sus más
inmediatos colaboradores y los principales miembros del Congreso, así como instruyó
una “alerta máxima” en todas las embajadas y fuerzas militares de los Estados Unidos de
Norteamérica (EU)4. Bush retornó a Washington siguiendo una ruta no habitual que le
condujo previamente a dos bases militares de la fuerza aérea. Una vez en la Casa Blanca,
Bush emitió un discurso en el que fijó las líneas básicas de definición e interpretación de
lo sucedido, caracterizado en su perspectiva como una “guerra”. Los conceptos funda-
mentales a que se refirió entonces fueron los siguientes5:

● “Actos terroristas” criminales han atacado el modo de vida y la suprema libertad
estadounidenses.

● El “mal” ha cegado miles de vidas de gente común, de trabajadores, madres e
hijos, amigos y vecinos.

● Estados Unidos ha sido blanco de ataques a causa de ser la “guía más luminosa
de la libertad y la oportunidad en el mundo”.

● Estados Unidos ha visto hoy al “demonio”.
● Hay normalidad en el gobierno, fortaleza en las instituciones financieras y conti-

nuidad en la apertura de la economía a los negocios.
● Se buscará a los responsables de los hechos para llevarlos ante la justicia.
● No se hará distinción entre los “terroristas” que cometieron los actos y quienes
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LA ESCENIFICACIÓN MEDIÁTICA DE LOS CONFLICTOS

los protejan.
● Estados Unidos con sus amigos y aliados junto a los que quieren paz y seguridad

en el mundo permanecen firmes para ganar la “guerra contra el terrorismo”.
● Estados Unidos ha derrotado a sus enemigos antes y también lo hará  esta vez.
● Estados Unidos seguirá adelante en su defensa de la “libertad” y de “todo lo que

es bueno y justo” en el mundo.
● “Que Dios bendiga a Estados Unidos”.

Aunque en ningún momento las autoridades estadounidenses pudieron identificar
con exactitud a los responsables de los hechos, pronto tejieron una argumentación que
reconoció al millonario saudí Osama Bin Laden, un ex colaborador de los Estados Unidos
asilado en Afganistán por el régimen fundamentalista musulmán de los talibán, como el
principal sospechoso. Esta posición fue explicitada el jueves 13 de setiembre por el Secre-
tario de Estado, Colin Powell, quien en rueda de prensa manifestó que Bin Laden tenía una
de las pocas organizaciones del mundo con la capacidad de llevar a cabo un ataque como
el que sufrió el WTC, y fue en base a ello que Washington empezó a construir una alianza
militar6 para “combatir al terrorismo en cualquier parte del planeta”. Desde esta lógica, los
hechos de Nueva York y Washington  habrían iniciado el   tiempo de la “guerra de las
civilizaciones”7 en el cual la “civilización occidental” (léase “estadounidense”), autocon-
siderada como referente universal para la humanidad, sería objeto de ataques por cuales-
quiera de sus potenciales enemigos cultural-religiosos, que podrían ser todos los demás
(esto es, en la visión de Huntington, las civilizaciones confuciana, japonesa, islámica,
hindú, ortodoxo-eslava, latinoamericana y africana).

Configurado así el cuadro y por la manera en que fueron registrándose los aconteci-
mientos, quedó claro que las acciones contra los centros representativos del poder finan-
ciero (Wall Street) y militar (Pentágono) de los Estados Unidos tuvieron un carácter pro-
fundamente simbólico y que, además, posibilitaron una puesta en escena mediática de
alcance global y sostenido que ha incorporado, hasta el presente, la información periodís-
tica como otro componente —cada vez más importante— de las operaciones militares.

Lo que interesa examinar en este trabajo aproximativo es, pues, cómo un grupo de
destacados periódicos internacionales —tomados aquí como una muestra representativa
de los principales diarios del mundo— presentó la información sobre el 11 de setiembre en
sus primeras planas y cómo ello puede ser inscrito en una concepción dada del conflicto,
así como demostrar que la orientación aplicada a esa cobertura noticiosa refleja una visión
completamente negadora de la recomendada por la conflictología8, que más bien propug-
na el holismo y la diacronía tanto como el pluralismo y la crítica.

¿Guerra o conflicto?

Una cuestión básica en este tema es la referida a la naturaleza del asunto, es decir, a si
se trata de una “guerra” o de un conflicto de otro tipo.

El presidente estadounidense, George W. Bush, fue el primero en hablar de “guerra
contra el terrorismo”, definición que fue adoptada por la CNN9 para presentar todos sus
reportes sobre el problema que poco a poco llevó a los Estados Unidos a  personalizar a
su enemigo (Bin Laden) y a ubicarlo espacialmente (Afganistán) y que luego, al igual que
en la llamada “guerra del Golfo Pérsico” de 1990, pasó a ser el modo habitual de designar
la situación desatada. En el ámbito oficial, sólo dos personas se pronunciaron con aire
crítico: la representante californiana del Partido Demócrata en el Congreso estadouniden-
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se, Barbara Lee, que no votó a favor de la “guerra”, y el presidente de Francia, Jacques
Chirac, que se preguntó si era correcto emplear el término “guerra” para caracterizar lo que
más bien, para él, constituía un “conflicto”.

Es verdad que el conflicto es una categoría muy amplia que se refiere a “...una forma de
interacción entre individuos, grupos, organizaciones y colectividades que implica enfren-
tamientos por el acceso a recursos escasos y su distribución” (Bobbio y Otros, 1995, pág.
298) y que, por ende, puede contener a la guerra como una de sus formas; pero también es
cierto que la guerra —para ser  tal y aunque carezca de una definición unívoca— se
distingue por dos rasgos fundamentales ya que es siempre un “...contacto violento a
través de la fuerza armada” (pág. 737). Dado que en este caso no se registró, en términos
formales, un enfrentamiento armado —se usó tres aviones civiles secuestrados para es-
trellarlos contra blancos predeterminados—, que el enemigo no fue identificado en rigor  y
en razón de que las acciones sí militares de represalia dispuestas por la Casa Blanca se
dirigieron contra una nación “sospechosa” que no se encontraba en evidente estado de
beligerancia, es muy difícil caracterizar el  conjunto del proceso como una “guerra”10.

La denominación “guerra contra el terrorismo” tanto como los otros conceptos oficialmen-
te manejados por Washington (“cruzada contra los herederos del mal” u “operación Justicia
Infinita”) reflejan la índole despolitizada, desvinculada de intereses económicos explícitos y
atribuible —en una tonalidad cuasi-religiosa— a la obligación de afrontar una especie de
rencor primitivo contra los valores de la “civilización occidental”  (sentimiento irracional que
demandaría inevitablemente la respuesta armada11) de que los Estados Unidos aspiran dotar al
conflicto.  La aceptación casi generalizada de estos puntos de vista12 recibió además la valiosa
justificación indirecta de la versión musulmana de la Jihad, la “guerra santa contra los infieles”,
que más tarde fue proclamada por Bin Laden y sus protectores afganos.

Así, si bien en los bandos en conflicto hay consenso respecto de la presunta pertinen-
cia de plantear las cosas como una “guerra”, conviene repasar algunos abordajes concep-
tuales para dar validez o no a esa apreciación.

Enfoques teóricos sobre el conflicto y su solución

Cuando los pensadores y  teóricos de la sociedad (desde los precursores como Nico-
lás Maquiavelo, Thomas Hobbes o John Stuart Mill hasta los contemporáneos como
Talcott Parsons, Ralph Dahrendorf o Alain Touraine, pasando por autores clásicos como
Carlos Marx o Max Weber) centraron su preocupación  en el orden, la autoridad, el poder
y el conflicto se preguntaron, con más o menos matices, tanto acerca del lugar de este
último en la vida colectiva como sobre las causas que le dan origen, las respuestas a esas
interrogantes, como es dable presuponer, fueron y son diversas. De todas maneras, ha-
ciendo abstracción de las diferencias, es factible identificar los siguientes grandes enfo-
ques teóricos13:

a) Sobre el lugar del conflicto en la vida social: el que entiende al conflicto como una
patología por cuanto todo sistema social sería naturalmente equilibrado y armónico (enfo-
que conservador); el que, al contrario del anterior, considera que el conflicto es inherente
a toda organización social e incluso le permite superarse (enfoque crítico), y el que admi-
tiendo la conflictividad constitutiva de la sociedad plantea la necesidad de la coerción
para preservar la integración (enfoque del “consenso forzado”).

b) Sobre las causas generadoras de conflicto: el que explica el conflicto por el desacato
de las reglas (enfoque jurídico-moral o normativo); el que lo funda en la intrínseca ambi-
ción de poder y dominación de los seres humanos (enfoque del interés o realista); el que

ERICK TORRICO
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da cuenta de él a partir de la desigual distribución y apropiación de la riqueza (enfoque
marxista); el que lo asienta en la subjetividad de las personas (enfoque psicologista) y el
que lo atribuye a una falta de información que provoca inadecuación entre medios y fines
(enfoque de la resolución de problemas).

Asimismo, en lo que se refiere a la clasificación de los conflictos, los autores han
propuesto distintas tipologías en función de variados criterios: sus causas empíricas
inmediatas, su magnitud, su localización y alcance geográficos, su duración, su capacidad
destructiva o productiva, los actores involucrados, los fines de los actores o los objetos
en disputa, por ejemplo.

Conviene agregar, además, dos últimas puntualizaciones de orden conceptual: a) un
conflicto, por lo común, sigue las fases de origen, expansión, gestión y resolución14, y b)
los conflictos en las sociedades actuales no sólo tienen una “vida paralela” en los proce-
sos mediáticos —esto es, de difusión por los medios masivos tradicionales y la Internet—
sino que sus actores se preocupan cada vez más prioritariamente de promover esa presen-
cia discursiva que les permite relacionarse con la esfera pública, es decir, con el espacio de
las opiniones públicas y los imaginarios colectivos que ejercen presión sobre los centros
decisores; en casos extremos, incluso, los conflictos pueden llegar a ser puramente virtua-
les, es decir, existir apenas en la espacialidad y la interdiscursividad mediáticas.

En ese marco, para los propósitos perseguidos en este breve examen del conflicto
originado por los ataques a Nueva York y Washington de setiembre pasado y su puesta
en escena mediática15 se ha considerado suficientes estos supuestos teóricos generales:

- El conflicto es consubstancial a la vida de toda sociedad, sin que ello signifique que
la armonía, al menos relativa, no constituya otra faz de la realidad social.

- El conflicto se origina en algún tipo de desigualdad, no de diferencia (Vinyamata, 2001).
- El conflicto puede ser real, potencial, disfrazado, desviado, latente o falso (Deutsch,

1973).
- El conflicto puede referirse a uno o más de estos aspectos: control de recursos,

prácticas preferenciales, valores, creencias o deseos (Deutsch).
- El conflicto puede resolverse por tres vías básicas: la renuncia, la imposición o la

negociación.
- La guerra es una forma de conflicto que se caracteriza por enfrentar al menos a dos

enemigos reconocibles, generalmente Estados, mediante acciones violentas fundadas en
el  empleo de armas.

- Los conflictos contemporáneos demandan una imprescindible visibilización mediáti-
ca que siempre supone un proceso de producción significante, o sea una organización
determinada de los factores generadores de sentido (puesta en escena).

- Ciertos conflictos en la actualidad sólo tienen existencia en el espacio mediático.

En el caso del 11 de setiembre de 2001, en resumen, pese a que los actores enfrentados
hablan recíprocamente de “guerra”, por las razones antes expuestas, lo apropiado sería
referirse a un conflicto multimensional (político, económico, cultural e informativo) cuya
expansión , tras su espectacular origen, fue alentada en gran medida por las coberturas
mediáticas. No obstante, casi se ha instalado en el sentido común la idea de que se trataría
de una guerra, criterio que sólo sería admisible, desde la óptica del Pentágono además, en
el sentido que Karl von Clausewitz daba a la palabra: “Acto de violencia para obligar a un
enemigo a cumplir nuestra voluntad” (De Bordeje, 1981, pág. 80).

LA ESCENIFICACIÓN MEDIÁTICA DE LOS CONFLICTOS
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El periódico, otra escena del conflicto

La definición de prensa comprende a todos los medios impresos de divulgación o
difusión y su carácter periodístico se desprende tanto de la periodicidad con que circulan
sus ejemplares como, especialmente, de la relación de sus contenidos con el acontecer
noticioso. El producto paradigmático de la prensa es el periódico, que se ocupa de produ-
cir y distribuir mensajes verbales e icónico-verbales para informar (describir), opinar (juz-
gar) o interpretar (analizar, explicar y proyectar) en relación a los hechos y procesos de la
vida social y, en particular, respecto de aquellos que refieren a la conflictividad y constitu-
yen las prioridades de sus temarios (agendas).

“Esto significa, en otros términos, que la actividad periodística —entendida como una
práctica social productora de acontecimientos, difusora de imágenes de la realidad y genera-
dora o reproductora de argumentaciones (des)orientadoras— se ejerce en el marco del conflic-
to social y se remite a él como fuente básica de sus contenidos” (Torrico, 1995, pág. 91).

Desde ese punto de vista, el periódico no es un transmisor aséptico de las noticias y
las evaluaciones a que ellas dan lugar, sino más bien un actor, un participante —en ciertos
casos protagónico— de los conflictos reales o virtuales que presenta a sus lectores, lo
que significa que le resulta inevitable asumir alguna posición editorial e informativa16 que
le conduce, por tanto, no apenas a proporcionar imágenes (re-presentaciones) de los
asuntos que incorpora en sus intereses de cobertura sino a entrar él mismo en relaciones
conflictivas con los otros actores de la sociedad.

Es por ello que el periódico se convierte en  escena del conflicto tanto en el sentido de
locus físico en que se lo re-presenta (mediante construcciones significativas miméticas)
como en el otro espacio en que tal conflicto tiene lugar materialmente (por medio del uso
de estrategias discursivas definidas de modo institucional y que trabajan la diferenciación
entre “nosotros” y “ellos”).

Escenificación  mediática y construcción de sentidos

El periódico, como medio de difusión que es, pone entonces en escena los hechos y
procesos de la realidad social y apela a recursos expresivos como la palabra escrita, los
estilos de titulación y redacción, las imágenes (fotografías, dibujos e infografías), los
colores, las tipografías (tipos y tamaños de letras), las aplicaciones y efectos tipográficos
(cuadros, orlas, tramados), las dimensiones de los gráficos, los emplazamientos de los
contenidos en las páginas o la edición (corte selectivo y/o reordenamiento) de textos e
imágenes. De esa forma, cada periódico ofrece un ángulo de mira sobre los asuntos inclui-
dos en su respectivo temario que, por su verosimilitud, tiene la pretensión de ser  verda-
dero, único y aun incontestable.

Esta escenificación operada por el periódico implica una labor de semantización17 de
los hechos, esto es, de construcción de sentidos, de producción de formas de “hacer ver”
la realidad social, en base a determinadas materias significantes que son codificadas
desde los referentes profesionales, económicos, político-ideológicos o personales del
medio en relación, además, con factores contextuales como la colocación y nexos del
propio medio y sus agentes en y con la estructura de la sociedad en que estén radicados.

Y en lo que concierne a la re-presentación mediática de los conflictos —o sea de las
manifestaciones derivadas de la tensión orden/desorden que en ciertas circunstancias pue-
den llegar a expresarse como situaciones críticas, fenómenos extremos o catástrofes (tal el
caso de los atentados del 11 de setiembre)—, una de sus características, vinculada a la
exigencia de impactar en las audiencias que constituyen el mercado de los medios, suele ser

ERICK TORRICO
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la intensificación dramática del relato que conlleva la espectacularización y, a veces, la
conversión de la violencia representada en “violencia de la representación” (Imbert, 1995).

A este respecto, Henry Jenkins y Shari Goldon recuerdan al teórico John Fiske que
habla de los media events como “lugares de máxima visibilidad y máxima turbulencia” que
hacen circular muchos significados simultáneos (connotaciones) en torno al hecho que
está siendo reportado por un medio informativo y sostienen por su parte que:

The catastrophe creates a context where ordinary judgement breaks
down, when emotions push us forward, and where we arrived at
decisions which we migth otherwise reject. We hold off panic in
such a situation by returning to familiar terms, comfortable values,
normal ways of thinking, but this may make it hard to think through
the problem from a fresh perspective or arrive at new truths about
a changing situation. The routines of news coverage are reassu-
ring in such a context, but they may not what we need to act as
citizens in response to debates about public policy18.

Así, la narración, el comentario y la evaluación proyectiva periodísticas no deben ser
comprendidos apenas con la lógica especular del “reflejo” —por demás insuficiente y falta
de plausibilidad—, sino especialmente con la de las líneas editorial e informativa que confie-
ren sentido a  la  fragmentación necesaria de los objetos re-presentados  y a la producción
significante que, a su vez, da lugar a percepciones de distinto nivel y diferente amplitud.

Las coberturas sobre el 11 de setiembre

Las imágenes, sin duda alguna, ocuparon el lugar privilegiado en las coberturas perio-
dísticas del 11 de setiembre; primero las televisivas sin editar, que fueron repetidas una y
otra vez19, y después las fotográficas de las agencias y los periódicos, entre estéticas y
documentales, que fijaron en la memoria visual de la gente el recuerdo de los hechos de
ese día. En todos los periódicos revisados para este trabajo las fotografías ocuparon al
menos la mitad de las primeras planas, aunque en varios  cubrieron desde las tres cuartas
partes al total del espacio disponible en esas páginas (véase el cuadro más adelante).

Ahora bien, aunque es seguro que la discusión acerca de la importancia de cada una
de las formas de imagen (televisiva y fotográfica) podría continuar largamente,  acá se
asume, debido al análisis efectuado, la mayor relevancia de la fotografía  estática; estos
criterios de B. D. Colen sustentan esta opción:

You would think that, in this video age, moving images would have
far more impact than ‘old fashioned’ still photography, what we
have always called photojournalism. But the truth is that still ima-
ges often have far more impact than moving images for the simple
reason that we normally have far more time to look at them20.

Ese impacto de la fotografía es incrementado por el carácter documental de la prensa
que, gracias a aquélla, “congela” la dramaticidad de determinados hechos y la hace facti-
ble tanto de conservación (archivo) como de contemplación detenida y examen por los
observadores-lectores, lo que es distinto del registro audiovisual en movimiento —por
ejemplo el ofrecido en los sitios web de Netscape, CNN o BBC World, para citar sólo

LA ESCENIFICACIÓN MEDIÁTICA DE LOS CONFLICTOS
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algunos— y de las percepciones que propicia, más emotivas en un caso y menos diferen-
tes de las que generan los contenidos de ficción en otros.

Pero la escenificación mediática del conflicto desatado el 11 de setiembre21, como ya fue
sugerido, no se reduce a su re-presentación gráfica, sino que comprende también la cons-
trucción textual de sentidos. Para los efectos de esta breve aproximación al tema se ha
considerado únicamente los titulares de apertura de las primeras planas de los periódicos
incluidos en la muestra intencional elegida, pues esos textos sintetizan no solamente lo
sustancial de la información que los medios quieren transmitir sino, al mismo tiempo, la
direccionalidad con la que buscan “hacer ver” los hechos relatados.

El cuadro que viene a continuación  transcribe los titulares de apertura y da cuenta
de las fotos empleadas en las primeras páginas de doce periódicos internacionales
tomados como muestra22:

ERICK TORRICO

Descripción de las primeras planas  de la muestra del 11/09/01

PERIÓDICO TITULAR COMPOSICIÓN DE LA PÁGINA

Clarín (Argentina ) El día del TERROR Foto de las torres incendiadas
en toda la página

El Mundo (España ) Hecatombe terrorista contra Foto del incendio en una torre,
Estados Unidos ocupa 1/3 de la página

El Nuevo Herald (EU) El zarpazo del terror Foto de las torres en toda la página

El País (España) América atacada Máxima Panorámica de los incendios,
alerta mundial ocupa 50% de la página

La Nación (Argentina ) Conmoción mundial por el Panorámica de los incendios,
masivo ataque contra EE.UU. ocupa 50% de la página

O Globo (Brasil) Terror sem limites Atentados Fotos del incendio y el desplome,
suicidas deixam milhares ocupan el 40% de la página
de mortos nos EUA

Chicago Tribune (EU) U.S. under attack Fotos de las torres y de gente huyendo,
ocupan el 65% de la página

The Herald, Special America attacked: How Fotos de gente huyendo y de las calles,
edition (EU) it all happened ocupan el 70% de la página

Los Angeles Times, Terror Attack Tres tomas fotográficas de las torres,
Extra edition (EU) ocupan el 50% de la página

Liberátion (Francia) (Sólo incluye el logotipo Panorámica, a dos páginas plenas,
de la publicación y la fecha) del incendio en Nueva York

The Miami Herald (EU) Attacked Foto de la torre sur a punto de ser
impactada por el segundo avión
que ocupa el 75% de la página

The Seattle Times (EU) TERROR Foto de las torres, ocupa el 60%
de la página

Fuente: www.periodismo.com/tapas
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Además de seis periódicos estadounidenses, se seleccionó dos argentinos, dos espa-
ñoles, uno brasileño y uno francés, los principales de los que se hallaban disponibles en
el sitio www.periodismo.com/tapas, que digitalizó un buen número de portadas de diarios
del 11 y 12 de setiembre como también de home pages de periódicos y otros servicios
informativos de diversas partes del mundo.

En todos los periódicos examinados las fotografías comunes, aunque tomadas desde distin-
tos ángulos, fueron las del incendio de las “Torres Gemelas”. El despliegue gráfico fue fundamen-
tal en la totalidad de los casos. Liberátion hizo la presentación más destacada al dedicar dos
planas íntegras a una foto panorámica de Manhattan, el centro comercial neoyorquino, cubierta
por la humareda y el polvo23. Las imágenes son, en general, elocuentes y dramáticas.

En relación a los textos de los titulares de apertura, y al margen de las diferencias
utilizadas en materia tipográfica, se pudo establecer lo siguiente:

- Las palabras más empleadas para caracterizar la situación fueron “terror”, “terroris-
mo” y “ataque”.

- Como elementos complementarios aparecieron las expresiones “hecatombe”, “zarpa-
zo”, “alerta mundial”, “conmoción mundial”, “masivo ataque”24 y “atentados suicidas”.

- La sustitución reduccionista de Estados Unidos de Norteamérica —al menos de
Estados Unidos— por “América” fue coincidente entre algunos periódicos estadouni-
denses (hecho que podría ser justificable por el tradicional uso que hacen del término) y
otros de España y Latinoamérica.

- Una divergencia estilística clara e interesante entre los diarios estadounidenses y los
demás estuvo dada por la forma en que unos y otros redactaron los titulares; así, mientras
los primeros emplearon de una a tres palabras con una mayor fuerza expresiva (“Attac-
ked”, “Terror Attack” o “U.S. under attack”), los otros recurrieron a redactar ideas comple-
tas: “El día del TERROR”, “El zarpazo del terror”, “Terror sem limites” o “Conmoción
mundial por el masivo ataque contra EE.UU.”.

- A diferencia de todos los demás, Liberátion se abstuvo de titular en el supuesto de
que sus lectores, ya enterados de los hechos, sólo iban a evocarlos  al enfrentarse a la foto
de la portada.

Las referencias al “terror” y al “terrorismo” fueron fundamentales en términos políti-
cos dado que automáticamente colocaron a las acciones correspondientes fuera de la ley,
la cual resultó confrontada con la obligación impostergable de restablecer el orden y la
justicia. Como dice Verón en relación a la palabra “terrorismo” vista como operador se-
mántico, “Se trata precisamente de una categoría para reducir la violencia social a un acto
sin objeto: la violencia 'terrorista' es la acción que ha dejado de ser acción social”, esto es,
que carece de toda racionalidad y, por  tanto, de la más mínima legitimidad.

Esa descalificación sustancial sumada a la intensidad del drama humano retratado
fotográficamente dio lugar a la construcción de unos sentidos —y de unas reacciones, en
la opinión o los actos— que no se percataron de la historicidad de los hechos y se
restringieron a lo inmediato e impactante convertido en urgente.

Eso mismo se percibió en otros periódicos, no contemplados en la muestra revisada,
que hablaron de “horror”, “día infernal”, “tragedia nacional”, “devastación”, “caos” y
“segundo Pearl Harbor”25, que recurrieron  igualmente a expresiones como “¡Oh, Dios!” o
adelantaron interpretaciones sobre que “Nada será lo mismo”.

La escenificación mediática del conflicto, entonces, registró la magnitud de los hechos
en base a las pruebas de la destrucción material —sin mostrar ni cuantificar realmente a las
víctimas efectivas, sin sangre ni dolor26—, los definió como “ataques” o “atentados terro-
ristas” y contribuyó a la necesidad de una respuesta en los marcos de una “guerra justa”.

LA ESCENIFICACIÓN MEDIÁTICA DE LOS CONFLICTOS
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Síntesis al cierre

Los sucesos del 11 de setiembre de 2001 fueron presentados por la prensa interna-
cional no sólo como “terrorismo” sino asimismo como “actos de guerra”, en una eviden-
te reproducción del discurso oficial del gobierno estadounidense. La forma espectacu-
lar, dramática y simplificada en que tales hechos fueron mostrados se eximió de toda
contextualización y de cualquier indagación rigurosa, con lo que el deseo de venganza
(“el derecho de represalia”, en criterio del mexicano Jorge G. Castañeda) quedó legitima-
do sin demora.

De ahí a que las posteriores amenazas militares —acciones, más tarde— contra Afga-
nistán fuesen calificadas como “guerra” no hubo sino continuidad. Cuando menos se
habría podido mencionar la índole “asimétrica” de la presunta guerra27. Nunca se habló de
“conflicto” y tampoco se examinó este conflicto en su proceso. El conjunto de datos y
argumentaciones hilvanado por la Federal Bureau of  Investigation tanto como aquel
otro de “pruebas” que el primer ministro inglés Tony Blair presentó ante el congreso
británico para acusar a Bin Laden y su organización “Al Qaeda” (“La Base”) de los aten-
tados y el odio contra la “civilización occidental” ejemplifican en otro campo la misma
superficialidad y un apresuramiento equivalente.

La construcción del “nosotros” (el bien, la libertad) y  el “ellos” (el mal, la opresión)
respondió a una simplista visión etnocéntrica compatible con el maniqueísmo contenido
en la noción de “guerra de civilizaciones”.

La concepción de conflicto subyacente en la labor mediática fue la correspondiente al
enfoque conservador, que lo asimila a una enfermedad, atribuible en este caso, además, al
fundamentalismo musulmán, es decir, a un dogmatismo religioso ciego con el cual no hay
posibilidad alguna de conciliación. Desde esa perspectiva, el conflicto —”guerra”, en el
lenguaje oficial— se originó en el rechazo de los atacantes a aceptar las reglas civilizato-
rias universales (“occidentales” y, por  tanto, estadounidenses o quizá mejor a la inversa),
por lo que es dable enmarcar la interpretación ofrecida por los periódicos en el enfoque
normativo.

La escenificación mediática del conflicto no supuso en ningún momento una sola
alternativa para buscar una salida pacífica. La disyuntiva fatal “con nosotros o con el
terrorismo” —planteada primero por la senadora y ex primera dama Hillary Clinton y asu-
mida luego por el presidente Bush— definió lo “políticamente correcto” que tuvo un
efecto rector en los medios informativos estadounidenses y en la gran mayoría de los
internacionales también.

El análisis crítico y pluralista de la situación y la proposición de caminos de solución
que no implicaran la utilización de la violencia estuvieron prácticamente ausentes de las
páginas de los diarios. La única excepción significativa fue la publicación de una página
que Yoko Ono,  viuda del ex Beatle John Lennon, pagó en el New York Times con la frase
“Imagina a todo el mundo viviendo en paz”, pero era obvio que bajo la atmósfera del
miedo, el odio y la sed de venganza un acto así no iba a tener incidencia alguna e inclusive
provocaría reacciones muy alejadas de la serenidad que espera aportar la conflictología en
circunstancias semejantes para  hallarles remedio.

Los periódicos internacionales, por último, fungieron como escena del conflicto
por doble partida: primero, como ya se dijo, porque re-presentaron los hechos me-
diante procesos de semantización y, segundo, puesto que se hicieron partícipes del
mismo al tomar una posición clara —noticiosa, opinativa e interpretativa—  en la
confrontación.

ERICK TORRICO
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Anexo gráfico

A continuación las primeras planas de las ediciones del martes 11 de septiembre de 2001
de diarios considerados en el análisis así como de algunos otros:

LA ESCENIFICACIÓN MEDIÁTICA DE LOS CONFLICTOS
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Notas:
1 El WTC era un complejo compuesto por 7 edificios, construido en la década de 1970 y que albergaba cotidiana-

mente a cerca de 50.000 personas. Las torres, cada una de 110 pisos, fueron inauguradas en 1976; constituían la
segunda edificación más alta del mundo.

2 Cable News Network es la principal cadena privada global de noticias en inglés, aunque también ofrece servicios
en otros idiomas (castellano, portugués y otros).

3 Las explosiones, incendios y derrumbes afectaron severamente las comunicaciones telefónicas; tanto los teléfonos
móviles como el correo electrónico mostraron su potencial para afrontar una situación de aguda crisis.

4 El nombre oficial del país es Estados Unidos de América, que sus dirigentes sintetizan en “América”. No obstante,
en ambos casos, se trata de una denominación que no corresponde efectivamente a la realidad —y, por tanto, es
desinformadora— por cuanto pretende dar la imagen de una unidad nacional y geográfica continental que desconoce
la existencia autónoma de Canadá y México en el norte, tanto como la de todas las naciones de América Latina y
el Caribe en el sur y que evidentemente, aunque se hallen bajo su área de influencia, no le “pertenecen”
territorialmente. De ahí que en un intento de lograr una mejor pero aún insuficiente precisión se opte aquí por
llamarlo “Estados Unidos de Norteamérica”.

5 Esta síntesis está basada en la transcripción del discurso de Bush publicada por The Post-Standard el 12 de
setiembre (“Bush: Search for culprits underway”, pág. A-7).

6 En particular con Gran Bretaña y los otros componentes de la Organización del Tratado del Atlántico Norte
montada en tiempos de la “guerra fría” para contrarrestar la expansión del modelo comunista de la entonces
existente Unión Soviética.

7 Fue Samuel Huntington (1993) quien propuso la hipótesis principal en que se asienta esta nueva lectura de la realidad
internacional: “...la fuente fundamental del conflicto en este nuevo mundo no será, principalmente, ideológica ni
económica. La gran división de la humanidad y la fuente dominante del conflicto será cultural. Los Estados-naciones
seguirán siendo los más poderosos actores en los asuntos munidales, pero el conflicto principal de la política global
se dará entre naciones y grupos de civilizaciones diferentes. El conflicto entre civilizaciones dominará la política
global. Las líneas de fractura entre las civilizaciones conformarán las líneas de batalla del futuro” (s.l.).

8 Ésta se refiere al campo pluridisciplinario que resulta del interés de estudiar el conflicto, sus factores generadores,
sus procesos de desarrollo y las alternativas para su solución.

9 Esta cadena habló primero de “La nueva guerra de América” y posteriormente, siguiendo la propia evolución del
discurso del Pentágono, optó por referirse a “Contraataque al terrorismo”.

10 La guerra, en sentido estricto, es la “Lucha armada entre dos o más Estados que va desde la declaración de guerra
hasta la rendición de una de las partes o hasta la firma de un tratado de paz entre los Estados beligerantes”
(Debbasch y Daudet, 1985 pág.140).

11 Este último aspecto de la concepción de la “guerra justa” es muy importante puesto que remarca la necesidad de
la violencia para lograr hacerse justicia, lo que es en sí mismo un objetivo legítimo. Los EU apelan a esta
concepción de la guerra de “legítima defensa” y la usan para obtener la “autorización internacional” que valide sus
operaciones armadas y les justifique ante la historia.

12 Esto se puso de manifiesto en las notas periodísticas de diarios tan importantes como el italiano Corriere della
Sera (que tituló su informe especial “Ataque contra la civilización”) o los españoles El País (que tituló su editorial
del 11 de septiembre con “Golpe a nuestra civilización”) y ABC (cuyo titular principal de ese día rezaba “El
terrorismo islámico declara la guerra a Occidente”).

13 Esta sistematización personal resumida de las teorías relativas al conflicto está elaborada en base a las aportaciones
contenidas en Bobbio y Otros (1995), Ritzer (1995) y Groom (2001).

14 Cfr. Di Tella (1990, pág. 108).

15 La noción de puesta en escena proviene de la actividad teatral (mise en scéne) y se refiere a la utilización combinada
de un conjunto de elementos significativos (palabras, decorados, vestuario, efectos sonoros o luminosos, despla-
zamientos de personajes en el espacio escénico, etc.) que hace posible organizar un discurso que re-presenta ideas
o hechos, reales o ficticios; en este caso es aplicada a la construcción significativa en los medios tecnológicos de
información como la prensa, la radio, la TV y la Internet.

16 Es decir, a asumir unas líneas de conducta —implícitas o no— que le hacen seleccionar y jerarquizar las cuestiones
potencialmente noticiosas del entorno social acerca de las cuales comenta, evalúa o narra.

17 Verón define esta semantización como el “proceso por el cual un hecho ‘x’ ocurrido en la realidad social es incorporado,
bajo la forma de significaciones, a los contenidos de un medio de comunicación de masas” (1971, pág. 144).
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18 Extraído de: www.web.mit.edu/cms/reconstructions/interpretations/catastrophe.html

19 Recién para la media tarde de ese día, la TV retomó el control sobre los acontecimientos y empezó a ofrecer
imágenes inscritas en los cánones profesionales típicos; esto fue más evidente aun luego de que el propio
presidente Bush, el 28 de setiembre, se refiriera al manejo informativo esperado y pidiera un comportamiento
“responsable” de la prensa, respecto a “ciertas limitaciones” para evitar las consecuencias de “divulgar demasia-
do” (Cfr. www.lainsignia.org/internacional.html). La información nunca precisada sobre el número real de vícti-
mas del WTC es un ejemplo de los resultados de ese control.

20 Extraído de: www.web.mit.edu/cms/reconstructions/interpretations/photocover.html

21 Esto no quiere decir que los atentados hayan sido el inicio efectivo de un conflicto que tiene una serie de
antecedentes que sería necesario tomar en cuenta para un análisis conflictológico. Aquí se ha trabajado solamente
sobre la puesta en escena mediática, en la prensa, de los hechos de ese día; hechos que evidentemente marcaron el
principio de una nueva fase en el desarrollo de un conflicto multidimensional mayor.

22 En el Anexo gráfico, al final del trabajo, aparecen algunos ejemplos.

23 Esta imagen aparece en la carátula de este trabajo.

24 Ésta es verdaderamente inexplicable porque desde ningún punto de vista puede hablarse de que los atentados hayan
sido “masivos”; quizá sus consecuencias en víctimas sí, pero esa es otra cuestión.

25 El “primero” y verdadero fue el ataque japonés que en diciembre de 1941 destruyó la base aeronaval estadounidense
de Pearl Harbor en las islas Hawaii y que precipitó la entrada de los Estados Unidos en la segunda guerra mundial.
Esa fue la primera vez que los estadounidenses sintieron en carne propia —aunque a distancia, como también
sucedería en Vietnam— los horrores de la guerra; la diferencia con lo ocurrido el 11 de setiembre es que en esta
ocasión la muerte llegó a su propio territorio.

26 Los medios informativos globales han seguido esta misma conducta en su cobertura verbal (apoyada apenas por
algunas ilustraciones gráficas) de la posterior represalia militar estadounidense contra Afganistán. Es la llamada
“guerra aséptica” (Mattelart, 1996 págs. 176-182) o “sanitizada” cuyo tratamiento informativo responde a las
directrices desarrolladas por el Pentágono y la Casa Blanca desde la guerra de las islas Malvinas (1982), cuando
los Estados Unidos apoyó abiertamente a Inglaterra contra Argentina, en franca contravención al Tratado
Interamericano de Asistencia Recíproca.

27 Uranga sostiene al respecto: “Es discutible si efectivamente se puede hablar de guerra en el sentido tradicional
del término, porque aquí no hay ejércitos enfrentados. En realidad se podría hablar de guerras asimétricas dada
la diferencias de los oponentes y la disparidad de fuerzas de los bandos en cuestión” (2001, pág. 2). Y agrega
que: “Por este camino lo que ahora Bush llama la ‘guerra contra el terrorismo’ puede convertirse en una guerra
permanente, sin fronteras y contra enemigos muy diversos”, clasificados bajo el común apelativo de “terroris-
tas” (ídem 3).
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LA DEMOCRACIA Y Cherif Elvalide Seye
LOS MEDIOS MASIVOS
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La democracia y los medios masivos
CHERIF ELVALIDE SEYE

Cherif Elvalide Seye hizo sus estudios de comunicación en París y Montreal, y
obtuvo un diploma de Estudios Superiores en Periodismo. Ha sido Redactor en
Jefe del diario senegalés El Sol, responsable de Documentación e Información
del Sahel con sede en Burkina Faso, responsable de comunicación del Banco
Interafricano de Desarrollo, director de la radio Sud FM. Actualmente es
Ministro de Comunicación de Senegal (África Occidental).

Hace poco que África nació a la democracia. Hasta comienzos de la década de los
noventa el sistema permanece casi desconocido en un continente condenado a la toma
del poder por la fuerza. La pequeña República de Gambia, enclave de 500.000 almas, ubica-
da en el corazón de Senegal, Botswana y el propio Senegal son las únicas excepciones que
cuentan con partidos de oposición y una cierta libertad de prensa y de opinión. Y luego,
en 1990, como una revolución, un verdadero tornado estremece el continente. En Benin,
Níger, Malí, en Cabo Verde, Togo, Camerún, en Costa de Marfil, en Zaire... África se vuelve
palpitante. Los ciudadanos se movilizan y sacuden vigorosamente el yugo de los regíme-
nes autoritarios.

Las causas del cambio son múltiples. Algunos las atribuyen al viento del Este que
desemboca en la caída del muro de Berlín. Recuerdan, sin duda, la célebre expresión del
presidente François Mitterrand en la cumbre Francia –África de 1990: “el viento del Este
va a hacer vibrar los cocoteros”. La antigua potencia colonizadora se vuelve, después, el
primer interlocutor comercial de casi la totalidad de los países francófonos de África y su
primer proveedor de ayuda pública para el desarrollo. A la hora de los cambios, sin duda
Francia pone en la balanza su compromiso con la democracia y, de algún modo, deja
entender que su ayuda se asocia al advenimiento de ese sistema en los países africanos.
Por otra parte, durante la guerra fría, las potencias occidentales y democráticas están en
lucha contra el bloque del Este para adquirir o mantener sus influencias en los países del
Tercer Mundo. Así, cierran los ojos ante las flagrantes violaciones de los derechos huma-
nos en varios países africanos. Ahora, el apoyo a la democracia coincide con sus intere-
ses. Pero, en realidad, la llamarada viene del fondo mismo del continente.

El sistema de confiscación del poder se constituye alrededor de una práctica de clien-
telismo. Se distribuyen rentas a los líderes de opinión: jefes religiosos, jefes tradicionales,
notables, etc. Ellos son los responsables de mantener las tropas tranquilas. Pero cada vez
hay más clientes que satisfacer en un contexto de caos económico creciente. En África, el
Banco Mundial pone orden en la gestión de la economía. Luego del informe que Eliot Berg
hace al Banco, se lanzan programas de ajuste estructural que limitan drásticamente los
gastos públicos bajo pena de suspensión radical de la ayuda pública y de los programas
con el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional.

Los clientes terminan, los medios decrecen, la contradicción no puede mantenerse.
Las válvulas de escape ceden. Las reivindicaciones ganan más y más círculos y el sistema
se desmorona. Los sinceros dan el paso hacia la democracia. En otras partes, la oposición
lleva al poder a líderes nuevos. Finalmente, en algunos sitios, quienes detentan el poder
autoritario saben cómo plegarse antes de inventar nuevos modos de control para que,
básicamente, todo quede igual.
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El tema de este artículo es el papel de la prensa en la evolución de la democracia en
África. Los medios y la democracia, la democracia y los medios: entre los dos conceptos
las relaciones son dialécticas. Es el amo y el esclavo, la gallina y el huevo. En África
singularmente el desarrollo de los medios y el advenimiento de la democracia se sostienen
recíprocamente. Los medios aparecen como padres e hijos de la democracia. Los dos se
completan y son tanto más eficaces en la medida que van de la mano en la misma dirección.

Para dar un ejemplo, en Malí las primeras fisuras en la ciudadela autoritaria las hacen
los diarios independientes, y comienza por los Ecos, editado por la cooperativa de aquél
que se volverá luego el primer presidente electo de la tercera república: Alfa Oumar Kona-
ré. Pero, la verdadera explosión mediática, que se celebra hoy a través del Festival de
ondas de la libertad, deberá esperar hasta la revolución popular de marzo de 1991.

Ocurre en Malí como en Benin o en Níger. La Gaceta del golfo en Benin o Haske en
Níger han desafiado a sus gobiernos, detentados por dos militares, Matheu Kerekú y
Seyni Kuntché respectivamente, quienes habían tomado las armas para echar abajo los
poderes civiles.

Sin embargo, es el ejemplo de un país ya democrático el que permitirá ilustrar lo que la
prensa en África aporta a la democracia, especialmente en tiempo de elecciones. Al día
siguiente del pacífico y ejemplar cambio de gobierno ocurrido en Senegal el 19 de marzo
del 2000, se tejen coronas de laureles para la prensa senegalesa. Políticos, observadores y
medios masivos extranjeros celebran con entusiasmo la victoria de la democracia, gracias
al teléfono celular y las radios de frecuencia modulada, que permiten la expresión libre,
impiden cualquier fraude y, finalmente, autorizan el acceso al poder del vencedor Abdula-
ye Wade, que reemplaza a Abdú Diuf.

¿Qué hacen las radios privadas para merecer una tal unanimidad en el elogio y cuál es
su impacto real sobre el desarrollo del escrutinio?

La primera experiencia de cobertura masiva de las elecciones por las radios privadas
comienza con las elecciones municipales rurales y regionales de noviembre de 1996. En
esa época sólo hay una radio privada: Sud FM. En la larga controversia que siempre
caracterizó las elecciones en Senegal, la dirección de esa radio decide jugarse. Desde la
campaña electoral da la nota con una inmensa cobertura. En esa época, puede decirse que
fuera de la Radio Televisión de Senegal, RTS no hay ningún eco de la campaña electoral.

La preocupación de Sud FM es, esquemáticamente, doble. Antes y durante la campaña
electoral, la radio busca hacer comprender a la audiencia lo que significan estas eleccio-
nes, lo que pueden y deben representar para los receptores en términos de apropiarse de
la gestión de sus propias vidas. Antes de la cobertura propiamente dicha, la radio busca,
al mismo tiempo, enseñar a los ciudadanos a votar de un modo nuevo.

En lo que respecta a las elecciones mismas, para Sud FM es prioritario decir lo que
pasa. Es por lo que innova, transforma la velada electoral en una jornada electoral, la
antena orientada hacia las elecciones, y comienza con el primer circuito electoral que se
abre. La consigna dada a los periodistas es simple: ¿la votación se desarrolla como está
previsto por el código electoral?

El nivel de audiencia de la radio está entre los más elevados. La cobertura se hace en
francés, pero, sobre todo, en wolof y en las otras lenguas nacionales de Senegal.

¿Semejante cobertura determina de algún modo la decisión de las autoridades de abrir
ciertos circuitos electorales en Dakar? Hay motivos para creerlo. Es la primera vez en la
larga historia electoral de Senegal (Senegal elegía sus diputados para el parlamento fran-
cés ya en el siglo XIX) que hay un control sobre cada circuito electoral. Es más: el Ministro
del Interior en directo anuncia la apertura de algunos circuitos como respuesta a un
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periodista de Sud FM. Éste le había señalado que las elecciones no habían comenzado en
varios circuitos de las afueras de Dakar, a pocos minutos de la clausura del escrutinio.

Del mismo modo, la radio organiza su propio dispositivo de recolección de resultados
en los circuitos electorales, donde se publican inmediatamente después de terminadas las
elecciones primarias, acopladas a un sistema informático con un programa apropiado que
calcula automáticamente los porcentajes y compara los resultados por circuito con los de
las últimas elecciones. Esos resultados se publican, vía Internet, en una pantalla gigante
ubicada en un cibercafé de Dakar, acondicionado para recibir a los participantes de las
diferentes videocoferencias que tienen lugar entre las veinte horas y la medianoche. Para
la radio, la cobertura de las elecciones implica también una lectura de los resultados, de su
significación, de sus implicaciones.

El papel y la importancia de los medios en estas elecciones no requiere más demostra-
ción. La transparencia es esencial para las elecciones y la prensa tiene un papel básico
para esa transparencia.

La prensa, en el contexto electoral, cumple con su oficio: sirve a la democracia sin
desviarse. Debe recordar siempre que su deber es informar, no erigirse en censor, no elegir
un partido. Allí se funda su credibilidad y así puede contribuir de modo fundamental a la
legitimidad de los poderes elegidos.

El cambio de gobierno celebrado en Senegal en el año 2000 encuentra su fundamento
en la exitosa cobertura de las elecciones locales de 1996. Mientras tanto, otras radios
aparecen. El 28 de febrero de 2000 en Senegal se vuelve imposible manipular en modo
alguno los resultados. Poco tiempo después, otros muchos países africanos o, más bien,
otras muchas radios privadas africanas, se inspiran en el ejemplo senegalés. Los enemigos
de la democracia también aprenden la lección. Es así que, en numerosos países, se promul-
gan leyes que prohiben toda difusión radial de los resultados electorales.

A pesar de todo, hoy, en África, la correntada es irresistible. Más y más países van a
conocer cambios pacíficos de gobierno. Para dar un ejemplo, en el año 2000, poco después
de Senegal, en Gana, Jerry Rawling, un militar que ocupaba el poder desde hacía veinte
años, debe inclinarse ante un presidente electo. En Cabo Verde, en el mismo año, lo mismo.

Los progresos continúan siendo lentos para las democracias africanas y algunos
monarcas siguen haciendo estragos. Pero los días de los regímenes autoritarios están
contados. Queda la verdadera incógnita, en todo caso, la más fundamental. ¿La democra-
cia electoral se traducirá en una verdadera democratización del juego político? ¿Cuánto
habrá que esperar para que surjan los nuevos ciudadanos, es decir, aquellos que sean
conscientes de sus derechos y deberes, que pidan cuentas a quienes detentan el poder?
Nuevos ciudadanos que no sean ya estos simples electores que sólo son reyes el día de
las elecciones.

Ahí está el envite y las primeras respuestas no tardarán en llegar.

Traducción: Hilia Moreira
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CRISIS MEDIATIZADAS, Anke Van Haastrecht
CRISIS  PRIVADAS Hilia Moreira
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Crisis mediatizadas, crisis privadas

Anke Van Haastrecht. Doctora en Comunicación; Universidad de Amsterdam;
Universidad de Gröningen.

Hilia Moreira. Doctora en Semiología, Facultad de Ciencias, Universidad París VII.
Catedrática de Semiótica y Narrativa de la Escuela de Comunicación,
Universidad ORT Uruguay.

Este trabajo es el adelanto de una investigación que viene realizando para la
Universidad ORT sobre La imagen de sí.....

Hadas y príncipes televisivos

El 2 de febrero de 2002 el príncipe heredero de Holanda se casó con una muchacha
argentina. Estas bodas habían sido muy cuestionadas debido al pasado del padre de la
novia, quien fue Ministro de Agricultura durante la dictadura de Videla. Diariamente los
holandeses vieron en programas televisivos los excesos de la dictadura argentina. En
consecuencia, la opinión pública condenaba al suegro del príncipe.

Pero cuando el heredero se presentó en televisión con una chica rubia y simpática
para anunciar su noviazgo e intenciones de casamiento; cuando la muchacha, desen-
vuelta y graciosa, habló en un fluido holandés y sonrió a los televidentes, segura de sí
misma, toda Holanda se enamoró de ella y la abrazó en su corazón. A partir de ese
momento, hablar de la dictadura argentina y las manos sucias del suegro de la futura
princesa se transformó en algo indebido. Luego de ese anuncio, siguieron once meses
de preparación para una boda de hadas. Como en una película de Hollywood, la intensi-
dad de los acontecimientos fue acelerándose hasta culminar en el desenlace más feliz
del mundo: la boda real. Durante el último mes, todos los canales holandeses se referían,
de un modo u otro, a las nupcias del príncipe. La ceremonia civil y la religiosa fueron
televisadas por canales de toda Europa, en un radiante día de sol que, por casualidad,
regaló el invierno holandés. Mientras, miles de holandeses se volcaron a las calles de
Amsterdam para ver, aunque fuera un poco, el maravilloso espectáculo. El resto del país
lo hacía por televisión. Una y otra vez se repetían las imágenes que se consideraban más
emotivas, como por ejemplo las lágrimas de la princesa en primerísimo primer plano,
mientras escuchaba el tango Adiós Nonino. (El camarógrafo que filmó esta secuencia
recibió una distinción real.)

Medios de comunicación asesinos

Así como los medios acompañan y estimulan una felicidad que contribuyen a
hacer colectiva, también los receptores transforman a los medios en sus enemigos.
En Sudáfrica, unas horas después de la muerte de la princesa de Gales, su hermano,
Charles Spencer, en una conferencia de prensa, sostuvo que los medios habían
asesinado a su hermana a causa de su permanente persecución, real y simbólica. Del

ANKE VAN HAASTRECHT - HILIA MOREIRA
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mismo modo procedió la multitud holandesa poco después del asesinato del político
holandés Pim Fortuyn. Durante la ceremonia fúnebre, en la catedral de Rotterdam,
un joven holandés se dirigió a las cámaras de televisión con su dedo en alto, gritán-
doles: “Ustedes, los periodistas, asesinaron a Pim y pagarán por ello”. En Holan-
da, en las calles y en las colas de personas que esperaban para poder entrar en la
catedral de Rotterdam también se escuchaba que los medios habían asesinado al
político. No por perseguirlo, no era necesario en su caso. Como lo verbalizó un
señor mayor: “porque los medios lo transformaron en un diablo mientras que él
era un ángel”.

Holanda cree en lágrimas

Es cierto que los medios no pararon de trasmitir las ideas del líder populista Pim
Fortuyn. Por un lado, atacaba a los musulmanes, afirmando que su cultura era atrasada y
retrógrada, que Holanda tendría que cerrar sus fronteras, etc. No obstante, Fortuyn era un
ecófilo, defensor del medio ambiente y de los animales.

Pero a los holandeses no les importaba tanto cómo actuaba. En Holanda, el duelo
masivo después del asesinato de Fortuyn se basó en la disconformidad de los holandeses
con los partidos políticos tradicionales, que estuvieron ocho años en el gobierno y traje-
ron una economía floreciente pero a expensas de grandes recortes en la educación y la
salud. Así, los holandeses, enojados, desconformes, se aferraron a este hombre nuevo
que supo verbalizar carismáticamente lo que muchos de ellos pensaban. Con su muerte,
evitó el desgaste de esa imagen.

No lo mató la abundancia de noticias en la prensa. Los holandeses no lloraron sólo
porque los medios fijaron su atención en él. (Aunque se vieron muchos primeros
planos al estilo del Tercer Reich, como el de la cara de una niña en brazos de su madre,
con un enorme cartel que decía: “Hola, Pim, estoy muy triste por tu muerte, te quiero
mucho”). Por supuesto, estas imágenes, en primer plano, echaron leña al fuego de las
emociones. Pero, ya en vida, Fortuyn se había presentado como un mesías cuya mi-
sión era mejorar a Holanda. Al ser asesinado, sus partidarios tanto como los medios
de comunicación subrayaron esa misión. Simon, el hermano de Fortuyn, insistió en
que “hay que reformar la democracia, hay que darle al pueblo la voz y el espíritu de
Pim”. El co-fundador del partido político de Fortuyn dijo, al día siguiente del asesina-
to, que Fortuyn “era un señor de clase y un hombre de pueblo”. Su misión sería de
carácter sacrificial. Él dio la vida por su pueblo. Incluso se habló de una conspiración
del Servicio Secreto holandés para asesinarlo, debido a que Fortuyn ponía en peligro
el establishment.

Después del asesinato de Fortuyn se desarrollaron ciertos modos de expresión como
la formación masiva de procesiones silenciosas por las calles. Los integrantes de tales
procesiones depositaron en la casa de Fortuyn flores, ositos de peluche y fotos. Los
adultos fueron acompañados por sus hijos chicos, iniciándolos en la costumbre del
duelo colectivo. Había manifestantes con su pequeña cámara televisiva, que saborea-
ban una antigua ilusión: la de que la propia realidad y la realidad que trasmite el televisor
era una sola.

Algunos hombres y mujeres hicieron un evidente esfuerzo para que sus rostros fue-
sen filmados mientras lloraban. A la inversa de Moscú en la vieja película, Holanda cree en
lágrimas.
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Santa Diana

La actitud del pueblo holandés es muy similar a la que asumió el pueblo británico
ante el fallecimiento de la princesa de Gales. También a Diana sus admiradores la cubrie-
ron con la manta del amor infinito, que los medios vehiculizaron: “Diana es una santa
que dio la vida por su pueblo”. Por su parte, Tony Blair, en un discurso pronunciado al
día siguiente de la muerte de Diana, le otorgó un título de honor, que le quedará para
siempre: “La Princesa del Pueblo”. Igualmente, los medios masivos y la voz popular
insistieron en que su muerte no podía ser en vano. El hermano de Diana repitió que la
casa real inglesa “debe mantener vivo el espíritu de Diana”. Como en el caso de
Fortuyn, en torno a Diana hubo voces que hablaron de una conspiración y el que hoy
sería su suegro aún insiste con esa idea.

La muerte catastrófica

Toda Holanda paró. Los altoparlantes indicaron cuándo había que iniciar el silencio y
cuándo terminarlo. Asimismo, muchos profesores y estudiantes quisieron estar puertas
afuera para dar visibilidad al hecho. Sólo en algunos liceos situados en ciudades grandes,
unos pocos adolescentes de origen islámico se negaron a hacer esos tres minutos de
silencio requeridos por el gobierno. Por lo demás, en las calles los autos se detuvieron y
la radio y la televisión dejaron de trasmitir sus programas habituales.

Unos días antes, las torres gemelas de Manhattan habían sido derribadas. Desde
entonces, la información relativa a éstas, como símbolo de la potencia indiscutible de
Estados Unidos, era transmitida obsesivamente por los medios de comunicación. El fluir
de otros datos sobre el mundo había quedado interrumpido.

Los medios no sólo permanecieron un largo período centrados exclusivamente en la
destrucción de las torres. Lo que re-presentaban era la amenaza de una catástrofe que se
cernía sobre el país más importante del mundo. Tal re-presentación se parecía a una espec-
tacular telenovela donde los personajes, extensamente descritos junto con sus familias,
eran las personas que viajaban en los aviones siniestrados y aquéllas que se encontraban
en las torres cuando ocurrió la catástrofe. Las reacciones de los parientes de las víctimas
pasaban a un primerísimo primer plano en las pantallas de televisión. Se diría que ni una
lágrima dejó de ser recogida y transformada en parte del espectáculo. Era el estallido del
imperio de los sentimientos. Los personajes protagónicos no bastaban. Se buscaron
personajes supuestamente testimoniales. Así, las cámaras filmaron a una joven modelo
holandesa quien, asomada a su balcón y con las torres en ruinas de fondo, no tenía mucho
que aportar. Pero contribuía al espectáculo diciendo que, justo esa mañana, pensaba
visitar las torres. Toda intención, toda virtualidad que tan siquiera rozara esos dos gran-
des iconos del comercio y el poder se transformaba en noticia. Como el rey Midas, que
convertía en oro lo que tocaba, las torres hacían que, aun lo más trivial, si se relacionaba
con ellas, pasase a primera plana en todos los medios.

El mensaje que nos trasmitieron la televisión y la prensa escrita fue, también, que
si las torres pudieron caer o, en términos locales, si Fortuyn pudo ser asesinado,
todos estábamos en peligro. De ahí las impresionantes medidas de seguridad en Esta-
dos Unidos o la cantidad de guardaespaldas asignados a los políticos holandeses.
También los discursos de función profética, que anunciaban terribles calamidades.
Así, después del 11 de setiembre cundió el miedo de viajar en avión y de subir a un
edificio del estilo de las torres. Colectivamente, los estadounidenses cancelaron sus
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giras y visitas a Europa. Pero, pasados unos seis meses, todos retomaron su vida
pública y voladora como antes.

Y, por suerte, no pasó nada.

Querido tío Sam

El caso de Holanda no era aislado. En general todos los gobiernos europeos, especial-
mente el de Tony Blair, mostraron su incondicional apoyo al imperio norteamericano y al
dolor de su pueblo. Mientras Gran Bretaña envió efectivos militares, los otros estados
pusieron a disposición su ayuda logística para combatir el “terrorismo contra la humani-
dad”. Ninguno de ellos parecía recordar que el 11 de setiembre se estaban cumpliendo
años de uno de los golpes de estado más siniestros del siglo XX, marcado a su vez por la
reconocida intervención de Estados Unidos: la caída del gobierno democrático de Salva-
dor Allende impulsada por el Plan Cóndor norteamericano. Del mismo modo, los parientes
de las víctimas del ataque contra las torres exigían que los bomberos neoyorquinos con-
tinuasen exponiendo sus vidas para rescatar a los desaparecidos, cuando ya no había
ninguna chance de encontrar sobrevivientes. Por supuesto, ni una palabra se elevó para
recordar los desaparecidos de las dictaduras chilena, argentina y uruguaya, que siguen
sin ser encontrados después de treinta años, a pesar de las manifestaciones de las madres
y abuelas llamadas locas, que sólo quieren saber qué pasó con sus vástagos y si alguno
de ellos aún vive.

Pero la trascendencia de los hechos catastróficos tanto como la de las muertes ilustres
es tan relativa como el goce de una buena película. El ambiente, la atmósfera de esos días
son efímeros. Después de casi cinco años, la Princesa del Pueblo ya no es tan visitada en
su tumba en Althorp. ¿Pasará lo mismo con Fortuyn y los otros muertos espectaculares?

La muerte privada

Al lado de esas megamuertes, ¿qué pasa con la muerte familiar, cotidiana, en este
último cuarto de siglo?

En 1979, Bertrand Tavernier filma Death Watch (La muerte en directo). MTV, una
cadena de televisión internacional, invierte una importante suma de dinero en televisar la
enfermedad terminal de una mujer (Romy Schneider). Un 70% del público, en Europa y
Estados Unidos, está interesado en seguir tal espectáculo. (“Todo es de interés. Nada es
importante”, comenta la mujer.) El 30% restante dice encontrar este programa ofensivo,
asqueroso. El camarógrafo (Harvey Keitel) responde a una de esas receptoras minorita-
rias: “Es la única pornografía que nos queda y que, en general, está bien cubierta de
hojas de parra”.

La muerte pornográfica

Probablemente, para realizar su película, Tavernier se inspiró en el trabajo del etnólo-
go Geoffrey Gorer, La muerte pornográfica (1955). Durante un año, las audiencias ven
miles de muertes violentas, ficticias y reales. Pero muy poco se filma sobre el proceso de
morir. No sólo los medios masivos lo birlan. En la sociedad contemporánea la muerte
resulta escandalosa. Gorer se pregunta si, en gran parte, algunas de las actuales patolo-
gías sociales no encuentran su fuente en el exilio de la muerte de la vida cotidiana, en la
prohibición del duelo y la posibilidad de llorar a los muertos.
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Hoy casi no hay signos para la muerte. En su lugar queda una atmósfera difusa pero
cargada de angustia. Paradójicamente, en la vida colmada de incertidumbre del ser huma-
no, la muerte es uno de los poquísimos hechos ciertos. En Roma se vive la muerte como en
cualquier otra parte de Occidente. Pero persiste un dicho: “Così sicuro che la morte”.

Por otra parte, tal silencio, conjuntamente con el hecho de que los seres humanos son
cada vez más tardíamente testigos de una muerte, la transforman en algo siempre más
horrible.

Todo bien

En su clásico libro sobre la muerte en Occidente el historiador Philippe Ariès (1977)
señala hasta qué punto la sociedad occidental cubre la muerte con las hojas de parra de
la productividad, la eficacia y la felicidad permanentes.

Callada, reprimida, significada por el cine y la televisión con revólveres, bombas, avio-
nes suicidas y edificios que se derrumban, se sabe poquísimo de la muerte como intercam-
bio de ternura y fuente de sugestivo misterio. Pero hablar con detalles de la muerte (si no
es con un amigo íntimo, con el médico o el psiquiatra) es, hoy, tan indecente como era
antes hablar del sexo y sus deleites.

La muerte propia

Sólo en el siglo XX surge la ocultación de la muerte a quien va a vivirla (que es otra
forma de connotarla como lo invivible por excelencia). Se juzga brutal el anuncio del
médico, que no tiene detrás de sí sino el frío conocimiento de la ciencia. Así, por ejemplo,
Jankelevitch (1966, pág. 6) sostiene: “Estoy contra la verdad, apasionadamente contra
la verdad (...) Para mí hay una ley más importante que todas, es la del amor y la cari-
dad”. Pero la mentira muchas veces no es más que una manera de evitarse dar signos a la
muerte. ¡Qué violencia para los demás que alguien hable, naturalmente, de su propia
muerte! Como señala Ivan Illich (1984, págs. 232-278), la muerte ha sido escamoteada en
Occidente. No sólo no debe representarse: debe ignorarse. A este problema se refiere G.D.
Goldberg en su filme Dad (Mi viejo, 1989). El padre (Jack Lemmon) va a morir en poco
tiempo. El hijo (Ted Danson) quiere impedir a toda costa que lo sepan, tanto él como su
madre (Olympia Dukakis). Así se inicia un juego en el que todos conocen la verdad y, con
angustia creciente y más o menos disimulada, todos fingen no saberla. Pero Dad decide
asumir lo que pasa. Disfruta intensamente de su último mes de vida. Y se despide abrazado
de su hijo con una ternura que nunca antes conocieron el uno ni el otro.

La función del duelo

El traje de duelo, impuesto hasta la década de los cincuenta, ese uniforme negro,
obligatorio para los deudos, junto con la cara de desdicha (muchas veces fingida), cum-
plían, sin embargo, una función. Cuando el dolor de la separación era cierto, esa especie
de túnica resguardaba al deudo. Le pedía al otro, sin necesidad de una sola palabra, un
trato más reservado, un respeto por los sentimientos. El tiempo, que se acelera cada vez
más a partir de la segunda mitad del siglo XX, se torna incompatible con la obligación de
retiro, propia de hace dos siglos y de la primera mitad del siglo pasado. Penoso cuando no
hay verdaderos afectos, ese deber de retirarse es muy necesario después del indecible
cambio que sucede a la partida de un ser querido.
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La secularización de la muerte

En una investigación sobre la iconografía de la muerte en la Edad Media, el historiador
Emile Mâle (1969) muestra cómo, en las representaciones plásticas del Medioevo, quien
va morir nunca está solo. De un lado y del otro hay una ángel y un diablo que esperan la
salida del alma para disputársela. Un poco en esos términos representa la agonía Paul
Thomas Anderson, el director de Magnolia (1999). Dos hombres van a morir. Uno es un
padre incestuoso (Philip Baker Hall). Su esposa y su hija lo abandonan. Otro es un padre
abandónico (Jason Robards). Su hijo (Tom Cruise) lo insulta mientras le pide que no se
vaya. Así, el momento final coincide con el balance de la vida, el ajuste de cuentas, la
condena o la reconciliación. Pero sin ángeles ni demonios. El juicio moral corresponde a
los deudos, en este mundo. Más allá de todo juicio, la muerte es representada como un
fenómeno biológico: sin misterio, sin sentido.

Es posible que el horror de la muerte se deba, en parte, a esa secularización. En un
conocido estudio sobre la abyección (1990, pág. 3), Julia Kristeva señala al cuerpo muerto,
laicizado, sin sentido y sin amor, como un signo extremo de la abyección.

Pero el cine nunca dejó de dar ejemplos de la muerte como tránsito y re-significación
de la vida. Los últimos quince años no son una excepción. En Ghost (Ghost, la sombra
del amor, 1990), a semejanza de lo que ocurre en la iconografía medieval, hay sombras
negras o suaves luces blancas que esperan al alma para llevarla consigo. En Always
(Siempre, 1989) Steven Spielberg o en The Sixth Sense (Sexto sentido, 1999) M. Night
Shyamalan representan la muerte como una puerta que no tiene nada de temible. Sólo
que, a veces, las almas, demasiado entrelazadas con los seres y las cosas de este mun-
do, se esfuerzan por no atravesarla. Crecer, para ellas, es desasirse, pasar los umbrales,
internarse en el misterio.

Percepciones diversas del hecho ineludible. ¿Cuáles actitudes ante la muerte nos de-
pararán los medios en el siglo que comienza? ¿Cuál será la percepción social de la muerte
diaria? ¿Se abrirán, tanto en la re–presentación como en la doxa cotidiana, nuevos espa-
cios donde bien morir?
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La ajenidad autocomplaciente

Sociólogo, Universidad de la República, Montevideo.

El tratamiento en los medios de los conflictos internacionales provoca poco impacto
en la sociedad uruguaya.

Si bien los medios refuerzan la construcción de la agenda pública, la incorporación de
un tema requiere varias condiciones difíciles de ser cumplidas.

Conocimiento del contexto, interés directo del receptor, códigos comunicacionales de
los temas, “pertenencia civilizatoria” del receptor y generación de comunicaciones inter-
personales que refuercen los mensajes, constituyen frenos insalvables para que el trata-
miento de la mayoría de los conflictos internacionales genere interés en el público y
contribuya al entendimiento de los mismos.

Los conflictos internacionales son protagónicos cuando adquieren espectacularidad,
o afectan a individuos, grupos y sociedades que comparten los valores, creencias y
conductas, que son similares y reconocibles para la sociedad uruguaya.

1. La sociología uruguaya tiene muchas deudas. Una de ellas es no haber tomado
adecuada noticia de la existencia del siglo XX. El efecto de los medios de comunicación de
masas en nuestra sociedad y los procesos comunicacionales interpersonales sólo han
sido tratados en forma periférica. La pretensión de analizar los conflictos internacionales
en los medios uruguayos nos remite, más que al hallazgo de conclusiones, a la formula-
ción de precisiones metodológicas que acompañarán un esbozo de construcción teórica.
Para seguir a tono con esta moratoria desarrollaré un ensayo.

2. Hace tres años, en el marco de una actividad docente con estudiantes avanzados de
ciencias sociales, realicé una observación fortuita. La totalidad de los asistentes manifes-
tábamos vivamente ser asiduos consumidores de los informativos televisivos. Semejante
realidad estaba constatada por numerosas referencias recíprocas que daban cuenta de
nuestro interés por el devenir informativo. Al preguntar uno de los participantes sobre el
conflicto en la ex Yugoslavia quedamos todos atrapados en el denominador común del
olvido, la confusión y el reconocimiento de la ignorancia del tema. Sin saberlo, en ese
momento había comenzado a escribir este artículo.

3. ¿Cuál es el impacto que tiene en nuestra sociedad el tratamiento de los conflictos
internacionales? Responder esta pregunta requiere una investigación que no hemos rea-
lizado. Sin embargo, las próximas consideraciones pueden acercarnos a un marco interpre-
tativo del problema.

4. ¿Cuáles son los nutrientes de nuestra formación e información sobre la realidad
internacional? Los uruguayos que han cursado segundo ciclo de enseñanza media po-
seen un conocimiento general de la historia y la geografía del mundo occidental. El final de
la Segunda Guerra Mundial y las fronteras territoriales allí establecidas parecen ser un
buen límite entre la claridad y la nebulosa. África, Asia y Oceanía son continentes que
parecen estar más distantes en el tiempo, el espacio y el interés. Las religiones que hemos
estudiado son las monoteístas, y fundamentalmente el cristianismo y el judaísmo.

Este sesgo en nuestra formación conspira seriamente con la posibilidad de interpretar

GUILLERMO AMOROSO
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el mundo actual, y muchos de sus conflictos más relevantes.
5. ¿Los medios de comunicación nos confunden o nos provocan la curiosidad en un

mundo en permanente creación, reacomodo y que consecuentemente es fuente de cono-
cimiento? Las dos respuestas son verdaderas.

El cúmulo de información que aparece y desaparece de los medios electrónicos y la
prensa no nos da elementos suficientes para entender procesos políticos, sociales o
económicos. No es su intención y, mucho menos, el instrumento adecuado. Los medios de
comunicación consiguen transmitirnos imágenes que incorporamos y recodificamos. Este
proceso está condicionado por la estructura de nuestra personalidad y la cosmovisión
personal de cada uno. Un conflicto tribal en el corazón de África, una hambruna en la
región subsahariana, problemas religiosos en la India, o reclamos campesinos en Centro-
américa son situaciones que fácilmente reconocemos, pero de las cuales difícilmente po-
demos realizar un análisis específico.

Los medios de comunicación nos informan del hecho, son generadores de imágenes y
símbolos, pero omiten brindarnos elementos para el análisis.

6. Los medios de comunicación utilizan la idea de conflicto, una vez que éste adquiere
carácter de noticia. Para que esto suceda ya habrá tenido que haber generado violencia, o
ser explícita su proximidad. Para ser noticia, los conflictos tienen que ser tangibles y
adquirir dramatismo y espectacularidad. Un producto comunicacional referido al exterior,
para ser tal, tiene que poder ser escenificado, ofrecer protagonistas reconocibles y ser
pasible de un desenlace.

Mientras las tensiones sociales, económicas, políticas o religiosas germinan y se de-
sarrollan, para los medios permanecen latentes. Cuando surge el elemento catalizador que
provoca la chispa, rebrotan del pasado los recuerdos de conflictos anteriores que habían
desaparecido del centro de atención de los medios, sin que nadie, aparentemente, se
hubiere dado cuenta de su paulatina extinción.

¿Qué pasa con la sociedad uruguaya?

7. Por historia, cultura, inteligencia y comodidad, la sociedad uruguaya tiene una alta
aversión al conflicto. Mucho más que eso. Tiene incorporada la idea de que los problemas
antagónicos se resuelven con la mera voluntad de acuerdo de las partes enfrentadas. Esta
conclusión tiene dos premisas: que los conflictos son solucionables; y que tarde o tem-
prano las partes enfrentadas habrán de darse cuenta de la ventaja de encontrar la solución
del problema.

La homogeneidad de la sociedad uruguaya y la histórica tranquilidad del contexto
regional dan justificadas razones para esta concepción.

El valor de la vida humana en Uruguay es inconmesurablemente alto en relación a otras
sociedades. La violencia, forma en la que los medios escenifican los conflictos, plantea el
primer problema de acercamiento a las tensiones internacionales.

La idea de la irracionalidad de la violencia genera el primer mecanismo negador de la
comprensión del problema. Cuando el conflicto llega a los receptores uruguayos en su
desenlace dramático, es recibido en su etapa “irracional”. Al ser considerado irracional, no
puede pretenderse buscar una “causa racional” que lo genere.

8. La sociedad uruguaya tiene muchos problemas para reconocerse a sí misma. La
marginalidad, la exclusión, la pobreza, entre muchas otras, son realidades sociales de las
que se tiene conciencia de su existencia pero que cuesta demasiado incorporarlas como
un pasivo consustancial a una sociedad que se ha transformado. La omisión por parte de
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los medios de un adecuado tratamiento de estos temas no hace más que fortalecer los
mecanismos intelectuales y afectivos que tiene la personalidad social de bloquearse al
reconocimiento de lo problemático

Con tanta dificultad para el reconocimiento no habría de llamar la atención sobre la
extrapolación de este mecanismo a los problemas externos. Sin embargo, esta afirmación
es discutible. ¿El acercamiento y el esfuerzo por la comprensión de los fenómenos exter-
nos son inviables por la falta de gimnasia con la realidad local; o por el contrario, verlos
sólo afuera nos permite reforzar nuestra concepción autocomplaciente de la sociedad
uruguaya? ¿Cuál es el rol que tienen los medios de comunicación en este proceso? Con-
testar este tipo de preguntas dará las investigaciones que nos faltan y ayudará a superar
la ignorancia de nuestra realidad que nos supera.

9. Como hipótesis resulta más sugestiva la idea de la autocomplacencia. En general, las
sociedades no se encuentran en el gabinete de un investigador, en estado de autorre-
flexión permanente. Son muy escasas las circunstancias en las que las sociedades se
replantean su existencia, su razón de ser, y generan puntos de inflexión en su destino. Lo
que sí es necesario, y en esto la comunicación social debería tener un rol protagónico, es
el incentivo al reconocimiento de diferentes actores, con lógicas diversas, que son el
resultado de procesos complejos y aceptar que el entendimiento de los problemas requie-
re análisis.

10. Los medios de comunicación son uno de los vehículos más importantes mediante
los cuales los individuos toman conocimiento de muchos aspectos de la sociedad en la
que viven.

En Uruguay, la realidad nacional que se comunica a través de los medios tiene un
formato determinado. El informe periodístico, el programa documental, ocupan lugares
secundarios. En la televisión, la realidad es contada y explicada por los protagonistas
políticos. Entre ellos debaten, y de esa discusión es de donde el televidente habrá de
obtener los insumos básicos para el análisis. Las radios recurren al mismo procedimiento,
muchas veces complementado por la lectura de diarios y semanarios. Pero es hegemónico
el mecanismo de recurrir a personas más “capacitadas” que den cuenta de los hechos.
Este mecanismo, que muchas veces es interpretado como criterios de objetividad del
periodista, tiene varias consecuencias. Instala la idea del principio de autoridad para la
comprensión de los temas importantes. Sesga la posibilidad de abarcar un determinado
tema desde perspectivas alternativas. Minimiza, no ya la posibilidad de abordajes científi-
cos y académicos, por cierto impropios de los medios, sino también la propia potenciali-
dad del tratamiento periodístico.

11. Pero las noticias internacionales tienen otro formato. El informe periodístico, con-
ciso, puntual, muy impersonal, con un protagonista que nos cuesta reconocer, es la forma
más habitual por la cual se reciben las noticias del exterior. Uruguay es un país que no
suele estar directamente afectado, y mucho menos involucrado en las noticias internacio-
nales. Esto genera desinterés en los medios locales, por lo que se omite recurrir a los
habituales “analistas”. El propio código comunicacional a través del cual es trasmitido el
conflicto internacional refuerza la idea de poca importancia. No sólo la información brinda-
da es editada con el criterio de las agencias internacionales; también suele ocupar lugares
secundarios en cada bloque informativo.

12. Asumiendo el riesgo de parecer tautológico, los medios de comunicación de masas
impactan sobre un porcentaje muy alto de la población. Sin embargo, esto no significa que
comuniquen todo lo que trasmiten. Hay varios aspectos que explican el bloqueo del
receptor. Se produce un sistema en el que interactúan temas que sustancialmente no
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interesan; producidos en formatos inapropiados y que dan cuenta de la diversidad de lo
local y tangible; que no logran generar interés y vínculo con situaciones que puedan
repercutir en efectos concretos; y carentes del refuerzo necesario de la comunicación
interpersonal. Este circuito se retroalimenta y tiende a hacer desaparecer la posibilidad de
generar un genuino interés de los receptores.

13. No es de extrañar que los conflictos internacionales le importen poco a los urugua-
yos. Los conflictos bélicos y las tensiones religiosas no son parte de nuestro escenario
social, ni están incorporados en la memoria colectiva de la sociedad. La ajenidad es la
clave para entender esta apatía. Más allá de ilusiones de universalismo, prima un fuerte
sentido pragmático y de cercanías. Por cierto que no es un fenómeno uruguayo. El mundo
sabe y le importa muy poco del mundo mismo. El problema es que esta realidad choca con
la autocomplaciente idea de omnicomprensión que solemos atribuirnos. Mucho más com-
plejo es el tema cuando descansamos nuestra posibilidad de conocimiento en los medios
de comunicación. Los conflictos internacionales, la complejidad de sus causas y sus
paulatinos desenlaces no hacen otra cosa, como si fuera poco lo que por sí mismo signi-
fican, que desnudar las carencias de nuestra formación universalista. Los medios son
agentes inocentes en este proceso de reconocimiento. Pero existe una mutua complicidad:
quienes informan están dispuestos a seguir haciéndolo a un nivel superficial, y quienes
son informados, a aceptar la simplificación de un titular.

GUILLERMO AMOROSO
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LOS CONFLICTOS INTERNACIONALES Y EL URUGUAY: Silvana
UN OBSERVATORIO DE LA IDENTIDAD NACIONAL Harriet
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Los conflictos internacionales y el Uruguay:
un observatorio de la identidad nacional

Profesora de Historia, Instituto de Profesores Artigas. Docente de Historia en
Instituto de Formación Docente. Docente de Historia y Sistema Político
Internacional y de Política y Sociedad uruguaya de las Licenciaturas en
Comunicación. Universidad ORT Uruguay.

1.

1.1. Las formas a través de las cuales un país procesa un conflicto mundial, sintomáti-
cas de la naturaleza de su inserción en el mundo, revelan y construyen rasgos tanto de su
entramado estructural como de la coyuntura específica que esté atravesando. A la par de
la readecuación regional y mundial que una conflagración de esta índole implica, se con-
figuran escenarios internos en los cuales el debilitamiento o fortalecimiento de líneas
históricas de larga duración, la irrupción de cambios en la correlación de fuerzas políticas
y corrientes ideológicas, el afianzamiento de continuidades o, por el contrario, la produc-
ción de rupturas en la mentalidad colectiva y en el tejido social son posibilidades a concre-
tarse. Asimismo, dichas coyunturas especiales habilitan relecturas del pasado nacional
desde los diversos actores políticos y sociales, que, como toda lectura, no son ingenuas
ni desprendidas de intencionalidades.

1.2. Estas precisiones iniciales parten evidentemente de la realidad del Uruguay, cuya
problemática relación con el “afuera” se ha manifestado como una constante histórica
desde su propia creación como un buffer state de límites indefinidos en 1828. Tanto en el
siglo XIX como en el XX la variable exterior ha sido relevante en la conformación de la
identidad nacional y en la estructuración de un estado económicamente dependiente y
demográficamente europeizado, con clases dirigentes orientadas ideológicamente hacia
el Occidente heredero de la Filosofía de las Luces, estuviera éste representado por Fran-
cia, Inglaterra o EEUU.

Este “afuera” llegó a convertirse en una obsesión configuradora del imaginario nacio-
nal desde su doble condición de “espacio constituido como imagen y constitutivo como
mirada”1. Ya como espejo, síntesis de la civilización en la perspectiva doctoral decimonó-
nica o contramodelo del cual prevenirse en la óptica social del reformismo batllista; ya
como mirada generadora de pertenencia, funcional a la confirmación de la mítica excepcio-
nalidad de la “Suiza de América”, el “afuera”, por su interacción permanente con el devenir
del “adentro”, es una de las dimensiones de lo que podría denominarse, pecando de poca
rigurosidad, el ser nacional2. Esa dimensión se torna evidente a la hora de analizar la
repercusión en nuestro país de conflictos internacionales de envergadura, tales como la
Guerra Civil Española (1936) o la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), los cuales fueron
vividos intensamente por la sociedad civil y el espectro político partidario, en el que la
última incidió significativamente, marcó los rumbos de la restauración democrática con-
cretada en 1942.
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En este trabajo se intentará un abordaje comparativo de las repercusiones en el Uru-
guay de la Segunda Guerra Mundial y del conflicto EEUU- Afganistán, considerado éste
por muchos como inaugural del siglo XXI, habida cuenta de su inicio a partir del atentado
terrorista sin precedentes al World Trade Center de Nueva York el 11 de setiembre de 2001.
Tomaremos como ejes estructuradores del análisis las reacciones desde la sociedad y
desde el sistema político, como pistas por las cuales discurrir a propósito de los cambios
y / o permanencias en la relación del país con el “afuera” y por consiguiente en el imagina-
rio nacional.

2.

2.1. La política exterior uruguaya frente a la Segunda Guerra Mundial transitó de una
endeble neutralidad a la adhesión incondicional a Estados Unidos y sus aliados euro-
peos. La neutralidad, decretada el 5 de setiembre de 1939 en el marco del gobierno baldo-
mirista, no se acompasaba con las posturas adoptadas en el contexto latinoamericano.
Todos los países de la región, excepto Argentina, adherían al panamericanismo, corriente
política–ideológica en el marco de la cual deberían incorporarse a un sistema defensivo
controlado por el hermano mayor del Norte, a cuyos objetivos no escapaba el obtener
potenciales mercados y suplantar así definitivamente la ya debilitada hegemonía británi-
ca. La concepción norteamericana de seguridad incluía asimismo la instalación de bases
militares en el Río de la Plata, necesarias para contrarrestar la postura neutralista del
peronismo3.

El episodio del Graf Spee en diciembre de 1939 acercó el conflicto mundial al Río de
la Plata, y reveló en su transcurso y resolución la debilidad de nuestro estado, sometido
entonces tanto a las presiones inglesas como alemanas. A partir del incidente, que
terminaría con el hundimiento del acorazado alemán en el puerto de Montevideo y la
internación de sus tripulantes en 1940, se produjo el viraje de Uruguay hacia la “segu-
ridad panamericana”, frente al cual se levantó la oposición sistemática de Luis Alberto
de Herrera. Éste lideró el repudio a la instalación de bases navales estadounidenses en
nuestro país, la que finalmente no tuvo lugar cuando el Senado de la República rechazó
la propuesta4.

Las acciones diplomáticas correspondientes a dicho viraje tuvieron lugar tardíamente;
entre 1942 y1945 el gobierno uruguayo rompió relaciones con el Eje, al seguir la decisión
de la Conferencia de Cancilleres Americanos de Río y con el gobierno colaboracionista de
Vichy, hasta declarar la guerra a Alemania y Japón en un acto de carácter simbólico cuando
el conflicto estaba llegando a su fin.

La definición panamericanista del Uruguay se tornaría una inscripción en la órbita
imperial de los EEUU, considerada el “escudo protector” necesario para sobrevivir en el
marco de la guerra5. Según Carlos Real de Azúa, el rasgo específico del Uruguay en la
Segunda Guerra Mundial fue el convertirse en la “pieza más diligente de la acción política
y estratégica de los aliados en el continente”6, y padecer el síndrome del tartarinismo,
esto es, el caer en:

manifestaciones de un doctrinarismo agresivo que se sabía res-
guardado bajo protecciones tan contundentes e irreplicables cuanto
hubiera sido capaz de enfrentar, a cuerpo limpio del país, mano a
mano, las consecuencias de muchos de sus gestos. (Real de Azúa,
1987, pág. 234)
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La solidaridad hemisférica se continuaría en la pos-guerra, mediante la participación
en conferencias y organismos panamericanos: Acta de Chapultepec, Junta Interamericana
de Defensa, Tratado de Asistencia Colectiva, OEA.

En síntesis, luego de finalizada una guerra que redefinió la inserción internacional del país:

la política externa del Uruguay continuó registrando los rasgos que
adquiriera en el período anterior. Quiere esto decir que continuó
asumiendo, aunque con creciente menor convicción, el papel de cru-
zado de las formas democráticas en Hispanoamérica; quiere también
decir que siguió marcando el paso de la coordinación interamerica-
na; significa, por fin, que hubo de alinearse, y lo hizo, en la dualiza-
ción mundial de la “ guerra fría”7. (Real de Azúa, 1987, pág. 234)

3.

3.1. Tanto desde la sociedad como desde la mayor parte del sistema político uruguayo
la Segunda Guerra Mundial fue vivida como la confrontación dramática entre el fascismo
y la democracia, entre la libertad y el totalitarismo, en la cual se ponían en juego los valores
más caros a la civilización occidental, constitutivos del imaginario nacional modelados
por el batllismo en los primeros treinta años del siglo.

El posicionamiento frente a esta disyuntiva de blancos y colorados, con sus respecti-
vas fracciones, incidiría fuertemente en el trámite político redemocratizador, en un escena-
rio pautado por el progresivo acercamiento del gobierno a los Aliados, al cual no era ajeno
el peso creciente de EEUU sobre América Latina. Así, los actores, sus alianzas y los
canales de retorno al sistema institucional previo al golpe de Estado de 1933 se definieron
en función de la postura frente a un conflicto internacional que convocaba a la revaloriza-
ción de la conciencia democrática. La salida en el Uruguay era entonces en buena medida
una respuesta al sistema internacional.

Ser aliadófilo o neutralista marcó una línea divisoria a la interna de los partidos
tradicionales, cuya heterogeneidad ideológica quedaba nuevamente de manifiesto: bat-
llistas y nacionalistas independientes eran pro aliados, herreristas –mayoría en el Partido
Nacional– neutralistas. Ambas posturas, la aliadofilia y la “corriente resistente”, según
la terminología de C. Real de Azúa8, se sustentaban en visiones antagónicas pero en
definitiva coexistentes del concepto de ciudadanía e identidad nacional, y de la relación
del país con el mundo. La primera provenía de la concepción colorada y batllista que
identificaba la nacionalidad con la adscripción a valores universales de corte liberal, patri-
monio de todos los seres humanos, como el de democracia; la segunda, representada por
Luis A. de Herrera, con influencia relativa en otros grupos, como ser el nucleado en
Marcha, concebía la nacionalidad en términos locales y regionales, enraizada en los oríge-
nes hispánicos y la tradición americanista, vinculada al mundo rural. La adhesión incondi-
cional a la democracia como idea significaba para esta corriente el perder de vista los
intereses nacionales y la subordinación a dictámenes externos, en especial a los hegemó-
nicos estadounidenses. Así como la primera concepción excluyó la solidaridad rioplaten-
se y desconoció los efectos del imperialismo sobre América Latina, la segunda no visua-
lizó la creciente interrelación de los procesos mundiales. En términos de actitudes políti-
cas, la aliadofilia defendió la adscripción incondicional a la estrategia panamericanista; la
corriente neutralista conllevó una actitud de resistencia a la intervención norteamericana
aunque minimizó el peligro totalitario.
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El clima internacional contribuyó a la pérdida de prestigio de aquellos que dentro del
terrismo habían manifestado actitudes filo fascistas. Éstos pasaron, junto con los herre-
ristas, a ser considerados desde otras tiendas como parte del enemigo interno, identifi-
cado decididamente con el externo. Los planteos maniqueístas se alimentaron de los
rumores referentes tanto a una posible infiltración alemana como al crecimiento de gru-
pos totalitarios en nuestro país. En el marco de un imaginario colectivo falto de perspec-
tivas realistas y alimentado desde el prensa y el gobierno, el Uruguay pasaba a cobrar
una importancia trascendental para el desarrollo de la guerra, a tal punto que podría ser
de forma inminente objeto de la “amenaza nazi”, como el presunto plan Furhmann pare-
cía demostrarlo9. Para contrarrestar el “peligro” se promovieron medidas tales como la
organización de preparativos de defensa, enrolamiento de voluntarios y el servicio
militar obligatorio, que finalmente no prosperó. Se clausuró el diario Libertad de prédica
totalitaria Y se desaforó al diputado Kayel por posturas contrarias al interés nacional y
al sistema democrático. Se aprobó la Ley 9.936 de asociaciones ilícitas el 18 de junio de
1940, al tiempo que se confeccionaron listas negras que incluían empresas comerciales
que realizasen transacciones con el Eje. Esto significó para algunos negocios, como la
confitería Oro del Rhin, el adquirir el poco beneficioso estigma de pro–nazis. Asimismo
se creó una Comisión Investigadora de Actividades Antinacionales para estudiar vincu-
laciones económicas y políticas con Alemania e Italia, de la cual se eliminó a los nacio-
nalistas en noviembre de 1941. Los herreristas fueron acusados de simpatizantes del Eje
nazi-fascista , entre otros por el Partido Comunista, el cual, alejado de la neutralidad
desde la ruptura del pacto germano–soviético por la invasión nazi a la URSS en junio de
1941, y enrolado en la línea de los frentes populares antifascistas, proclamó la consigna
“Herrera a la cárcel”.

Fortalecer la postura pro– aliada implicaba para el gobierno baldomirista el alejamiento
de los herreristas del poder que compartían con el terrismo desde la reforma constitucional
de 1934. Esto se logró con el denominado “golpe bueno” de 1942, el cual invirtió el orden
del 33, y abrió paso a la restauración batllista, luego de elecciones sin abstencionismos.
Éstas afianzaron el sentimiento democrático nacional al tiempo que fortalecieron la oposi-
ción al nazi–fascismo y el salvoconducto a un apoyo sin fisuras a los Países Aliados.

Este apoyo confirmó el arraigo del liberalismo como “matriz configuradora del pensa-
miento político uruguayo”10, una matriz liberal forjada desde el siglo XIX, con influencias
del iluminismo, el romanticismo y el radicalismo democrático, cuyo desarrollo no se topó
con obstáculos doctrinarios de envergadura, como podría serlo el nacionalismo fascista.
Y que fue además reafirmada por el fortalecimiento de un “escudo democrático” desde el
sistema político, mediante la revalorización de la figura y el ideario republicano de Artigas,
en una nueva convocatoria al pasado histórico para su uso en la resolución de una
coyuntura presente11.

3.2. La Segunda Guerra Mundial no solamente profundizó los antagonismos dentro de
los partidos políticos uruguayos, sino que polarizó a la opinión pública, abierta histórica-
mente a la discusión de los avatares internacionales. Una opinión pública que había
vibrado con la Guerra Civil Española, mayoritariamente en la defensa de los principios
democráticos y republicanos, y que influida por éstos había participado en julio de 1938
en la manifestación en pro de “Nueva Constitución y Leyes Democráticas”, y exigió
cambios en la institucionalidad nacional. Siguiendo esta tendencia, aun cuando el estado
se hubiese declarado neutral, predominó en la sociedad uruguaya el sentimiento de so-
lidaridad hacia los Aliados, en la que la causa del Eje contó con ínfimas adhesiones.
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La categoría de nazi o antinazi pasó a ser un criterio de clasificación de los uruguayos,
y profundizó la división entre demócratas y totalitarios, marcada a partir de la postura
frente al golpe de estado de Terra.

La sociedad en su conjunto se involucró. Opinar, discutir y analizar fueron actitudes
de los uruguayos:

Todos los uruguayos se sintieron participantes de la guerra, desde la
rueda de algún café, desde el banco de algún instituto, desde las
tertulias de los 'fellows of the bellow'12. (Real de Azúa, 1987, pág. 247)

La solidaridad con los Aliados se manifestó asimismo en las iniciativas de integrar
organizaciones de ayuda, formar parte del voluntariado en los cuarteles y participar en la
formación de un Movimiento de Defensa Civil.

Al mismo tiempo, la idea del “enemigo al acecho” enrarecía el clima social, y generaba
sospechas y abusos a partir del sistema de listas negras. También tenía lugar la exclusión
explícita de los simpatizantes nazis. Algunos negocios hacían constar en sus avisos publi-
citarios: “La entrada de Nazis es indeseable”13.

No escaparon a las repercusiones del conflicto los sindicatos uruguayos. La postu-
ra pro-aliada de la URSS llevó a un acercamiento de la central comunista –CGT– al
gobierno, lo que significó, a los ojos de sindicatos afines a otras tendencias ideológi-
cas, la disminución de la intensidad de la lucha sindical en la que pasaron a segundo
plano las demandas inmediatas de la clase obrera uruguaya frente a las necesidades de
la resistencia antifascista.

La reacción de la sociedad uruguaya en general fue de la mano del intenso sentimiento
de francofilia característico de los sectores medios y altos desde el siglo XIX. Francia era
en la óptica intelectual urbana sinónimo de los derechos y libertades individuales, del
ideal revolucionario por excelencia, de los principios humanistas; Francia era en definitiva
la civilización contra la barbarie, en una reedición de la dicotomía decimonónica, pero con
otros contrincantes y otros contenidos detrás del “salvajismo”.

 Reflejo de esto fue la portada de Marcha el 8 de setiembre de 1939, bajo la consigna de:
Aux armes, citoyens! El 31 de mayo de 1940 titulaba: “Hoy más que nunca junto a Francia”.

Junto a Francia porque ella es, en estos momentos dramáticos, la
cultura haciendo frente a la barbarie. Junto a Francia porque ella es,
en la historia del mundo, la madre de la gran revolución. Por encima
de las vacilaciones, los errores y aún los desvíos de algunos de sus
hombres y algunas de sus clases, el alma de Francia sigue siendo la
esencia del alma latina, heredera y transmisora de lo más puro del
Humanismo clásico, portaestandarte invariable del libre pensamien-
to. El vandalismo bárbaro no prevalecerá contra ella. Ella es el Espí-
ritu y el Espíritu es inmortal. Junto a Francia y su pueblo, hoy más
que nunca, para que sigan resonando sobre la tierra las estrofas de
La Marsellesa, la canción sublime de la libertad14.

El 21 de junio de 1940, cuando se oficializaba la rendición francesa frente a Hitler, la
prensa nacional –a excepción de El Debate– reaccionaba dolorida, viviendo el hecho
como una tragedia que trascendía las fronteras y afectaba a toda la humanidad, que desde
la óptica de El Día ameritaba la preparación militar de los ciudadanos uruguayos.
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La intensidad con que se percibió el conflicto confirmaba algunas tendencias de larga
duración en la historia uruguaya: la mirada permanente de la sociedad hacia el afuera,
vivido como espacio propio, constitutivo de lo nacional, en este caso un espacio ideoló-
gico, filosófico, donde se peleaba una batalla por valores considerados trascendentes; la
reafirmación de la democracia, valorizada en tiempos de la caída del liberalismo a nivel
internacional y devaluada dentro del país por el reajuste dictatorial del terrismo; la influen-
cia de los avatares políticos internacionales sobre los locales, que remodelaba alineamien-
tos y configuraba nuevas alianzas; la dependencia de potencias extranjeras, cuyo relevo
se confirmaría luego de la guerra.

4.

4.1. Los ataques a EEUU del 11 de setiembre de 2001, percibidos unánimemente como
hechos imposibles de borrar de la memoria colectiva, generaron una reacción inmediata y
condenatoria desde el Parlamento y el Poder Ejecutivo, a través de la cual se manifestaría
el apoyo tanto al gobierno como al pueblo norteamericano. La Cámara de Representantes
aprobó el mismo día una declaración de condena a lo que calificó como un “atentado a los
más altos valores de la civilización”15. El Senado hizo lo propio el 12 de setiembre. En
ambos casos hubo unanimidad16. El Presidente Batlle condenó asimismo los ataques,
conceptualizándolos como acto de terrorismo y no de guerra, a los cuales debía respon-
derse con “un gran movimiento a favor de la paz”17.

4.2. Frente a una coyuntura de demanda internacional de toma de postura, en la cual
EEUU, en su doble condición de víctima y potencia hegemónica del mundo de pos-guerra
fría, establecía rápidamente una nueva polarización basada en la adhesión a los valores
occidentales o al terrorismo18, el gobierno uruguayo se mostró favorable a la recurrencia a
los organismos internacionales existentes como instrumentos para la resolución del con-
flicto, en términos de justicia y no de venganza19.

En este sentido, se priorizó el órgano de consulta de la OEA al TIAR20, en el
entendido de la necesidad de un mayor grado de concertación política para la imple-
mentación de medidas de apoyo a EEUU, habida cuenta que el TIAR no incluye a
Canadá ni a los países del Caribe. El apoyo a medidas colectivas se fundamentó en la
valoración del atentado como un ataque a la civilización en su conjunto. Así lo plan-
teó el canciller Didier Opertti:

Uruguay entiende que esta agresión no es sólo una agresión a
Estados Unidos, es una agresión al sistema de vida de nuestros
países. Es una agresión inhumana, absolutamente injustificada,
perversa, que ha producido una verdadera tragedia en ese país,
pero no sólo limitada a ese país, también extendida a la civilización
en su conjunto. Y aclaro que no exclusivamente a la civilización
occidental y cristiana sino a toda la civilización21.

Su postura concordó con la de connotados dirigentes de las principales fuerzas polí-
ticas del Uruguay. Por ejemplo Julio María Sanguinetti, Foro Batllista, Partido Colorado,
hizo énfasis en la dimensión universal y axiológica del conflicto, presentado como lucha
entre valores: los de la cultura terrorista y los propios de una cultura democrática. En este
sentido señaló:
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Uruguay tiene que jugar como lo ha hecho siempre, conforme a
sus principios y a sus valores. Uruguay es parte de Occidente y del
mundo occidental, y si ese mundo siente que está en un conflicto
naturalmente va a estar del lado de Occidente, como corresponde,
porque esa es su raíz cultural y su definición política hoy. Nosotros
somos occidentales, creemos en la misma sociedad que España,
Francia, Italia y EEUU, más allá de buenos o malos gobiernos22.

El líder del herrerismo, Luis Alberto Lacalle, se manifestó cautamente respecto a las
formas de estar en una posible conflagración mundial:

Uruguay no tiene que intervenir en la acción, salvo formar parte de un
sistema de seguridad internacional: aeropuertos, cuidado de los obje-
tivos que podrían existir en nuestro país –embajada de EEUU, escue-
las–, de la misma manera que cuando tiran una bomba a la AMIA usted
también ampara a la colectividad judía, pone guardias; segundo, in-
corporarnos a no ser refugio de terroristas, estar alertas23.

Y Líber Seregni, a propósito del rumbo a seguir, expresó:
No puede ser otro que el que ha sido explicitado por unanimidad de las
fuerzas políticas, partidos y sectores: el alineamiento en el rechazo a este
tipo de acción, y contribuir en la medida de las posibilidades a combatir
esta tendencia donde aparezca. (...) No se trata de alinearse con EEUU
como nación, con todos sus procedimientos y sus políticas. Se trata de
tomar posición ante una situación planteada que tiene características
mundiales, y esa posición no puede ser otra que la defensa de los prin-
cipios de la democracia y de la búsqueda de la paz. Y el enfrentamiento
más decidido a toda forma de terrorismo, cualquiera ella sea.

4.3. Las reacciones desde el espectro político partidario coincidieron inicialmente en la
condena a los atentados y al terrorismo en su conjunto, aunque se manifestarían poste-
riormente discrepantes en cuanto a la significación, alcance y causas del concepto terro-
rismo. Existió consenso asimismo en el apoyo a la postura del gobierno, que fue evaluada
en términos generales como acorde con la tradición uruguaya en materia internacional,
consonancia que se rompería más adelante con otras decisiones del gobierno de Jorge
Batlle, como las relacionadas con Cuba.

El Comité Ejecutivo del Partido Colorado emitió una declaración el 12 de setiembre,
firmada por Luis Hierro López, en la que manifestaba su “más radical repudio” a los
terroristas. Desde el Partido Nacional, el senador Jorge Larrañaga calificó los atentados
como un asesinato feroz y brutal, y expresó su condolencia al pueblo y gobierno norte-
americanos24. En tanto Arturo Heber manifestaba además su preocupación por hechos
que en su óptica estarían anunciando tiempos de violencia25.

Desde la izquierda se expresó el repudio a los atentados tanto por parte del Nuevo Espacio26

como por el Encuentro Progresista. En sus declaraciones a la prensa, Tabaré Vázquez condenó lo
que calificó de actitud histórica de EEUU de agresividad, haciendo referencia al caso cubano27.

El Encuentro Progresista, en el marco del 4º Congreso, aprobó un documento –en
cuya elaboración estuvieron presentes las discrepancias internas– que incluyó el rechazo

LOS CONFLICTOS INTERNACIONALES Y EL URUGUAY: UN OBSERVATORIO DE LA IDENTIDAD NACIONAL



58

IN
M

ED
IA

C
IO

N
ES

D
IC

IE
M

B
R

E
20

03

al terrorismo –también el de Estado–; la reivindicación del derecho internacional; y su
oposición a lo que definen como el papel de policía del mundo, auto-adjudicado por
EEUU; se planteó asimismo el rechazo a posturas “maniqueístas” y la aplicación de “el
estigma de terrorismo para las legítimas luchas sociales”28.

4.4. Los discursos emitidos desde el espectro político partidario, a propósito de la
coyuntura mundial generada a partir del 11 de setiembre, expresaron visiones diferentes
de EEUU; así como diversas interpretaciones del pasado reciente nacional, de la mano del
controvertido concepto de terrorismo. En este sentido, la coyuntura internacional se cons-
tituyó en oportunidad de construir memoria, construcción no exenta de carga ideológica
y que se reveló como orientada a dirimir pleitos políticos internos.

Las miradas sobre EEUU, de incidencia en el grado de adhesión a su causa, fueron
básicamente en dos orientaciones: una, destacó los rasgos imperialistas de sus sucesivos
gobiernos, y por lo tanto cuestionó los alineamientos incondicionales; otra tendió a iden-
tificar a EEUU exclusivamente con los valores cívicos y democráticas, y a desconocer su
política exterior y sustentar por ende la adhesión incondicional.

Por un lado el senador José Mujica, Encuentro Progresista-Frente Amplio, calificó la
política de EEUU como prepotente y generadora de odios, y a los atentados como un acto de
guerra, un “golpe de quienes han sido largamente acorralados”29. Su colega Alberto Couriel
criticó el discurso maniqueo de G. Bush -“las naciones están con nosotros o están con el
terrorismo”-, al que calificó como fundamentalista y propio de un esquema de Guerra Fría30.

Por otro lado, para el diputado Ruben Díaz, Foro Batllista, Partido Colorado31, el ataque
a EEUU se debe a que éstos simbolizan el sistema democrático y las libertades, por lo
tanto, “lo que hagan los EEUU va a estar bien”32.

La utilización del pasado reciente a nivel discursivo estuvo marcada por el concepto
de terrorismo, el cual fue convertido en habilitante de una nueva polarización. Ésta se
intentó delimitar a nivel político, pero no trascendió al plano social. La sociedad no pare-
ció reconocerse en el clivaje terroristas–demócratas como parteaguas de los uruguayos
en el año 2001, y esto no por simpatizar con los perpetradores de los atentados terroristas.
En términos de reacciones frente a los atentados un 55% declaró haber sentido indigna-
ción y un 3% satisfacción, en contraposición a otros sentimientos tales como miedo o
indiferencia. El 90% se manifestó en desacuerdo con el ataque y el 82% expresó lo mismo
en relación a un ataque norteamericano a Afganistán33.

Desde el Foro Batllista, PC, se asimiló el terrorismo a una patología social abarcadora
tanto de las FARC colombianas, el MLN Tupamaros, la organización vasca ETA, los
palestinos... El terrorismo contra las torres concentraría todos los terrorismos del mundo,
por lo cual sería imprescindible la respuesta militar34.

Las apelaciones al pasado pre-dictatorial fueron una estrategia recurrente en la econo-
mía discursiva: “Acá un día al terrorismo le ganamos en las armas, pero lo perdimos
institucionalmente; en un cierto momento el terrorismo nos ganó ahí, porque desestabilizó
las instituciones democráticas del país y nos hizo caer a los uruguayos divididos y enfren-
tados. No ganaron militarmente; no ganaron a la larga. Pero en ese momento tuvieron una
victoria importante: que nos desestabilizaron”35. En acto de repudio de los atentados del
11 de setiembre organizado por el Foro Batllista, el concepto de terrorismo se vinculó con
el asesinato del peón Pascasio Baéz, por el MLN en 1972, y con los “escraches” contra el
Consejero de Secundaria Jorge Carbonell. También se definió la situación uruguaya como
una situación de guerra, en la cual los adversarios pasaban a ser enemigos36. En esa
ocasión, el diputado Washington Abdala señaló: “No nos engañemos: no todos estamos
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del mismo lado en esta realidad”37.
Esta lectura fue coincidente con la de Antonio Mercader, Ministro de Educación y

Cultura, nacionalista, quien, relacionando los atentados con la ETA y el episodio del
Hospital Filtro del año 1994 y con la presencia de dirigentes frentistas, señaló:

Por eso, a la luz de estas actitudes pasadas y presentes, es justo
preguntarse ahora cuál será la reacción de la izquierda uruguaya -y
fundamentalmente de sus grupos radicales-, cuando EEUU encare
acciones de represalia que sus líderes han anunciado que desplega-
rá a efectos de castigar a quienes le infligieron tamaña agresión38.

El recuerdo del pasado nacional también apareció en editoriales del diario El País. Por
ejemplo, señalaba al marcar su oposición contra el terrorismo:

Contra ellos estamos, pues, sin un atisbo de salvedad ni de hesita-
ción, como antes estuvimos radicalmente contra los tupamaros,
que haciendo volar por los aires el Club de Golf y el bowling de
Carrasco –entre otras lindezas–, pretendieron imponernos a san-
gre y fuego sus confusas ideas y le dieron a los militares antilega-
listas así el pretexto para instaurar una férrea y larga dictadura39.

Participó del establecimiento de tipo de conexiones el también integrante del PN, Juan
Martín Posadas, aunque planteadas en un tono beligerante. Comparó los atentados con el
ataque tupamaro al Bowling de Carrasco, y, al discurrir sobre las causas, expresó críticas
a la política exterior norteamericana40.

El líder del herrerismo, Luis Alberto Lacalle, sostuvo:

Con la ETA nuestro país vivió mucho más cerca lo que es tener en
el seno de la sociedad a gente que había matado. Mata de a menos,
pero no olvidemos que una vida vale lo mismo que mil; estamos
hablando de vidas humanas, no de un score deportivo. Cumplimos
la extradición con gran costo y con una decisión presidencial que
me resultó difícil pero que tomé porque era mi deber41.

La respuesta desde la izquierda se vio pautada tanto por la demanda desde otros
sectores de una postura más nítidamente definida en relación al terrorismo, como por las
propias características de la coyuntura internacional, excluyente de posicionamientos
poco claros. Se reiteraría, por lo tanto, en diversas ocasiones, desde el EP, FA, la solidari-
dad con el pueblo de EEUU y la condena al terrorismo, en declaraciones en las que
también se hicieron las propias lecturas del pasado nacional.

Durante la apertura del Congreso del FA, el Intendente Mariano Arana expresó:

Nuestra más absoluta condena a la barbarie que ha golpeado en
esta oportunidad a los EEUU con salvajes e injustificables atenta-
dos de trágicas consecuencias. Nada, bajo ninguna circunstancia,
justifica el terrorismo en cualquiera de sus formas; nada justifica la
violencia ejercida contra poblaciones indefensas. (...) nuestra fuer-
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za política defiende la vida tanto en EEUU como en Somalia. Tanto
en Israel como en Palestina. La defiende en Irlanda frente a la into-
lerancia religiosa que arremete a escolares indefensos, o en el país
Vasco, frente al terrorismo de la ETA. La ha defendido en Uruguay
y enArgentina, tanto frente a los terribles atentados a la Amia y a la
Embajada de Israel, como en tiempos del terrorismo de Estado, una
forma de terrorismo tan condenable como las otras42.

En el mismo discurso se hizo referencia al pasado reciente nacional, y se recordó la
liberación del general Seregni a la salida de la dictadura y sus expresiones en aquella
ocasión de convocatoria a la paz.

El propio Seregni, inmediatamente después de los atentados, había alertado sobre la
posibilidad de rebrotes autoritarios dentro y fuera de EEUU, y mencionó en el caso uru-
guayo la aprobación de la Ley de Seguridad Nacional como producto de la Guerra Fría43.

5.

Podrían formularse a partir de lo expuesto, tanto continuidades como rupturas en lo
referente a las formas de vivir por parte de la sociedad y el sistema político uruguayos,
coyunturas bélicas externas demandantes de definiciones e imposibles de eludir, máxime
en tiempos de globalización.

Nos referiremos a las segundas, ya que las permanencias se deducen más claramente
de todo lo que hemos señalado.

La Segunda Guerra Mundial orientó la salida del orden impuesto por el terrismo y esta-
bleció las claves de la restauración democrática; la guerra contra Afganistán y el terrorismo
no llevó en nuestro país a cambios en la coyuntura política: se produjo en momentos de
estabilidad del sistema democrático, cuya legitimidad no estaba cuestionada.

La vivencia del conflicto desde la sociedad fue diferente; entre 1938 y 1942 los Países
Aliados representaban la democracia como sistema –excepción hecha de la URSS estali-
nista para el espectro político liberal. Democracia pisoteada en el mundo y también en la
comarca, por lo que la lucha, concebida en términos de la libertad contra el totalitarismo, se
reproducía dentro del Uruguay y convocaba fuertemente. A este poder de convocatoria
no le era ajeno el peso simbólico de la figura de Francia en una sociedad teñida de los
valores liberales. Los acontecimientos posteriores a setiembre de 2001 no generaron la
misma dicotomía; la coyuntura uruguaya no estaba requiriendo de cambios en la institu-
cionalidad que provocaran otra respuesta desde la sociedad ni generara polarizaciones
similares; asimismo, la figura de EEUU pareció pesar más en el imaginario como potencia
imperialista que como heredera de los principios democráticos de John Locke.

Ambas coyunturas promovieron usos de la historia y de la memoria. Durante la Segun-
da Guerra Mundial fue la recurrencia al artiguismo con el objetivo ampliamente apoyado
de fortalecer al Uruguay desde dentro; en el año 2001 la emergencia del terrorismo como
fenómeno omnipresente a nivel mundial llevó a lecturas del pasado reciente en las que el
período de erosión institucional previo al golpe de estado de 1973 cobró relevancia y fue
de uso político. En este sentido se polarizó el discurso partidario, aunque no en torno a la
actuación del gobierno, sino en torno a las propias concepciones de fenómenos como el
terrorismo, el imperialismo y la justicia internacional.

Lo permanente es el vínculo estrecho con un afuera que interpela, y que genera siem-
pre reacciones desde esa interpelación que son indicios a partir de los cuales explorar
sobre los caracteres más propios.

SILVANA HARRIET
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Notas:
1 Tomamos aquí el concepto manejado por Panizza, Francisco y Muñoz, Carlos. (1989).“Partidos políticos y

modernización del Estado”. En Varios: Los partidos políticos de cara al 90. Montevideo, ICP-FCU-FESUR.

2 Seguimos en este enfoque a Ruiz, Esther. (2001). Mirando a Artigas desde el Uruguay de la Segunda Guerra
Mundial. En: Frega, A ; Islas, A. Nuevas miradas en torno al artiguismo. Montevideo: FHCE.

3 Política que iba acompañada de otros estímulos; Uruguay sería de los primeros beneficiados por la Ley de Préstamo
y Arriendo de EEUU, por la cual se le otorgó un crédito de 17 millones de dólares.

4 El 22/11/40 la idea de bases aeronavales de EEUU fue repudiada por el Senado, luego de la interpelación de Haedo
al canciller Guani.

5 Ruiz, Esther. Op. cit.

6 Real de Azúa, Carlos (1959). Política internacional e ideologías en el Uruguay, Marcha 3/7, reproducida en
Escritos. Montevideo: Arca, 1987, pág. 234.

7 Real de Azúa, Carlos. Op. cit. pág. 257.

8 En op. cit. págs. 258-260.

9 Supuesto plan de infiltración de grupos nazis en la región.

10 Caetano, G; Rilla, J. (1994). Historia Contemporánea del Uruguay. De la colonia al MERCOSUR. Montevideo:
Claeh-Fin de Siglo, pág. 166.

11 La historiadora Esther Ruiz analiza la recurrencia al artiguismo durante este perído como fuente de pensamiento
democrático y cohesión, signo por el cual fue instaurado el 19 de junio como feriado, a partir de 1940.

12 Real de Azúa, Op. cit pág. 247.

13 Aviso publicitario de la Cervecería Don Pablo, frente al Palacio Legislativo. Marcha, 16/6/44. Nº 247, pág.4.

14 Marcha, 31/5/1940. Nº 49. Portada.

15 El País, 12/9/2001.

16 La República 13/9/2001.

17 La República, 13/9/2001.

18 Discurso del presidente norteamericano G. W. Bush con posterioridad a los atentados.

19 Canciller D. Opertti. La República 22/9/2001.

20 Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca, firmado en 1947.

21 Canciller D. Opertti, entrevistado por Emiliano Cotelo en el programa En perspectiva, 17/9/01.

22 Programa En Perspectiva, entrevista de Emiliano Cotelo, 13/9/01.

23 Programa En Perspectiva, entrevista de Emiliano Cotelo, 13/9/01.

24 La República 13/9/01.

25 El País 12/9/01.

26 Expresiones del senador R. Michelini. El País 12/9/01.

27 La República 20/9/01..

28 La República 24/9/01.

29 El País 12/9/01.

30 La República 21/9/01.

31 Protagonista, con el representante del EP-FA, C. Pita, de una fuerte discusión en el programa La sed y el agua
conducido por la periodista Raquel Daruech entorno de la correspondencia del rótulo de terrorista para sus
respectivos sectores.

32 La República, 22/9/01.
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Cómo aparecer en los medios:
sociedad civil y agenda periodística

Periodista. Docente de Taller de Comunicación I, Licenciatura en Comunicación
Periodística, Universidad ORT Uruguay. Vicepresidente de la Asociación de la
Prensa Uruguaya (APU).

Un domingo de setiembre de 1823 los vecinos de Montevideo, la sociedad civil de la
época, respondían a la convocatoria del Cabildo y designaban a los 25 jueces que integra-
rían “el Tribunal de los abusos de la Libertad de Imprenta”, de acuerdo con lo que disponía
la ley “acordada por las Cortes Generales extraordinarias y constituyentes de la Nación
Portuguesa en 4 de julio de 1821”1.

Desde nuestra perspectiva actual, lo que se elegía eran censores, personas que vigila-
ban los contenidos de los impresos de entonces. Sobre la ausencia de libertad de imprenta
de la época es ilustrativa la agresión sufrida en abril de 1822 por el periodista Francisco de
Paula Pérez, editor de El Pacífico Oriental de Montevideo, quien recibió en la vía pública
montevideana los golpes del coronel lusitano Carneiro del Río Grande, descontento con la
información periodística2.

No obstante, esa elección de censores también implicaba una participación ciuda-
dana. Los vecinos –no las vecinas, los analfabetos, los pobres ni los esclavos– en
definitiva elegían a quienes consideraban los más idóneos para una función importan-
te. No a cualquiera se le encomendaba la vigilancia del mantenimiento de lo que la
sociedad de la época entendía como el statu quo, ni se lo dejaba a criterio de la
autoridad imperial.

Esa voluntad ciudadana de intervenir en las cuestiones de la libertad de expresión del
pensamiento es uno de los numerosos temas pendientes en el estudio de la historia de la
prensa uruguaya, pero no obsta que esa práctica pueda ser convocada y asumida por la
sociedad civil actual.

De hecho, cuando la opinión pública se pronuncia sobre contenidos de los medios de
comunicación está ejerciendo esa potestad. No existen muchas mediaciones al respecto.
Una de ellas es la encuesta realizada por la consultora CIFRA en 19973.

El 55% de las personas encuestadas consideró que los periodistas en general no
deforman las noticias, pero un 38% dijo que lo hacen “mucho” o “bastante”. Otra percep-
ción existente en la ciudadanía fue que el 60% de quienes trabajan en prensa “recibe
presiones”.

Una referencia más inmediata la tienen quienes trabajan en los medios. Es frecuente
escuchar la queja ciudadana expresada con variantes: “los periodistas no dicen toda la
verdad”, “los diarios no se ocupan de los temas que le interesan a la gente”, “hay cientos
de cosas interesantes que pasan todos los días pero a los periodistas no les interesa”; o
pintadas en muros: “nos mean y la prensa dice que llueve”, “periodistas alcahuetes del
poder y del FMI” y otras frases similares.

Es difícil saber a ciencia cierta cuánto de verdad hay en lo anterior y cuánto de expre-
sión de deseos o de visión parcializada o de desconocimiento de la función periodística.

HUGO MACHÍN
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La periodista y ensayista española Margarita Rivière sostiene que “al periodista le
cabe la constatación de hechos, saberes y formas de pensar”, pero advierte que “aunque
hoy es algo casi olvidado o sujeto a manipulación interesada, los hechos tienen un senti-
do, forman parte de un proceso, responden a unas causas” y “el periodista ha de pregun-
tarse por qué ocurren las cosas más allá de las explicaciones manufacturadas que se le
ofrecen”4.

Responsabilidades

Este artículo no aborda las cuestiones atinentes al poder de los propietarios de los
medios de comunicación, a la monopolización o a los riesgos que conlleva la concentra-
ción de medios de prensa, sino que quiere provocar reflexiones sobre la participación
posible de la sociedad civil en la construcción de la agenda de los medios.

Sería ingenuo no asumir que, más allá de la mayor o menor profesionalidad de
quienes trabajan en las empresas periodísticas y de su voluntad de detectar y escudri-
ñar en la realidad para informar de ella, la propiedad de los medios implica una deter-
minada jerarquización temática que se traduce en determinada agenda informativa y
no en otra.

Eso sin hablar de la imbricación del poder político o económico con los propietarios de
los medios y las consecuencias que esa urdimbre supone para el resultado final del pro-
ducto informativo. En Uruguay el último episodio al respecto lo constituye el pedido
hecho por el Presidente de la República a los dueños de los canales de televisión5.

En otra dimensión, un ejemplo al canto lo constituye la actitud execrable mantenida por
diferentes propietarios de medios de comunicación de Perú durante el gobierno del renun-
ciado Alberto Fujimori. El informe de Patricia Janiot, la periodista de CNN, es elocuente6.

Ahora bien, ¿qué pueden hacer los diferentes sectores de la sociedad civil para
incidir en la agenda periodística? Y no menos importante, ¿qué pueden hacer quienes
trabajan en los medios de comunicación para asumir toda la gama de situaciones gene-
radas en la sociedad uruguaya que potencialmente pueden ser información y también
noticia?

El influyente diario La Nación de Argentina dedicó las 16 páginas de su novena
sección del domingo 19 de noviembre del año 2000 a una serie de personas, hechos y
servicios que se desarrollan en ese país y que habitualmente no constituyen noticia en los
medios masivos.

Bajo el título “Testimonios Solidarios – Construir el futuro”, que se apoyaba en un
editorial titulado “Para renovar la esperanza”, el diario informó sobre diferentes realidades
en las cuales valores como solidaridad, entrega al prójimo, educación a los desamparados
son presentadas “en catorce historias de vida cuyos protagonistas decidieron dar una
batalla cotidiana al desánimo y crearon organizaciones sociales que se ocupan de aumen-
tar las oportunidades para los que menos tienen”.

En un caso, la Fundación Leer se ocupa de promover la lectura entre los niños, y
en cinco años lograron que 70 mil niñas y niños comenzaran una biblioteca perso-
nal, que 17 mil voluntarios colaboraran entre 1997 y 1999 con la fundación, y que 300
escuelas estén involucradas en sus programas.

Otro caso es Fabián Ferraro, -ex chico de la calle, ex futbolista-, se ocupa con su
esposa de 500 niños cuya perspectiva de vida era “hacer esquina y tomar cerveza”, ha
formado un promisorio club dirigido por doce adolescentes que funciona en el barrio
porteño Chaco Chico en Moreno, desde 1995.

HUGO MACHÍN
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También se reseña el caso de Alejandro Freyre presidente de la Fundación Buenos
Aires Sida, con apenas cinco miembros, todos menores de 25 años, que organizan
charlas en los escuelas y liceos, transmiten videoclips y ofrecen capacitación en
boliches; también recoleccionan juguetes para distribuirlos entre los internados en
un hospital público.

Un soporte de esta fundación lo constituyen actores, modelos, artistas de diferentes
rubros que aportan a la organización de estas actividades. A los 19 años Freyre se enteró
de  que era portador de VIH y desde entonces inició esta actividad.

También en este reportaje se reseña la actividad de la Embajada Musical Andina, en
Jujuy, creada en 1993 a impulsos del pianista argentino Miguel Ángel Estella, y que hoy es
un coro de 38 jóvenes de Argentina, Bolivia y Chile.

En la misma provincia se consigna la existencia de otra fundación, surgida a partir del
asesinato de un muchacho de 16 años a manos de una patota de adolescentes. Su padres
nunca pensaron en vengarse y optaron por continentar a niños de la calle. O la Fundación
Responde, que se ocupa de evitar la desaparición de pueblos en el interior argentino; el
Hogar Madre Tres veces Admirable que alberga a 83 niños y niñas de la calle.

Y el “banco para pobres”, creado por el economista Pablo Broder, quien “ni da pesca-
do ni caña para pescar: otorga plata”. Quinientos pesos era el monto máximo en noviembre
de 2000, 50 semanas el periodo para devolverlo, 30 mil pesos el monto de los créditos
otorgados y una perspectiva de conceder 10 mil créditos.

Las historias de vida no tienen límite de edad. Alejo Fernández Mouján, de 70
años, ex ejecutivo de una empresa muy importante, hoy asesora en la villa La Cava del
barrio porteño de San Isidro un asentamiento de 25 manzanas que atiende la organiza-
ción católica Caritas. El otrora ejecutivo supervisa un comedor que alimenta 1.200
personas, el dictado de talleres para desocupados y un banco de medicamentos,
ropas y víveres.

Tres millones de solidarios

En Argentina la posibilidad de informar sobre hechos similares se ha multiplicado
hasta el infinito. La socióloga Alcira Argumedo sostiene que en su país hay tres millones
de personas dedicadas al trabajo solidario, un diez por ciento de la población7.

¿ Y en Uruguay?:

Miles de personas se organizan cotidianamente en el ámbito local o
barrial, en la proximidad de los centros de enseñanza, de salud o de
trabajo, nucleándose en torno de problemáticas concretas o movi-
das por un afán de solidaridad social, (pág. 9)

se sostiene en la presentación de la cuarta edición de la guía de Organizaciones No
Gubernamentales del Uruguay8.

Estas 261 organizaciones, (donde trabajan 11.00 personas, de las cuales 7.000 lo hacen
de forma voluntaria) benefician a casi 600.00 personas, y en forma indirecta a toda la
sociedad uruguaya.

Su labor tiene que ver con lograr una mejor calidad de vida, mejorar el desarrollo
comunitario, la formación, capacitación de la juventud y de personas adultas, profundizar
la conciencia de género de la sociedad, defender el ambiente, y apoyar a instituciones
estatales que trabajan con poblaciones vulnerables.

CÓMO APARECER EN LOS MEDIOS; SOCIEDAD CIVIL Y AGENDA PERIODÍSTICA
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También estas organizaciones actúan en los servicios de salud y protección a la infan-
cia pero sin descuidar la investigación académica, la divulgación cultural o la difusión de
información.

El campo de acción que abarcan es tal que parecería no existir un solo ámbito de la
sociedad que no tenga que reconocer la existencia y el aporte de alguna organización
social y solidaria.

Otro enfoque de este tema es conocer el volumen en millones de dólares que el Estado
y la sociedad uruguaya se ahorran, cuya labor es sustituida por esta actividad.

¿Cómo incide en la transparencia de la labor estatal? ¿Qué perfil tienen las personas
que realizan esta labor, voluntaria en su mayor porcentaje? ¿Cómo influirían, al ser difun-
didas bajo la formas habituales de información y noticia, estas actividades en una educa-
ción “en valores” acorde a la nueva pedagogía propuesta para la infancia?

Y lo anterior nos lleva a otra serie de temas: a las estrategias para un nuevo desarrollo
social; al pasaje de la sociedad de la exclusión a la cohesión social; al desarrollo autosus-
tentable; a la gestión en la diversidad social; al tema de género y nación; a la globalización,
que tenga en cuenta las regiones y las fronteras; a los aspectos culturales de las migracio-
nes en el Mercosur, para bosquejar títulos que están en la nueva agenda de quienes
piensan la política como la dirección científica de una sociedad.

En realidad se trata de la “vida más allá del mercado”, sobre la que escribió
Jeremy Rifkin:

A pesar de que en la era moderna se ha prestado más atención a los
sectores público y privado, existe un tercer sector en la vida ameri-
cana que ha resultado de significativa importancia en la construc-
ción de la nación y que ahora ofrece una posibilidad distinta para
reformar el contrato social en el siglo XXI (pág. 280)9.

Cuando Rifkin escribía esto, el sector empresarial representaba el 80% de la actividad
económica estadounidense, el sector público contabilizaba un 14% del PBI y el tercer
sector contribuía con algo más del 6% a la economía y absorbía el 9% del empleo total
nacional.

Con esos guarismos los temas vinculados al tercer sector no pueden obtener
“naturalmente” los primeros planos de la información en Estados Unidos o en Uru-
guay. El periodista y maestro de periodistas, Ryszard Kapuscinski, alumbra sobre este
aspecto cuando sostiene que antes “el valor de la información estaba asociado a
diversos parámetros en particular al de la verdad”, mientras que hoy “lo que prima es
la venta (y) una información será juzgada sin valor si no es capaz de interesar a un
gran número de público”.

Y agrega:

Desde que la información empezó a ser considerada como una mer-
cancía, las noticias dejaron de ser sometidas a los criterios tradicio-
nales de la verificación para saber si hay autenticidad o error. Las
noticias ahora están regidas por las leyes del mercado. Esta evolu-
ción es la más significativa entre todas las que han afectado al
dominio de la cultura10.

HUGO MACHÍN
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Desde la sociedad

Se está entonces ante un problema cuya solución es compartida entre la sociedad y
quienes trabajan en la prensa. Cómo interesar a los medios de comunicación y a periodis-
tas en estos temas que son tan legítimos como otros, o muchas veces más que otros, pero
no “tienen espacio en los medios”.

Se trata del acceso a la prensa. Y el primer paso de las instituciones o personas que
desarrollan actividades de sumo interés para la sociedad, pero que no tienen repercusión
en los medios, es decidirse a llegar hasta los medios.

En Uruguay no está estudiado cómo acceder a la visibilidad en los medios ni se
prepara la llegada de sectores no convencionales a la prensa, la radio o la televisión.

Según estudios realizados en Massachusetts por la cientista política Edie Goldenberg,
los sectores que desarrollan actividades como las anteriormente descritas generalmente
carecen del conocimiento del modo cómo funciona la prensa y rara vez tienen el dinero,
o si lo tienen no lo destinan a ese fin, para contratar a alguna persona con tal conoci-
miento11.

No tienen experiencia con los medios, no tienen una idea bien desarrollada de cómo
funciona la prensa, a menudo se sienten desalentados por sentimientos de baja autoesti-
ma respecto a su labor y al “interés mediático” que puedan suscitar.

En la estrategia aconsejada por Goldenberg se propone la asociación de una ONG o
grupo del llamado tercer sector con otras instituciones, hechos o personas dignas de ser
noticia. O la realización de acciones que puedan ser juzgadas dignas de noticia. Y la
investigadora incluye protestas, reuniones espectaculares, marchas, sentadas en la vía
pública. Otra sugerencia de la autora es esforzarse por ganar credibilidad como voceros
legítimos de un sector social particular, lograr la interacción personal sostenida con un o
una periodista determinado mediante un acceso continuado, lo que permite una relación
de negociación.

Una fuente hábil en su vinculación puede sustituir con inteligencia el poder que tiene
una fuente rica en recursos económicos pero inepta en su interacción con la prensa.

Sin duda que los propios medios y periodistas tienen responsabilidad en este
punto y pueden hacer mucho por llegar a estos grupos u ONGs si ofrecen una consi-
derable iniciativa.

El tema en cuestión es la agenda que cumple la prensa. Las personas no solamente
se informan sobre asuntos públicos y sobre lo que sucede en el mundo sino que tam-
bién aprenden cuánta importancia darle a una cuestión por el énfasis que le otorgan los
medios masivos.

Y existe una considerable evidencia de que editores y comunicadores desempeñan
una parte importante en la modulación de nuestra realidad social cuando realizan su tarea
cotidiana de elegir y exhibir noticias.

Dos profesores e investigadores de periodismo, los estadounidenses Maxwell E.
McCombs y Donald L. Shaw, lo resumen así: Los medios masivos pueden no tener éxito
en cuanto a decirnos qué pensar, pero tienen un sorprendente éxito en cuanto a decir-
nos en qué pensar12.

CÓMO APARECER EN LOS MEDIOS; SOCIEDAD CIVIL Y AGENDA PERIODÍSTICA
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Notas:
1 Acuerdos del Extinguido Cabildo de Montevideo. (1941). vol. 14 Libros XVII y XVIII. Del 25 de mayo de

1821 al 18 de octubre de 1825. Archivo General de la Nación.

2 Campos Thevenin de Garabelli, Martha. (1972). La Revolución Oriental de 1822–1823 Su génesis. Tomo I,
Junta Departamental de Montevideo.

El militar se trasladó desde Brasil a Montevideo y “le dio de patadas al pobre Editor en medio de la rua”,
según carta de Nicolás Herrera a Lucas J. Obes, del 22 de abril de 1822.

3 Las preferencias de los uruguayos, Departamento de Opinión Pública de El País. (1997). Marzo 23-3.

4 Rivière, Margarita. (1995). La década de la decencia. Barcelona: Anagrama.

5 El viernes 26 de julio de 2002, el presidente de la República, Jorge Batlle, se reunió en la residencia oficial
con los directores de los canales de televisión abierta y les solicitó “más prudencia y precisión” en el trata-
miento de la información financiera.

6 Janiot, Patricia. (2001). Montesinos: el informe Janiot. diciembre15. www.cnnenepañol.com

7 Programa Sin Miedo. (2002). Canal Plus, agosto 5.

8 Instituto de Comunicación y Desarrollo (ICD). (2000). Con fin Solidario. Montevideo: Editorial Latina.

9 Rifkin Jeremy. (1995). El Fin del Trabajo. Barcelona - B. Aires: Editoral Paidós.

10 Kapuzinsky Ryzard. (1999). ¿Los medios reflejan la realidad del mundo? Nueva censura, manipulación sutil.
www.mondediplo.com/1999/08. Versión sobre el discurso pronunciado en Estocolmo durante la entrega de los
Premios Nacionales de Periodismo Stora Journalstpriset, noviembre de 1998. Traducción de Ed Emery.

11 Graber D.A. compiladora. (1986). El poder de los medios en la política. Buenos Aires: Grupo Editor Latino-
americano S.R.L. pág. 279.

12 Ibíd. pág. 84.
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PERIODISMO DE INVESTIGACIÓN: HACIA LA Florencia
DESARTICULACIÓN DE LA SEUDO-REALIDAD Melgar
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Periodismo de investigación: hacia la
desarticulación de la seudo-realidad

Licenciada en Comunicación Periodística, Universidad ORT
Uruguay.

Dos comportamientos que alejan al periodista de la verdad

Cuando el periodista de investigación1 se aboca al estudio del tema o el caso elegido,
se enfrenta a muchos obstáculos que en un principio parecen insalvables, pero como
tanta bibliografía ha orientado a investigadores, y como éstos mismos han comprobado
desde su experiencia, prácticamente nada es imposible de encontrar.

Sin embargo, hay un obstáculo que es el que mayormente imposibilita la consecu-
ción de las investigaciones periodísticas, y éste sí es muy difícil de sortear: cuando el
grupo de personas (particularmente de carácter público) que puede tener información
sobre el tema en cuestión maneja una cosmovisión diferente a la planteada por el inves-
tigador. Esta otra forma de ver la realidad se deduce del contenido ideológico inherente
al vocabulario utilizado y a su vez se extrae de una actitud que desde el discurso relati-
viza las relaciones de poder, que no se corresponde con la dinámica de la toma de
decisiones. A esto se suma la dificultad del acceso a la documentación pública y el uso
de las relaciones de fraternidad político-partidarias, familiares, amistosas, como argu-
mento para disuadir la especulación del periodista de la hipótesis de que el informante
oculte información.

Volviendo a la barrera que se establece en la comunicación cuando se plantean
distintos elementos como axiomas que explican el funcionamiento del mundo, y que
se validan desde el discurso como la única realidad, el periodista encuentra dificulta-
des concretas para la formulación de preguntas y planteos. Un ejemplo extremo que
muchas veces es tomado por el periodista con cierto grado de humor es la gran falta
de memoria de los entrevistados que, por el tema o caso investigado, resulta absolu-
tamente inverosímil.

El periodista debe preguntarse por la forma que tiene “el otro” (informante) de ver
y entender al hombre en el mundo y el universo y, a partir de allí, su forma de concebir
la razón de existencia del ser humano, su lugar y relación en y con la sociedad; de esto
se desprende el significado del ser ciudadano y la manera en que se explica y justifica
el orden de la vida en sociedad y cuál debe ser el rol del Estado en cada momento
histórico.

En todo discurso, de manera más o menos visible, esta cosmovisión está implícita, y en
la búsqueda de la verdad posible es necesario llegar a un lenguaje común que parta de un
entender la cosmovisión desde la que habla “el otro”, porque es en ese marco conceptual
–y emocional– en el que debe entenderse el discurso. Pero no nos engañemos: hay quie-
nes se comunican desde su real visión del mundo, y quienes utilizan la visión que es

FLORENCIA MELGAR
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funcional a sus intereses y la lógica del discurso coherente en ese momento, o en la
función que cumplen.

Muchas veces el periodista de investigación encuentra cerradas las puertas por no
distinguir la diferencia entre la real dificultad de acceso y la distancia de cosmovisiones
entre los “informantes” y el investigador, y entre aquéllos. Cuando logra entender la
diferencia y aplicarla al caso concreto, entonces el investigador tiene la chance de eviden-
ciar (desde la explicitación o la desarticulación) la lógica del discurso desde sus axiomas
primarios, y desde allí partir hacia un lenguaje común.

Ahora bien, es fácil entenderlo desde el análisis, pero ¿cómo se sortea esta dificultad
en la dinámica de la investigación? La idea no es dar recetas, probablemente falsas; sim-
plemente se busca evidenciar la existencia de una barrera inicial de comunicación a los
efectos de que el investigador serio haga su propio proceso reflexivo, e incorpore a su
análisis la idea de que es primordial la búsqueda de la comprensión del lugar de auto-
referencia y la cosmovisión del “otro”.

La verdad autovedada

La investigación periodística (así como en cualquier área, pero en ésta con mayor
impacto inmediato por su difusión inmediata y masiva), puede ser positiva o nega-
tiva.

Este planteo aparentemente irreal por su maniqueísmo, encierra la idea de la
motivación del periodista al investigar: de manera positiva es calificada la investi-
gación que tiene como objeto el entender el fenómeno o hecho investigado, mien-
tras que bajo la acepción negativa se incluyen aquellos trabajos que tienen como
objeto beneficiar o perjudicar la imagen de un sector de la sociedad o un interés
particular.

Se da por aceptado que la subjetividad, la experiencia y las asociaciones que realiza el
periodista son únicas a la vez que inevitables y por eso es necesaria la introspección y el
conocer el lugar donde está posicionado el investigador.

Entonces, si la subjetividad es inevitable, ¿cómo se diferencia claramente entre la
investigación bautizada como positiva y la negativa? Quizás la diferencia radica en el
momento en que la cosmovisión se activa como factor que influencia la labor periodística.
Mientras en la investigación positiva la cosmovisión define una subjetividad que aparece
en la contextualización, interpretación y presentación de una información de campo pre-
viamente recabada, la investigación negativa supone la activación de la cosmovisión
antes del trabajo de campo, el que se direcciona buscando un determinado fin, lo que
evidentemente va a dar cierta línea de análisis posterior que pretende ser exhaustiva,
cuando hay variables y contextos que a priori son excluidos de la investigación. Esta
diferenciación dicotómica responde a la misma lógica que el concepto del agravante legal
de un delito que es la premeditación y alevosía.

Es muy curioso cómo un razonamiento tan elemental queda oculto bajo la dinámica
cotidiana.

Se propone entonces una categorización de la actitud del periodista al investigar
(luego de haber elegido el tema), que resulta del cruce de dos variables: por un lado, el
interés que mueve al periodista (personal, sectorial, empresarial o estrictamente profesio-
nal), y por el otro, el momento en que pesa prioritariamente la cosmovisión del sujeto
investigador en la construcción del significado de los hechos.

FLORENCIA MELGAR
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Esta categorización implica además una forma de concebir al público. Mientras
que los periodistas egoístas, colaboracionistas y, en algunos casos, los sometidos,
ven en el público un medio (como opinión pública con peso) para lograr sus fines, el
periodista profesional tiene una concepción del público como fin de su trabajo, públi-
co al que se debe y que es el único destinatario de la actividad periodística.

Cabe señalar que esta propuesta, en su planteo excluyente, no se corresponde a la
diversidad de la realidad, y simplemente es una categorización inicial que debe some-
terse a los cruces necesarios para cada caso de acuerdo a los intereses encontrados
que se plantean; sólo se intenta marcar el interés que prima, valorando así el posicio-
namiento ético del periodista.

Cuando el periodista se ubica en la columna del cuadro Antes del trabajo de
campo está automáticamente reduciendo las posibilidades de llegar a la verdad
posible.

La responsabilidad del periodista con el público

El manejo de la información (tanto la construcción de la noticia como su manipula-
ción) no siempre es conocida por el público. Al mismo tiempo, el público establece
necesariamente un pacto de verosimilitud2 con el medio y/o el periodista que le trans-
mite la información. Este acuerdo implícito no significa que el público sea una masa
homogénea sin espíritu crítico ni identidad subcultural, pero sí que se establece un
pacto necesario, sin el cual el sistema informativo no sería funcional, desde el momen-
to en que no estaría legitimado.

Sin embargo, hay discursos y visiones con las cuales el público puede estar de acuer-
do o no, creer o no, pero este mismo receptor difícilmente pueda cuestionar la existencia,
y mucho menos la relevancia, de los hechos sobre los que se elabora la noticia.

El pacto de verosimilitud (término utilizado comúnmente para definir la relación de
credibilidad temporal del público respecto de la ficción) que el público establece con el
informativo televisivo o radial, y con el diario, difiere del que sucede en la ficción. Este
último es necesario y sano, pero el que se hace con los medios informativos requiere de
un segundo análisis. En primera instancia, encierra un gran compromiso y responsabili-
dad de los periodistas y del medio para con la ciudadanía. Porque si bien no se debe
subestimar al público y creer que recepciona toda la información por igual, sin tamizarla
ni evaluarla de acuerdo a grados propios de credibilidad, también es cierto que quienes
eligen creer a un medio o a un periodista suelen establecer y mantener una relación de
fidelidad con él. El grado máximo de este fenómeno se ve en el informativo televisivo;

COSMOVISIÓN QUE INFLUYE EN LACOSMOVISIÓN QUE INFLUYE EN LACOSMOVISIÓN QUE INFLUYE EN LACOSMOVISIÓN QUE INFLUYE EN LACOSMOVISIÓN QUE INFLUYE EN LA
INVESTIGACIÓN, PRIORITARIAMENTEINVESTIGACIÓN, PRIORITARIAMENTEINVESTIGACIÓN, PRIORITARIAMENTEINVESTIGACIÓN, PRIORITARIAMENTEINVESTIGACIÓN, PRIORITARIAMENTE

Intereses del periodista ANTES del trabajo de campo DESPUÉS/DURANTE
del trabajo de campo

Interés personal Periodista egoísta
Interés sector
político/económico Periodista colaboracionista
Interés medio (empresa) Periodista sometido
Interés profesional Periodista profesional

PERIODISMO DE INVESTIGACIÓN: HACIA LA DESARTICULACIÓN DE LA SEUDO-REALIDAD
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aquí se nota la gran influencia del medio en el pacto de verosimilitud. La televisión tiene
la “virtud” de “mostrar la realidad” que da la apariencia de ser innegable, y esto parte de
la falta de conciencia de que lo que se ve no está dado por la naturaleza del hecho, sino
por lo que es mostrado por el teleobjetivo de turno.

La investigación negativa y la no investigación: la inducción a la locura

No investigar es una forma de inducir a la locura: la ausencia de investigación perio-
dística aleja al individuo de su comprensión del mundo y por ende de la realidad. La locura
es definida por la Real Academia Española como “privación del juicio o del uso de la
razón”, o como un trastorno psíquico grave que afecta la personalidad y la conducta de tal
manera que perturba el juicio, para la psicología. Ambas definiciones encierran el concep-
to de distorsión de los parámetros racionales, que son los que la sociedad occidental ha
validado como pilares de la verdad.

Entonces, mostrar los hechos periodísticamente como una realidad dada, en una
sumatoria de hechos aislados, es inducir a una visión de una seudo-realidad como la
realidad, donde la agenda mediática está basada en seudo-acontecimientos que, como
tales, fueron creados para ser mediatizados, bajo una lógica de mercado que poco o
nada tiene que ver con la complejidad y las interrelaciones del entramado dinámico de la
vida de una sociedad. Y las razones de existencia de los seudo-acontecimientos, prota-
gonistas de la información (notoriamente en la televisión) no son evidenciadas en la
noticia, por lo cual su razón de existencia necesita ser explicitada para entender cómo
funciona la dinámica de los hechos noticiosos. No investigar es una actitud, no es
simplemente una ausencia. Es evidente que trasmitir la información prefabricada desde
los distintos lugares de ejercicio del poder implica negar el acceso a una comprensión
que se acerque a la realidad.

Bajo una forma foucaultiana de entender el poder, el periodista puede seguir la forma
de entendimiento aristotélico del discurso que se traduce en el “quién dice qué a quién
por qué medios, con qué efectos” (Del Rey Morató, 1989, pág. 20). De acuerdo con Javier
del Rey Morató, en estas sociedades definidas por la “opulencia comunicacional”, el
discurso de la política tiene muy vastas posibilidades de afectar y manejar el flujo de
mensajes “que son información y expresión, pero también simulación y ocultamiento”.
(Del Rey Morató, 1989, pág. 21).

Cuando el poder se hace inmune a la falsación de información, el periodista tiene la
función de contestar las versiones que se privilegian desde los distintos lugares del
poder “y hacer circular versiones distintas, confesando su estatuto epistemológico, esto
es, si se trata de interpretaciones, conjeturas, hipótesis más o menos probables, o verda-
des verificadas y contrastadas” (Del Rey Morató, 1989, pág. 35).

Esto es necesario para evitar un consumo acrítico de la información, que a la vez que
induce a vivir en una seudo-realidad, genera una brutal inmovilidad. La imagen icónica
que se presenta es la del sujeto frente a la televisión, asombrado frente a los relatos de los
acontecimientos; el sujeto los hace suyos, los trae a su casa, a su mesa, genera una
afectividad basada en un vínculo que no existe, pero momentáneamente calma la soledad
y la angustia ontológica creciente en la aldea global habitada por humanos en vía de
incomunicación.

Esta seudo-realidad no es otra cosa que una cosmovisión virtual, que existe sólo
como una creación del sujeto y que no necesariamente coincide con su entorno físico.
Esto no es simplemente un dato, sino que impide que los ciudadanos se comporten
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como actores activos cuya interacción sea capaz de modificar las variables que efectiva-
mente actúan sobre ellos. Porque el mundo no es manejado por quienes viven en la
realidad virtual de la información mediática, sino por quienes entienden, arman, colabo-
ran y fortalecen la dinámica que la hace funcional. Y este sistema piramidal oculto en la
vieja tradición de pan y circo debería ser una de las bases éticas de acción del periodis-
mo de investigación, con miras a desarticular su funcionamiento desde la conciencia de
la ciudadanía de que la verdad mostrada no puede ser vista como una cosa objetiva,
dotada de autonomía, porque este es en sí un mecanismo inducido que oculta la propia
génesis y función de esa verdad.

No se desconoce, sin embargo, que la experiencia humana no sólo es personal,
sino también mediada, y estas dos formas de incorporar las vivencias son mucho
más antiguas que la sociedad de masas: desde que existe el lenguaje, la mediación
de la experiencia a través del relato ha configurado a las sociedades humanas. Las
diferentes formas de mediar la experiencia: relato presente, escritura, relato a distan-
cia, cine, televisión, Internet, incorporan una experiencia mediada, pero no sustitu-
yen la experiencia personal. La dinámica de la que hablábamos se activa cuando el
predominio de la experiencia mediada en la conformación del ser individual y social
impone un parámetro de conducta que relativiza el peso de la experiencia vivencial
personal.

Si bien abundan los análisis de medios teñidos de una visión instrumental de la tecno-
logía y del medio, e incluso algunos que incorporan la perspectiva racional de la experien-
cia mediada, es necesario explicitar que se trata de una interpretación unidimensional.
Obviar o simplemente nombrar los aspectos emocionales y de la fantasía que entran en
juego es no identificar en los medios informativos variables claves y en gran medida
causales del auge de la experiencia mediada.

La denuncia aislada: la incitación a la inmovilidad

Una de las dificultades que generan una imagen negativa de la actividad perio-
dística es la práctica de la denunciología: el culto a denunciar hechos que tienen
que ver con la corrupción y la violación a los derechos, pero que no los trasciende
ni busca la complejidad de los fenómenos en sus causas. Tampoco suele escuchar
todas las voces.

En sí misma, la denuncia revela un problema de la sociedad, y explica hechos ocultos
–por su propia naturaleza– que llevaron a que sucediera el acontecimiento investigado. El
problema de la no trascendencia del plano denunciativo es que no alcanza a explicar la
esencia del caso, y sólo responde a las preguntas inmediatas. Por lo tanto, buscar las
causas últimas implica relacionar la coyuntura del hecho investigado con las variables
estructurales que históricamente han definido situaciones del mismo corte.

Es importante recordar que la denuncia mediática no activa ningún proceso institucio-
nal que logre regularizar el hecho denunciado.

La investigación debe trascender no sólo la denuncia, sino también los sujetos inves-
tigados. Es cierto que es necesario estar atentos a la actividad de los gobernantes, que en
su calidad de funcionarios públicos tienen el honor y el deber de manejar los fondos
públicos, pero no por esto perder de vista la corrupción privada, y la relación entre lo
privado y lo público, o los problemas de la sociedad que no son resueltos por negligencia.
Dar una visión parcializada, como es la concentración en la temática gubernamental, es dar
sólo una parte de la verdad. Esto se ve claramente en la agenda de los medios, porque es

PERIODISMO DE INVESTIGACIÓN: HACIA LA DESARTICULACIÓN DE LA SEUDO-REALIDAD
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justamente en la elección de la agenda donde comienza la creación de la falsa conciencia
de lo que es la realidad.

De alguna manera, mientras los medios masivos elaboran su realidad social e inciden
en la información que la ciudadanía ya conoce, es tarea del periodismo de investigación
colaborar no sólo profundizando los temas, sino también aportando nuevos temas para la
agenda de medios.

Los temas presentados: las cosmovisiones paralelas, el posicionamiento del investi-
gador, la conciencia del pacto de verosimilitud, la alienación de lo racional a partir de la
prevalencia de la experiencia mediada y el abuso del periodismo denunciativo, busca
explicar algunas de los fenómenos que disuaden la percepción de los temas por donde
pasan las decisiones que afectan a la ciudadanía. Y forman parte de un mismo fenómeno
global que ha resultado muy eficaz, pero no infalible. La ciudadanía, por suerte, aún está
formada por seres humanos pensantes y potencialmente autónomos. Desarticular esta
lógica de seudo-realidad (para activar la autonomía particular en lo global) depende de
muchos agentes que una investigación profunda y exhaustiva, bajo la reflexión metaco-
municacional, puede iluminar. Lo que es seguro es que uno de esos agentes es el periodis-
mo de investigación, que logre llegar a la mayor parte de la ciudadanía.

Es necesaria una postura profesional del periodista que se fundamente en una ética de
la convicción por sobre la ética de la responsabilidad. No es al periodista al que corres-
ponde evaluar las consecuencias de su trabajo ni tampoco calcular los efectos de su
difusión, sino a quienes ejercen el poder. A pesar de la tensión inevitable que existe entre
convicción y responsabilidad (porque el periodista es parte de la sociedad que estudia y
por tanto caen sobre él las consecuencias posibles de su accionar), reconocer la tensión
y elaborarla es entender que la ética de la convicción es una elección necesaria para que
su trabajo no responda a intereses ajenos a los periodísticos.

Reflexiones a partir del estudio de un caso

El tema de estudio del caso a que se hará referencia (realizado para la tesis de grado
de la Licenciatura en Comunicación Periodística de quien escribe) es la relación entre el
poder político y los medios de comunicación, bajo la hipótesis inicial de que estos
últimos a veces son utilizados por los distintos espacios de ejercicio del poder político
(entendido desde la perspectiva de Foucault) con fines que trascienden lo periodístico.
El caso de estudio es la comisión investigadora de los secuestros y asesinatos de
Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, que tuvo lugar en el parlamento uruguayo de
1985 a 1987. En la mitad del ejercicio de la comisión investigadora, dos actas de carácter
reservado (confidencialidad necesaria para garantizar la seguridad de los declarantes y
a la vez asegurar el carácter secreto para futuros testigos) son filtradas a la prensa, y un
medio que las recibe rechaza publicarlas por entender que se trata de un operativo con
otros fines que poco tenían que ver con brindar la información al público, que es el
interés último del periodismo.

Sin embargo, otro medio decide publicarlas, y a partir de allí se dan las consecuencias
previsibles: se pone en duda la seriedad de la comisión, del parlamento, las testigos
quedan a la deriva frente a la opinión publica y los denunciados, y se llega a plantear el fin
de la comisión. La comisión siguió funcionando pero no hubo más testigos de peso que
concurrieran y su trabajo fue cayendo hasta que culminó.

Frente a la pregunta: ¿Los periodistas tienen la obligación o la responsabilidad de
intentar detectar si están siendo usados con otros fines que no son los de brindar
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información cuando la reciben?, se concluyó que siempre que un periodista da una
información puede estar favoreciendo y/o perjudicando a alguien. Pero ese no debe ser
el criterio; bajo esa postura no se publicaría nada, y los medios terminarían siendo
transmisores de comunicados de prensa (lo que tampoco evitaría, por otra parte, que se
perjudicara o favoreciera a alguna persona o sector). Sin embargo, si en algún caso es
evidente que una información que llega al medio forma parte de un operativo, o tiene
una intencionalidad que va más allá del interés periodístico y no aporta más de lo que
destruye, el caso debe ser estudiado. Al respecto, el periodista que no publicó las actas
señaló que no se pueden hacer generalizaciones, y que debe estudiarse caso a caso. Por
su parte, el periodista que las publicó mantiene el criterio de que si detecta que hay
intencionalidad de difamar a alguien cuando la información no es cierta, no la publica.
Reflexionando sobre esta afirmación, hay que considerar que este periodista prioriza de
manera tan exacerbada el peligro de difamar a alguna persona, que pierde de vista que si
comprueba que la información no es cierta, ésta no debe darse no porque difame a
alguien injustamente sino simplemente porque la información no es veraz.

En ese contexto de reciente salida democrática, el trabajo de la comisión que investiga-
ba las muertes de dos figuras emblemáticas de la política y la sociedad uruguaya, se
convirtió en centro de atención y en 1986 abundan los artículos periodísticos donde se
escapan algunos datos de la comisión, en teoría de actuación secreta. Pero la publicación
de las dos actas completas en abril de 1986 encierra un grupo de características que hace
dudar de la veracidad del argumento del periodista que las publicó: él afirma que la infor-
mación debe darse en la totalidad al público, y explica que en ese caso la comisión estaba
en la mira periodística pero la información publicada se basaba en rumores; por lo tanto él
entendió en ese momento que publicar el contenido de las actas era una forma de terminar
con los rumores que sólo desinformaban.

Su argumentación parece basarse en criterios periodísticos. Sin embargo, se iden-
tifican algunas características que le hacen perder credibilidad y que pueden resumir-
se en los siguientes puntos. En primera instancia, el periodista no fue a buscar las
actas sino que le fueron entregadas; en segundo lugar, dice que la publicación de los
testimonios textuales fue la forma de acercar más la realidad al público y sin embargo
las actas están recortadas, no son textuales; en tercer lugar, el tratamiento de las
identidades es diferente entre los testigos y los denunciados: a los primeros se los
identifica con las iniciales de nombre y apellido y se dan características que ayudan a
identificarlos, mientras que a los denunciados como responsables del crimen se los
menciona a través de letras elegidas arbitrariamente: “x” y “z” que no se relacionan
con los nombres verdaderos. Tampoco se mencionan otros elementos que permitan
identificarlos.

De la investigación de este supuesto caso de colaboracionismo del periodista y/o el
medio para con el gobierno o sector a quien elegían ayudar, se derivan algunas reflexiones
sobre las dificultades al investigar y la necesidad de sortearlas.

La diferencia de cosmovisión fue notoria desde un principio, fundamentalmente en la
forma de entender la historia reciente del país. Un mismo hecho era significado de manera
distinta por diferentes actores, por lo cual fue inicialmente difícil plantear conceptos como
variables que pudieran servir para los diferentes discursos. Sin embargo, a medida que se
iba avanzando, y a lo largo del análisis, ciertos parámetros comunes en el vocabulario y la
forma de interpretar la realidad fueron haciendo cada vez más fácil para la investigadora
ponerse en el lugar “del otro” a partir de comprender su lugar de auto-referencia.

También se vio que los entrevistados utilizaban los vínculos afectivos como elemento
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disuasor de cualquier posible relación o involucramiento de su parte para con el tema. La
investigación probablemente habría llegado a conclusiones más exactas de haberse realiza-
do en una sociedad de vínculos menos estrechos, ya porque tuviera mayores dimensiones,
una idiosincrasia diferente o por un mayor número de grupos de intereses. Las dimensiones
de Montevideo y las relaciones de amistad y conocimiento funcionaron en muchos casos
como argumentos para justificar la imposible implicancia personal en el caso. También sur-
gió de las entrevistas el elemento melancólico y anecdótico (real o actuado) característico de
toda investigación de corte histórico, donde los entrevistados priorizaron muchas veces
sus vivencias y recuerdos emotivos sobre la comprensión cabal de los hechos.

Durante la investigación, en una conversación informal donde se le planteó al Dr.
Fernando Urioste las dificultades que estaban surgiendo en términos del nivel discursi-
vo, él llegó a decir: “Te mienten y te van a seguir mintiendo”, entendiendo por esta
afirmación que las investigaciones que se basan en testimonios es muy difícil que
lleguen a buen puerto. Sin embargo, la evidencia de los discursos encontrados de un
mismo sujeto en diferentes momentos va allanando el camino del periodista. Las contra-
dicciones y las incongruencias aparecen, paradojalmente, como una luz en el camino de
la investigación.

Aunque puede parecer menor, llamó la atención la mala memoria de los actores políticos,
que si bien era previsible que la lejanía en el tiempo funcionara como argumento para evitar
comprometerse con una respuesta, no se pensó que fuera un argumento tan recurrente.

El criterio de verdad validado para el estudio de caso

Al despegarse de los criterios puramente técnicos de que la verdad se acerca poco a
poco a medida en que uno desecha prejuicios e incorpora nuevos elementos como posi-
bles, entramos en la razón existencial del criterio de verdad.

A través del racionalismo (entendido por Popper como la actitud que escucha los
argumentos críticos y está dispuesta a aprender de la experiencia) se llega al fundamento
de la libertad de expresión y de prensa.

Javier Del Rey Morató afirma que este fundamento de carácter epistemológico y
filosófico:

hace posible la libertad de debatir aspectos socialmente controver-
tidos, en los que se ven implicados no sólo los actores visibles,
detentadores de los símbolos de legitimidad –Gobierno, institucio-
nes, Estados…–, sino también sindicatos y patronal, partidos de
oposición, y la sociedad entera (1989, pág. 29).

Y agrega que son esta actitud científica y el racionalismo de Popper los pilares de la
tolerancia y el espíritu crítico de los periodistas.

Siguiendo esta racionalidad, el pluralismo aparece como un factor inherente. Y el
pluralismo en los medios de comunicación hace que, en los hechos, circulen diferentes
versiones de los acontecimientos, que generalmente son coincidentes en la elección de
la temática (agenda) de los medios. Por eso el pluralismo no se da en los referentes de
los temas a tratar, sino en el sentido que se les da, en su interpretación y en el tratamien-
to periodístico de la información. De esto se deriva la posibilidad de la “contrastabilidad
intersubjetiva” que supone el poder acceder “a distintos enunciados de la realidad”,
parafraseando a Del Rey Morató (1989, pág. 35), quien explica:

FLORENCIA MELGAR
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Y, como lo entendía Stuart Mill, la supresión de un enunciado consi-
derado “heterodoxo” no se limita a causar un daño a la voz suprimi-
da, sino que afecta a toda la sociedad: ésta padece un hurto en sus
posibilidades de contrastar distintos enunciados sobre referentes a
los que no tiene acceso directo, como son casi todos los referentes
sobre los que nos hablan los medios de comunicación social.

El periodismo debe encargarse entonces, siguiendo al mismo autor, de buscar y reducir
–en esa búsqueda– la incertidumbre a través del aumento de información, de su contras-
tación con fuentes y de la elaboración –adelantándose– de hipótesis y conjeturas sobre
lo que todavía no es seguro.

Para acercarse a la verdad el hombre debe escuchar todas las opiniones. En ese senti-
do, y abogando por la necesidad de oír todas las opiniones, por menores que parezcan,
Stuart Mill dice que “si toda la Humanidad, menos una persona, fuera de una misma
opinión, y esta persona fuera de opinión contraria, la Humanidad sería tan injusta impi-
diendo que hablase como ella misma lo sería si teniendo bastante poder impidiera que
hablara la Humanidad” (Mill, 1979, pág. 77).

Mill afirma que si es falsa la opinión, sirve para contrastar la verdad ya concebida
anteriormente y reafirmarla; si es verdadera, entonces se da la oportunidad de cambiar el
error. En ese sentido “la negación a priori de toda discusión o debate público implica una
presunción de infalibilidad, que nadie, individuo o institución, puede arrogarse” (Del Rey
Morató, 1989, pág. 40).

Según Stuart Mill, el conflicto –entendido como ausencia de unanimidad– tiene una
resultancia positiva porque hay una búsqueda de la verdad, que indudablemente se vicia
cuando la unanimidad llega a la política y la sociedad. De aquí se deriva que la verdad tiene
un carácter fragmentado. Porque “supone en cada punto de vista algo esclarecedor para la
propia verdad –porque la confirma, o refutándola, la purifica y la enriquece–”, lo que sirve a
Mill para fundamentar la importancia del pluralismo (Del Rey Morató, 1989, pág. 43)..

Esta pluralidad traducida al ámbito de trabajo periodístico importa no sólo en dar
todas las versiones como forma de acercarse a la verdad. Hay que ser conscientes,
sostiene Del Rey Morató, de que no basta con la pluralidad de emisores porque no es
suficiente conceder la libertad a todas las opiniones para expresarse. Por eso el perio-
dista tiene como tarea “hurgar en la sociedad, distinguir entre medios y fines, priorizar,
y conseguir racionalidad en el tratamiento de los temas socialmente relevantes” (Del
Rey Morató, 1989, pág. 47).

Esta forma de aproximarse a la verdad, que a la vez que asume las tradiciones no se
considera en posesión segura de esa verdad, es el racionalismo crítico. Bajo esta forma de
acercamiento al conocimiento se consideran las hipótesis como conjeturas sujetas a una
posible superación.

Resultan de la investigación sobre el caso de la filtración y difusión de las actas, líneas
interpretativas muy claras, que por basarse fundamentalmente en declaraciones no permi-
ten a la investigadora aseverar concluyentemente cómo fueron los hechos, pero que el
lector identifica fácilmente. Además, el soporte documental de las actas de la comisión
investigadora, del juicio penal posterior a la filtración (contra el medio y el periodista que
difundió las actas), de la investigación sumarial en la interna del legislativo, y la lectura de
toda la prensa de la época, colaboran en el camino hacia la verdad posible, siempre a
través del contraste de discursos y documentos, bajo la regla de la mayor honestidad en
el estudio del tema.

PERIODISMO DE INVESTIGACIÓN: HACIA LA DESARTICULACIÓN DE LA SEUDO-REALIDAD
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Notas:
1 Por periodismo de investigación se entiende no sólo a la especialización del periodismo que aborda en profundidad

ciertos temas ocultos de la vida política, económica y social de un grupo humano, sino toda aquella actividad que
el periodista realiza en la búsqueda honesta de la verdad posible, agotando las puertas y recursos para la mejor
versión posible de los hechos. Esto no significa, sin embargo, que todo el periodismo sea investigación periodís-
tica, como afirman algunas escuelas, alegando que la dinámica periodística intrínsecamente implica una investi-
gación previa. Lo que se intenta excluir de nuestra definición de investigación es la actividad lineal, de rutina,
donde el periodista se remite a las declaraciones y documentos oficiales, y en el mejor de los casos, da varias
versiones de los hechos, alegando que esto es suficiente para cumplir su función.

2 Se diferencia en este caso la verosimilitud de la credibilidad del público en el medio o el periodista. La credibilidad
está vinculada con la trayectoria del medio o el periodista y la sintonía ideológica entre el sujeto y éstos.
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Los sonidos de las crisis
Una “observación auditiva” sobre los
productos audiovisuales informativos

Doctor en Disciplinas del Arte, la Música y el Espectáculo, Universidad de
Bologna, Italia; Catedrático Asociado de Sonido, Escuela de Comunicación,
Universidad ORT Uruguay.

Algunos conceptos generales

La banda sonora de todo producto audiovisual consta, en una primera y muy
rápida observación, de por lo menos tres partes claramente diferenciables: el mensaje
verbal, la palabra, que a menudo ocupa un rol central1 como vehículo directo del
contenido racional del discurso objetivo de la comunicación; otra parte la constituye
esa amplia gama de eventos sonoros que llamamos genéricamente “sonidos” los cua-
les, suponemos, pertenecen a las imágenes en una relación directa causa-efecto casi
indiscutible: veo ergo escucho, puerta-chirrido, pajarito-canto, explosión-estallido,
etc.; y la música, que puede aparecer mágicamente, como complemento emocional
que apunta a condicionar el estado de ánimo del receptor del mensaje o como parte de
los sonidos que se desprenden naturalmente de la acción visible (instrumentos so-
nando, una radio encendida, etc.).2

Cada una de estas tres grandes categorías3 se puede subdividir, clasificar y some-
ter a detallados análisis que permiten encontrar funciones particulares de ciertos usos
de los diferentes significantes sonoros. Por ejemplo, la unidad sonido-voz-palabra
puede llegar a ser mucho más que un vehículo imparcial de contenidos verbales; la
utilización de inocentes sonidos, o silencios, lejos de pertenecer a las acciones que
supuestamente los originan, están allí para aportar emociones que actúan sobre los
estados de ánimo de manera casi musical; así como músicas cuya inserción, además
de aportar connotaciones emotivas, puede cumplir una función tan denotativa como
un discurso verbal introductorio a una determinada época histórica, la pertenencia a
una generación o grupo social, etc.

Por otra parte, corresponde señalar que la deliberada ausencia de alguna de estas tres
partes en un determinado momento, o por completo, como opción comunicativa, también
determina modalidades de lectura específicas que ameritan ser analizadas en cada caso
puntual.

Es muy probable sin embargo que, al imaginar situaciones audiovisuales capaces de
soportar ejemplos adecuados a la sencilla categorización apenas expuesta, nuestra memo-
ria visite en primer lugar célebres largometrajes de ficción, productos de privilegio como
objeto de estudio y análisis comunicacional, de los cuales conocemos el alto grado de
elaboración y cuidado puesto en la banda sonora por parte de equipos de numerosos
profesionales y la abundante tecnología aplicada a la obtención de resultados de excelen-
te factura, capaces de envolver al espectador en una experiencia sensorial totalizadora.

LEONARDO I. CROATTO
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Si nos planteamos el problema de establecer la función comunicacional del sonido en
otro tipo de productos audiovisuales, deberíamos tener claro que, independientemente de
las intenciones o el cuidado puestos en la confección de la banda sonora, ésta última
interactúa inevitablemente, de una u otra forma, en el proceso perceptivo que se desenca-
dena en el receptor.

Mediante numerosos ejemplos, análisis y experimentos, demostra-
mos que no se podía estudiar el sonido de un filme independiente-
mente de su imagen, e inversamente. En efecto, su combinación
produce algo enteramente específico y nuevo, análogo a un acorde
o a un intervalo musicales4.

Así cumple su función comunicativa el sonido en lo que Chion denomina el “acopla-
miento audiovisual”. Si nos manifestamos de acuerdo con dicha afirmación cuando el
objeto de estudio es un “filme”, ¿por qué deberíamos pensar diversamente al abordar la
audiovisión informativa?

Lo que suena y lo que calla, de la ficción creíble a la increíble realidad

Si nos alejamos del territorio artístico-cinematográfico y nos trasladamos de la ficción
hacia la realidad, manteniéndonos dentro de los lenguajes audiovisuales, tendremos que
establecer analogías y diferencias que nos permitan identificar la vigencia o la variación
de las reglas del juego perceptivo que aceptamos desde nuestro lugar de receptores en
cada uno de los casos.

Para usar una analogía con el abordaje de la significación musical, operación que
podemos considerar lícita, ya que nos referimos a lo sonoro, podemos recordar que
la forma musical existe, independientemente de las intenciones del compositor, una
vez que la obra toma su forma concreta en el espacio-tiempo sonoro en que se
ejecuta, según sea percibida por el escucha desde su propia experiencia, informa-
ción y subjetividad, resignificándose en cada contexto, momento, persona, grupo,
etc. aún siendo aparentemente una mera repetición textual de la misma obra, canción
o pieza instrumental.

Volviendo a la traslación de los mecanismos de funcionamiento de lo sonoro detecta-
dos en los productos “nobles” de la industria-arte del cine, para verificar si las mismas
hipótesis de trabajo analítico conservan validez en otros campos, podríamos analizar las
diferentes categorías de series televisivas, la telenovela, los dibujos animados, etc. obser-
vando un elemento común a casi todos ellos, que consiste en el pacto implícito que se
instaura a partir del marco de la ficción, así sean las situaciones verosímiles o imaginarias.
El espectador acepta y participa en el juego de la verdad-mentira, emocional y/o racional-
mente, con la única y tenue condicionante perceptiva del desarrollo tecnológico al servi-
cio del efecto cada vez más convincente, más impactante, más voluminoso. Cada genera-
ción de espectadores acompaña a la tecnología elevando el umbral de su capacidad de
asombro (recordemos la anécdota del pánico en la platea frente a la locomotora avanzando
desde la pantalla, detengámonos a recordar otros ejemplos, propios o ajenos, de fuerte
impacto perceptivo; y, dicho sea de paso, ¿recordamos cuáles eran los sonidos que acom-
pañaban esas imágenes?).

Si ponemos nuestra atención especialmente en la banda sonora, un breve recorrido
por los principales ejemplos de la historia del cine nos permite observar en particular que,
en toda imagen de acción, violencia, guerra, el campo de lo sonoro se constituye en un
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canal fundamental para lograr el tan necesario impacto y es a la vez el apoyo imprescindi-
ble de lo visual a los efectos de producir los niveles adecuados de verosimilitud percepti-
va, aún tratando las imágenes de fantasías absolutas o imaginación pura, y siendo los
sonidos construcciones artificiales que adquieren credibilidad gracias a factores técnicos
como, por ejemplo, el sincronismo.

Todos estos aspectos, desde hace ya varios años, están siendo amplia y profun-
damente analizados, existen numerosos estudios y un creciente interés en la materia
sonora. Pero existe un caso muy particular de comunicación audiovisual, que rara vez
es objeto de aplicación de los mismos parámetros de análisis, y ello se debe a diferen-
tes motivos, en los orígenes de cuyas explicaciones hallaremos justificaciones o fun-
damentos de los cuales las actuales praxis comunicativas nos exigen ciertamente una
revisión operativa.

Nos referimos a las nuevas modalidades y formatos de la información televisiva5, con
las realidades más crudas ingresando, en vivo y en directo, en nuestra vida cotidiana e
invadiendo, desde la pantalla, la intimidad de ámbitos privados en los cuales se instala la
presencia ineludible de imágenes (¿y sonidos?) pertenecientes a las antípodas de la fic-
ción, pero empaquetadas en un formato comunicativo que soporta y merece ser observa-
do con las herramientas conceptuales que hemos desarrollado para ocuparnos de los
demás productos audiovisuales. Ellos comparten, del proceso comunicativo, todos los
ingredientes menos uno: allí donde teníamos la ficción de la violencia, la acción y la
guerra, nos encontramos con lo mismo, pero de verdad.

Del mismo modo en que es válido preguntarse: ¿cómo funcionará un encuadre, un
montaje, un corte?, más allá de haber sido o no preparado para funcionar de una
determinada manera, también cabe cuestionar el funcionamiento del sonido. Y si cuando
decimos funcionar, estamos diciendo que todo elemento está destinado a cumplir una
función, a desempeñar un rol en el mecanismo de la comunicación, ¿no deberíamos
detenernos a “observar auditivamente” qué es lo que sucede con los sonidos que
acompañan ciertas imágenes, aunque consideremos la posibilidad de que no hayan
sido preparados intencionalmente para hacerlo?. ¿No deberíamos prestar atención
incluso a la posible resignificación de las imágenes cuando se produce la ausencia de
los sonidos esperables a partir de nuestra educación perceptiva audiovisual en el
terreno de la ficción?

Los planos sonoros del locutor en estudio, o el informante en el campo, general-
mente se suman y se yuxtaponen a los sonidos pertenecientes a los hechos. En otros
casos dejan de hacerlo, supuestamente cuando la acción reclama ocupar la totalidad
del espacio auditivo, pero ¿a qué obedece una u otra opción?, y si la respuesta fuera
apenas el azar o el criterio práctico de un operador técnico combinando los elementos
de los que dispone en el tiempo-espacio sonoro, ¿acaso la falta de intencionalidad
afecta la función comunicativa una vez que el producto audiovisual entra en el circui-
to que involucra al receptor?

Concretamente podemos tomar como ejemplo varios sucesos violentos e impactantes,
recientes e incluso presentes, en los cuales la información visual adquiere un valor espec-
tacular posiblemente más cercano al índice perceptivo de la ficción que a la noción de
realidad creíble.

Lo “increíble”, el “impactante realismo”, como parte de la adjetivación publicitaria
de una taquillera y violenta película, de acción o de guerra, resulta ser casi lo único
que cabe agregar al horror de lo que, en el caso de una noticia, no puede ser más que
cierto, real, pues lo estamos viendo, pero ¿qué escuchamos? “Si no lo veo no lo creo”,

LOS SONIDOS DE LAS CRISIS
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por lo tanto, si lo veo lo creo, pero ¿lo escucho? ¿y si no lo escucho?
Cuando vimos una y otra vez el impacto de los aviones bomba suicidas contra las

torres gemelas, ¿qué escuchábamos conjuntamente con las imágenes? Otros ejemplos:
¿qué sonidos acompañaron a las imágenes de los violentos enfrentamientos callejeros
en las crisis institucionales de Argentina y Venezuela?, ¿en qué casos sentimos y qué
efecto nos produjeron las voces de los protagonistas o el protagonismo de los sonidos
en el momento de la acción, del disparo, del golpe, del insulto? ¿Alguna vez agudizamos
la escucha de los sonidos que acompañan las imágenes casi cotidianas de los conflictos
bélicos en medio oriente? ¿Qué contenido emotivo agregan los sonidos tomados en el
lugar y preciso instante en que ocurren tales hechos?

O, por el contrario, y quizás aquí deberíamos detenernos a recordar auditivamente y
ampliar nuestra sensibilidad: ¿qué ocurre, emotivamente, cuando se omiten esos sonidos,
o se les priva de protagonismo? Con una importante acotación: no nos importa, en el
enfoque aquí propuesto, hipotizar acerca de las causas o las intenciones en el acto de la
confección del mensaje audiovisual, si ello ocurre porque simplemente se carece de la
toma de audio, o porque el comentarista ocupa el primer plano del espacio sonoro con la
descripción –a menudo redundante– de lo que ya vemos, o –en el mejor de los casos– con
información adicional cuyo cometido sería enmarcar el contexto de la noticia. Nuestras
preguntas apuntan a sensibilizar nuestra percepción y tomar conciencia del proceso des-
de el ángulo del efecto, de los resultados.

Si nuestra sumatoria de sentidos audiovisuales combinados, nuestra “audiovi-
sión”, está entrenada para la percepción de mensajes provenientes de la ficción de
guerra, violencia, disparos, explosiones y atentados que integran abundantemente
y en forma creciente el repertorio de toda la historia del séptimo arte, ¿qué ocurrirá
con nuestro “séptimo sentido” cuando se encuentre expuesto al mismo tipo de
contenidos, a través del mismo tipo de medios, sólo que provenientes no de la
ficción sino de la realidad?

Y efectuando la oportuna disección del paquete audiovisual o visuauditivo, ¿no
cabe la posibilidad de analizar lo sonoro detenidamente, estadísticamente, comparati-
vamente? Mediante la recolección y el análisis del gran volumen de datos que nos
proporciona la presentación de los hechos que cotidianamente ingresan a nuestras
vidas a través del producto audiovisual informativo, podemos profundizar acerca de
los mecanismos perceptivos en el juego realidad-ficción al que nos expone la dinámica
de la cámara omnipresente (¿y el micrófono?) y el satélite y el cable proporcionando al
instante la conexión con la noticia, el ingreso de lo extraordinario, del horror y la
muerte en lo cotidiano.

La locución en “off ”, la Voz de La Verdad

Vale la pena detenernos sobre otro punto en particular, en relación a la temática general
del sonido, y aprovechar la ocasión para agudizar nuestra memoria auditiva y “enfocar”
acústicamente las características vocales de los locutores profesionales con el fín de
analizar cuál es el lugar que ocupa, en el proceso comunicativo, la percepción de dichas
características acústicas y las consecuencias, generalmente inconscientes, del modo en
que dicha comunicación ocurre.

Ingresando por vez primera al mundo de la profesión del sonido, en un estudio de
grabación, o en algunas raras ocasiones “develadoras”, tenemos oportunidad de co-
nocer el rostro y demás características físicas visuales, de las personas a las que

LEONARDO CROATTO
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pertenecen las hermosas, profundas, “creíbles” voces a las que estamos acostumbra-
dos, y a las cuales quizá nuestra imaginación ya adjudicó imaginariamente, valga la
redundancia, una cierta imagen. La sensación suele ser de sorpresa, algo similar a lo
que nos produce, por ejemplo, el actor o actriz que encarnará al personaje principal de
nuestra novela favorita llevada a la pantalla.

En el caso de esas mágicas voces sin rostro, el buen timbre, la buena dicción, la
amabilidad del tono, contribuyen a que el espectador, o mejor dicho el escucha, les
asigne valores de confianza y credibilidad cuya tendencia inexorable es trasladarse
desde la forma hacia los contenidos, consciente o inconscientemente. Y si bien este
aspecto de lo sonoro también ameritaría una profundización específica aparte, vale la
pena esbozar una demostración por absurdo perteneciente al patrimonio cultural artísti-
co que compartimos con Argentina: el excelente grupo humorístico musical “Les Lu-
thiers” utiliza la voz profunda, con marcadas características de locutor oficial, de uno de
sus integrantes, para relatar de manera exageradamente seria los disparates más desopi-
lantes de sus espectáculos y fonogramas. El cortocircuito, la incongruencia que se
produce entre el valor de verdad que connota el timbre vocal y el contenido explícita-
mente humorístico de los textos es un importante detonante de la risa: si de los elemen-
tos en juego eliminamos el humor, queda en evidencia la fuerte asociación implícita entre
las características acústicas “externas” de la locución y la función de dar validez a los
contenidos que vehiculiza.

Música y Violencia

La presencia del sonido como parte de cualquier mensaje audiovisual parecería
notarse solamente en los casos en que por algún motivo es defectuosa, o bien porque
desborda el lugar que nuestros mecanismos perceptivos suponen debe ocupar o cuan-
do por vocación propia de protagonismo en esa comunicación objetiva se coloca en el
primer plano del discurso, como ocurre algunas veces con la música. ¿Qué papel
cumpliría la música en el ámbito de la información? Algunos canales y programas
informativos agregan un comentario musical a determinadas noticias, casi todos po-
seen una cortina musical de carácter dinámico y cierta tensión rítmica que permanece
como fondo inaudible o subliminal o sencillamente se repite en la audición interna de
nuestra memoria auditiva, por lo menos hasta la aparición de otra música que la des-
place. Todo ello, ¿no incide de alguna manera en la percepción de la realidad que las
noticias nos presentan?

Como parte de los ejercicios prácticos del curso Música y Sonido para Cine y
Televisión de la Licenciatura en Comunicación Audiovisual se plantea a los alumnos
un trabajo cuyos resultados suelen resultar sumamente enriquecedores y motivar
interesantes reflexiones que vienen perfectamente al caso en esta ocasión. Se trata de
realizar un montaje visual mudo de imágenes documentales de diferentes situaciones
de violencia y, luego, “musicalizarlo” adoptando como criterio el opuesto al habitual:
las músicas seleccionadas no deben ser ni “tristes”, ni “dramáticas” ni “serias” ni
nada por el estilo, sino todo lo contrario, alegría, baile, desenfado, ritmos veloces,
acordes mayores, melodías cantables.

En un caso puntual, un grupo de estudiantes realizó el ejercicio y se obtuvo un
resultado de particular fuerza expresiva a partir del cual se produjo un debate cuyas
conclusiones, en líneas generales, identificaban dos aspectos claramente emergentes:

La voluntaria “incoherencia” de significados generaba una interesante lectura
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paralela del tema de la violencia. Ello ocurría a partir de la música “alegre” que, clara-
mente, cumplía la función de inducir en el espectador una reflexión sobre su propia
actitud ante los hechos que las imágenes mostraban en toda su crudeza: lo que los
ojos veían era la verdadera realidad, y la disociación respecto a lo que se escuchaba -
la alegría de la música- se constituía en un incómodo lugar de indiferencia respecto al
horror de las imágenes, y allí, en ese lugar virtual que generaba la escucha, quedaba
instalado el espectador junto a una ineludible autocrítica, consciente y sensible, acer-
ca de las responsabilidades propias, individuales, que se despertaban como resultado
de la aparente “incompatibilidad” entre imagen y sonido, de la “falta de respeto” de la
música hacia el dolor expuesto.

Por oposición, el segundo aspecto que emergió del debate dejó en evidencia una
posible función de la música que habitualmente, en modo casi siempre previsible y acos-
tumbrado, suele ser el acompañamiento natural a ser utilizado para tales y tan dolorosas
circunstancias visuales; se identificó la sospecha de un rol anestesiante, preparador de
las defensas psicológicas que distancian del hecho cruel, en vez de comprometer, y aún
pareciendo esa categoría de músicas ser lo que corresponde en términos de actitud (la
seriedad, la tristeza, la gravedad) se detectó una suerte de complicidad de esa clase de
música, en esas situaciones, hacia una actitud pasiva, habilitando el gesto compungido y,
en definitiva, hipócrita frente al hecho.

No es nuestra intención aquí juzgar ninguna elección musical, ni mucho menos sugerir
determinadas opciones en vez de otras, sino simplemente –y nada menos- promover una
actitud que permita abrir los oídos además de los ojos, decodificar más profundamente el
alcance de los mensajes sonoros en su relacionamiento interactuante con lo visual, con lo
verbal, con lo denotativo.

Conclusiones y propuestas

Aunque sigamos adoleciendo de la necesidad de una mayor atención hacia todos
los aspectos de lo sonoro en lo formativo e incluso en lo productivo, por lo menos en
el punto de desarrollo alcanzado por la cinematografía en nuestro medio6, es notorio
que al sonido, como parte del mensaje audiovisual, se le está dedicando una creciente
atención.

Sin pretender dar respuestas definitivas a las numerosas cuestiones planteadas, el
objetivo de este artículo es agudizar aún más, desde la toma de conciencia de su importan-
cia, el uso del sentido de la audición, extendiendo su alcance más allá de todo aquello que
vehiculiza el sonido primariamente. También, y quizás fundamentalmente, poner en relieve
un aspecto de la comunicación audiovisual rara vez considerado y proponer una primera
mirada analítica que apunte a la necesidad de investigar a fondo el rol que desempeña lo
sonoro en la producción audiovisual destinada a la presentación de la información, en
particular, de casos críticos o situaciones extremas donde el límite entre la vida y la muerte
está dado por la violencia.

Observar lo sonoro como ingrediente activo en la definición de otro límite: el que
separa la realidad de la ficción, la frontera entre el verdadero dolor participativo y la
anestesiante espectacularidad del horror y la muerte.

LEONARDO CROATTO
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Notas:

1 Michel Chion define “…‘vococentrismo’ al proceso por el cual, en un conjunto sonoro, la voz atrae y centra
nuestra atención, del mismo modo que el rostro humano, en un plano cinematográfico, atrae la atención de nuestra
vista”. (Chion, 1999, págs. 282-283)

2 Suele oponerse la música “diegética” a la “extradiegética” (de diégesis, narración), si bien algunos autores
discrepan con esta clasificación.

3 Lógicamente, existen muchas otras posibles clasificaciones y enfoques. Véase al respecto (además de las obras de
Chion): Saitta, Carmelo, op. cit. Adorno, Eisler, etc.).

4 Chion, 1999, pág. 277

5 El inicio de lo que aquí llamamos “nueva modalidad” quizá pueda establecerse en el período de la “Guerra del
Golfo” y su cobertura global en directo.

6 En 1936, tiempos tempranos para la cinematografía mundial, el compositor alemán Hanns Eisler señalaba en un
artículo escrito para la revista World Film News, que la música debería tener “una correcta función desde la
construcción del argumento y en el desarrollo de las escenas del guión”. En un sentido ampliado, creemos que lo
mismo vale para todos los elementos sonoros que participan del resultado final audiovisual.
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VIOLENCIA Y NIÑEZ Leo Barizzoni
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Sin título

Unos juegan y ríen sin darse cuenta de que en una fracción de segundo estos actos
pueden transformarse en un rostro muy duro y en un futuro botellazo que, aunque pueda
no llegar a destino, es como si lo hubiese hecho. Otros sienten el derecho absoluto de
apuntar al que a su vez los está apuntando. Los más recios parecen sentirse poderosos
fumando un cigarrillo ya casi consumido. También está el trío de amigos que ni se inmuta
ante la presencia de la cámara o los niños que, sin entender aún el porqué, son arrestados
junto con sus madres presas.

No aparecen aquí niños mendigando ni en situaciones de extrema pobreza, tampoco
con la cara contusa por algún golpe adulto o por una riña callejera. Porque no hace falta
mostrar eso para tomar conciencia de la dureza en la que muchos niños crecen hoy. El
secreto de todas las cosas lo podemos encontrar en el detalle; en este caso, ese secreto es
la violencia infantil.

LEO BARIZZONI
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MEDIOS, ARTE Y VIOLENCIA

Rambo y James Bond están con nosotros
Luis Elbert

El duelo americano
Pablo Ferré

Arte e ideologías autoritarias en el siglo XX
Didier Calvar

Cuerpo, arte y medios: la enunciación
estética en la práctica del arte mediatizado
Norberto Baliño

Cine norteamericano: atentados, fantasías
y realidades de un mundo nunca imaginado
Robert Larruina
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RAMBO Y JAMES BOND Luis Elbert
ESTÁN CON NOSOTROS
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Rambo y James Bond están con nosotros

Crítico de cine. Autor del libro El gabinete del Dr. Frankenstein, entre otros.
Docente de Historia del Cine I e Historia del Cine II de la Licenciatura en
Comunicación Audiovisual, Universidad ORT Uruguay.

Poco después de los atentados del 11 de setiembre de 2001 en New York y Washing-
ton, personeros del gobierno estadounidense se allegaron a Hollywood para impulsar la
colaboración de sus productores de cine y TV en la lucha contra el terrorismo global. En
noviembre se supo que Sylvester Stallone estaba guionando el asalto de Rambo (el super-
héroe que ya había interpretado en tres películas anteriores) contra al-Qaeda y los Taliban
en Afganistán. A esa altura ya iban casi cinco semanas de bombardeo anglo-estadouni-
dense sobre el país asiático, pero Osama bin Laden todavía estaba suelto y por lo tanto
Rambo podía dar una mano. El presidente George W. Bush –coetáneo exacto de Stallone–
había señalado a bin Laden como nuevo Super-Villano a aniquilar, centro o fuente de un
“Eje del Mal” contra nuestro mundo libre. No hay constancia de que Stallone haya utiliza-
do ese aporte argumental, pero tampoco la hay de que haya cumplido con aquel anuncio
de noviembre 2001, si es que alguna vez manejó de veras ese proyecto1.

En cambio, pareció al principio que el espía inglés James Bond no colaboraría en esta
campaña: en 21 películas durante cuatro décadas luchó contra sus propios villanos,
nunca contra los que imponía la moda2. En noviembre 2001, en medio del casting de la
22ª película, Die Another Day, Billy Bob Thornton fue apalabrado para interpretar a un
multimillonario texano que quiere acaparar el petróleo del mundo (las iniciales del perso-
naje no eran GWB). Pero es muy posible que las políticas desatadas o manifestadas tras
el 11 de setiembre hayan contribuido a cambiar las cosas: cuando en enero 2002 empezó
efectivamente el rodaje, habían desaparecido el petrolero y Thornton a cambio de indi-
cios relacionables con el “Eje del Mal” versión GWB: militares nor-coreanos debida-
mente ambiciosos y criminales –sobre todo uno que recibe ayuda cubana– al servicio de
un gran magnate estadounidense algo psicópata pero que posa como generoso protec-
tor del medio ambiente3; pero también esto quedó finalmente de lado, para que ese
villano tampoco sea estadounidense, sino mucho, mucho peor, y el “Eje del Mal” englo-
be hasta la publicitada calidad de la medicina cubana. James Bond ha pasado a luchar
contra un paquete de villanos de última moda, un logro de Bush & Cia. que nadie había
obtenido antes.

Esa fase bélica iniciada en 2001 tiene, desde luego, una formidable repercusión en
los medios de difusión masiva, casi siempre encargados (salvo minoritarias u ocasiona-
les excepciones) de buscar y multiplicar el apoyo a los argumentos y directivas de los
altos mandos. Tras los impactos informativos, es posible que el cine y la televisión
empiecen a manejar con cierta intensidad argumentos de aventura y suspenso con
empresas heroicas contra los malos, malísimos, de turno, porque las guerras también se
libran en estas trincheras. Salvo que aquellas directivas tropiecen con la oposición de
sectores muy amplios del mercado consumidor o de intereses particulares también po-
derosos: en estos casos los grandes medios masivos procuran cierta pose de equilibrio
o se llaman a silencio.

LUIS ELBERT
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Estado de guerra

Tratar de influir a un receptor masivo impone simplificar al máximo los contenidos de
los mensajes. Esto se viene haciendo desde que los medios masivos empezaron a existir
(siglo XIX), principalmente mediante dos herramientas: el manejo intencionado de la infor-
mación y su presumible impacto emocional. Es sabido cómo William Randolph Hearst
trató de provocar desde su periódico la guerra de Estados Unidos contra Cuba en 1897,
mediante frecuentes noticias de supuestas atrocidades cometidas por el gobierno espa-
ñol contra los cubanos insurgentes en la isla: al telegrama de su corresponsal en Cuba, el
dibujante Frederick Remington “No hay guerra. Pido volver”, Hearst contestó “Favor
quédese. Provea fotografías, yo proveeré la guerra”. Un precedente aún más enjundioso
por sus consecuencias, fue cómo Otto von Bismarck, jefe del gobierno prusiano, comple-
tó la unificación alemana provocando una guerra contra Francia mediante la manera en
que dio a publicidad el llamado “incidente de Ems” en julio de 1870: ofendió el honor
francés, los diarios y el gobierno franceses reaccionaron previsiblemente, la prensa y
gobiernos de Prusia y aliados se declararon ofendidos por Francia, hubo acusaciones
mutuas, se inflamaron los patriotismos, la inminencia de un posible ataque francés llevó a
los estados germanos aún díscolos a aceptar el liderazgo militar prusiano, y la guerra fue
un hecho. Otro episodio trascendente fue la rápida marcha hacia la Primera Guerra Mun-
dial entre potencias europeas en 1914: cada bloque acusaba al enemigo de salvaje y
bárbaro, justificando la guerra en nombre de la civilización; las noticias diarias eran de tal
calibre emocional que hasta los proletariados, hasta entonces internacionalistas, acompa-
ñaron con entusiasmo la propaganda patriótica y marcharon contra sus hermanos de
clase, ahora enemigos; las minorías opositoras a la guerra pasaron a ser –en la propagan-
da de voceros gubernamentales o de la prensa mayoritaria– antipatriotas o traidores que
merecían oprobio, destierro, cárcel, muerte. Cuando Estados Unidos entró en esa Gran
Guerra en 1917, Hollywood hizo varios films contra los “hunos”, etiqueta que aludía al
enemigo austro-alemán y que se encarnaba en personajes crueles y aun sádicos.

En el cine, y luego en la televisión, la simplificación de estos mensajes ha sido casi
imperativa, por el propio funcionamiento de un amplio aparato industrial cuyos productos
deben ser consumidos velozmente, sin trabas intelectuales, por la masa receptora4. En
1942, incorporado Estados Unidos a la Segunda Guerra Mundial, el gobierno creó la Office
of War Information (OWI) e instaló un despacho en Hollywood para coordinar con los
productores la manera en que el cine podía contribuir a la causa. La OWI estableció
debidamente que si bien el enemigo eran Alemania y Japón, no debía entenderse que
todos los personajes alemanes y japoneses fueran villanos5; pero los productores de
Hollywood conocían su negocio y hasta 1945 todos esos personajes –con contadísimas
excepciones– fueron villanos en docenas de películas, a veces con grados extremos de
sadismo y crueldad contra débiles o indefensos. Y muchas veces, también, con grados de
torpeza indispensables para que el enemigo sea, además, inferior.

Antes de la Segunda Guerra Mundial, los comunistas habían sido escasos en el cine
de Hollywood, quizá porque también lo fue, en general, la temática social y política. La
alianza militar entre Estados Unidos y la Unión Soviética en 1942-1945 provocó algunos
films como Days of Glory, Across the Pacific, North Star, Mission to Moscow, Counter-
attack o Song of Russia, con personajes rusos y hasta soviéticos, simpáticos y hasta
heroicos. Aún en 1948, Berlin Express tenía a sus personajes militares de las cuatro
potencias vencedoras (EE.UU., Inglaterra, Francia y URSS) enfrentando un complot nazi y
coexistiendo en la dividida Alemania de postguerra. Pero pocas semanas después las
cosas empezaron a ser distintas: con The Iron Curtain Hollywood se instaló en la Guerra
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Fría y los comunistas, y rusos en general, ocuparon el lugar que durante la guerra tuvieron
nazis, alemanes y japoneses. Los títulos fueron sugerentes como Conspirator (1948-49,
hecha en Inglaterra) o The Red Menace (1949), o más directos como I Married a Commu-
nist (1949) o I Was a Communist for the FBI (1951). Entre los militantes entusiastas estuvo
el actor y productor John Wayne; su película Big Jim McLain (1952), sobre dos veteranos
de guerra cazando comunistas en Hawaii, se exhibió con apreciable éxito en el mercado
interno. En general, el clima de miedo ante una amenaza destructiva impregnó buena parte
del cine de Hollywood, y no sólo por los presumibles daños de espías y conspiradores,
sino también por amenazas extraterrestres, enormes monstruos (provocados por alguna
mutación de origen atómico) que destrozaban enormes edificios, y más cerca de los hábi-
tos y géneros populares, los traidores que acechaban en el viejo Oeste, los criminales
psicópatas escondidos en medio del ambiente ciudadano, o las hordas bárbaras de Atila y
su hunos avanzando imparables contra el dividido imperio romano y los cristianos en Sign
of the Pagan (1954)6.

Un toque de distensión

1953 empezó con fuerza. El presidente Harry Truman anunció que Estados Unidos
poseía ya la bomba de hidrógeno, arma muchísimo más dañina que la bomba atómica. Dos
meses después, en la URSS, murió José Stalin. En febrero 1956, el informe contra algunos
crímenes del stalinismo, elaborado para el XX congreso del Partido Comunista soviético
por el nuevo secretario general Nikita Kruschev, empujó una cierta distensión de la Guerra
Fría, aunque sin abandonar la carrera armamentista. Además, en 1954 terminó en el descré-
dito la agresiva saga del senador cazador de comunistas –reales y sobre todo presuntos–
Joseph McCarthy. El cine bajó de a poco sus ímpetus ideológicos, tanto en Hollywood
como en la URSS. La distensión avanzó en 1959 con la visita de Kruschev a Estados
Unidos y su encuentro con el presidente Dwight Eisenhower. En enero 1961 subió al
gobierno estadounidense John F. Kennedy, quien avanzó con Kruschev en la política que
por ese tiempo empezó a llamarse “coexistencia pacífica” y toleró las numerosas indepen-
dencias de nuevas naciones antes coloniales. La coexistencia determinó de hecho un
cierto reconocimiento de zonas de influencia: la URSS en Europa oriental y África, Estados
Unidos en América Latina y el sudeste de Asia. No faltaron conflictos sin embargo, y la
propaganda siguió tan bélica como siempre.

Las películas de James Bond ilustran el cambio desde las tensiones de postguerra
hasta esa relativa distensión. El personaje de novela que Ian Fleming creó en 1952 era
empleado del servicio secreto inglés, en lucha contra los soviéticos y especialmente la
organización SMERSH y sus muy criminales agentes y conspiradores7. En cambio, en el
pasaje al cine diez años más tarde con Dr. No, Bond ya no pelea contra SMERSH (aunque
tiene algunos tironeos con los soviéticos) sino contra grandes magnates obsesionados
por dirigir el mundo: “Dominación mundial: el mismo viejo sueño”, le reprocha Bond al Dr.
No. La organización en la que militan estos villanos se llama SPECTRE (“espectro” en
inglés), sigla que el Dr. No explicita como “Ejecutivo Especial para Contra-inteligencia,
Terrorismo, Venganza y Extorsión” (también en inglés); a ella se adscribirá la mayoría de
los poderosos enemigos de Bond y del mundo coexistente, por lo menos hasta entrada la
década de 1980. Los rusos podían ser colaboradores de Bond, y especialmente, las boni-
tas agentes que le adosaban contra el enemigo común. El Dr. No literario trabajaba para la
URSS, pero el cinematográfico se burlaba de la coexistencia: “Oriente, Occidente, meros
puntos de la brújula, tan estúpidos uno como el otro”.
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SPECTRE fue inventado a instancias del productor, guionista y director británico
Kevin McClory. Interesado en llevar al cine a James Bond, en 1959 McClory se puso a
trabajar con Ian Fleming y el guionista Jack Wittingham en un argumento que superara la
habitual dicotomía anticomunista. Pero el proyecto no prosperó y Fleming, simplemente,
lo terminó como novela: Thunderball. De 12 novelas y cuentos bondianos que Fleming
había publicado antes, en 8 el villano trabajaba para SMERSH o la URSS; de 8 posteriores,
el empleador fue la URSS en 3 y SPECTRE en 1. Fleming murió en 1964, pero su mundo
seguía siendo el de la Guerra Fría no coexistente.

La popularidad del Bond cinematográfico desde 1963 fue enorme. Derivó prontamente
hasta en ensayos de corte intelectual y sociológico, tratando de rastrear el motivo de tanta
devoción. Algunos ingredientes eran muy visibles y no requerían profundizar mucho: se
vio allí un singular ejercicio de poder, desde la virilidad fuerte donde el sexo no tiene
problemas (o los problemas son rápida y positivamente resueltos) hasta la peripecia don-
de los peligros son grandes y mortales pero el héroe se libra de ellos con cantidad de
armas más o menos secretas, en cumplimiento de su misión aunque sin descartar compo-
nentes emocionales de enojo o sed de venganza. Estos rasgos ubican claramente a Bond
en los años ’60, y no antes cuando el sexo en el cine anglosajón era cuidadosamente
disimulado y el comercio no ostentaba la cantidad de artilugios tecnológicos que después
fueron, por cierto, una atractiva novedad. Pero el tema de Bond era, como siempre, el de un
conflicto grande en el que arriesga la vida mientras el mundo corre peligro, hasta liquidar
aparatosamente al villano de turno y volver a la normalidad del lujo y el sexo fácil. Tras la
peripecia que casi lo mata, llega el reposo del guerrero.

En uno de los libros que analizan a Bond, Umberto Eco (en Eco et al. 1965, pág. 97)
reseñó las características de la trama en Fleming. Sobre esa base, y con pocas variantes,
puede intentarse aplicarlas a los films:

A. El jefe M da un encargo a Bond.
B. El Malo, o su segundo, se le aparece a Bond.
C. Bond obtiene una primera victoria sobre el Malo, o el Malo sobre Bond.
D. La Mujer se presenta a Bond (a veces es una Segunda Mujer, más importante que

la Primera, y secuaz del Malo).
E. Bond posee o empieza a seducir a la Mujer.
F. El Malo captura a Bond (a veces también a la Mujer); pero en lugar de matarlo le

explica sus planes, y destina a Bond a una muerte lenta o en diferido.
G. Bond supera el trance eliminando a carceleros torpes o echando mano a alguna

arma secreta.
H. Bond mata al Malo (en general después de despachar al segundo del Malo que es

un luchador invencible; y a veces, con la colaboración de la Segunda Mujer que
ha cambiado de bando).

I. Bond convalesciente, se entretiene con la Primera Mujer.

El Malo de este estereotipo no es el-otro-bando-de-la-Guerra-Fría, como solía serlo en
Fleming, sino un villano particular (un individuo o un pequeño grupo) tan extremista que
quiere todo el poder, toda la riqueza, todo el dominio militar; y que, compitiendo espectacu-
larmente con las potencias ya establecidas, busca eliminar toda posible ¿sana? competencia.

Cuando faltan los héroes

Durante la guerra de Corea (1950-1953) Hollywood hizo algunos films de propagan-
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da bélica relativos al conflicto, con héroes y villanos muy definidos y en su sitio. Pasada
la guerra, el cine bélico hollywoodense se dedicó más bien a la pelea antinazi de 1939-
1945 (lo mismo haría en los años ‘50 el cine inglés), con una culminación cuando el
productor Darryl F. Zanuck repitió espectacularmente la invasión de Normandía en The
Longest Day (1961-62). Casi todas estas batallas reconstruidas tuvieron final feliz, como
corresponde.

Por este tiempo había empezado el involucramiento estadounidense en el agudo
conflicto de Vietnam del Sur, enviando cantidades crecientes de asesores y soldados
para respaldar al gobierno contra la guerrilla comunista Vietcong. En 1965 el presidente
Lyndon Johnson ordenó el comienzo de los bombardeos contra Vietnam del Norte, cuyo
gobierno comunista era culpado de proporcionar bases y armamentos al Vietcong. El
tema era cada vez más importante para la opinión pública, tanto por las insistentes
informaciones de prensa como por el hecho de que el servicio militar de los jóvenes se
cumplía en buena parte en Vietnam, donde a esa altura ya habían muerto unos 1700
soldados estadounidenses. Además llegaban numerosas noticias sobre la corrupción
del gobierno de Vietnam del Sur, e información creciente sobre empleo de armas quími-
cas por parte del ejército estadounidense en perjuicio de numerosos civiles vietnamitas
(Algunos de los enemigos de Bond fabricaban armas químicas, como correspondía al
bando villano). Importantes películas documentales arrimaron argumentos antibélicos.
Faltaba todavía la noticia, que llegó en 1969, sobre la masacre que un pelotón estadouni-
dense perpetró contra los pobladores de la aldea de My Lai, y que afirmó notablemente
el sentimiento mayoritario contra la guerra8. En 1969 el nuevo presidente Richard Nixon
nombró asesor en seguridad nacional a Henry Kissinger, quien avanzó en políticas de
distensión: tratado de limitación de armas nucleares con la URSS, iniciación de conver-
saciones secretas con Vietnam del Norte (mientras la guerra seguía), viaje de Nixon a
China en 1972. En enero 1973 Kissinger y el norvietnamita Le Duc Tho firmaron el
armisticio que permitió a Estados Unidos retirarse al fin de una guerra que le había
costado más de 60.000 muertos y desaparecidos y el ingente gasto en armas y moviliza-
ción hacia el sudeste asiático de medio millón de soldados.

Esta vez, durante todo el transcurso de esa guerra no hubo cine glorificador, con la
excepción de un par de films clase C (o Z) y un emprendimiento ambicioso del militante
John Wayne: en diciembre 1966 anunció que iba a producir, dirigir y protagonizar The
Green Berets, para lo cual obtuvo algún respaldo oficioso del gobierno de Johnson y
buen apoyo presupuestal y logístico de las fuerzas armadas; en el film, los Buenos y los
Malos mantuvieron los rasgos típicos del cine bélico hollywoodense de 1942-45.

Sólo unos pocos films mencionaron a la guerra de Vietnam a comienzos de los años
‘70, casi siempre como un referente lúgubre, violento, a veces agónico. El primer
proyecto importante sobre el tema fue el de Francis Coppola Apocalypse Now!, cuyo
largo y publicitado trámite de rodaje y postproducción permitió que otros films valio-
sos y ambiciosos como Coming Home y The Deer Hunter empezaran después pero se
estrenaran primero. Pero por esos años no llegó a existir una corriente de producción
hollywoodense sobre la guerra en Vietnam, como las hubo, heroicas y patrióticas, con
la Segunda Guerra Mundial o la de Corea. A casi seis años del fin de la guerra, The
Deer Hunter fue la primera ocasión que tuvieron los derechistas para celebrar un film
sobre Vietnam: por fin, después de The Green Berets, reaparecían vietnamitas tortura-
dores y sádicos, un soldado estadounidense realizaba una acción heroica y exitosa
contra el enemigo, y la escena final podía entenderse –necesidad obliga– como una
arenga patriótica.
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Rambo: la revancha

La “coexistencia pacífica” tuvo algunos tropiezos, a menudo magnificados por las
noticias de prensa y los intereses propagandísticos en juego; pero a cierta altura los
tropiezos tuvieron buenos motivos. En la URSS el gobierno del veterano Leonid Breznev
tendió a controlar la estabilidad de los regímenes comunistas en Europa, dentro de la
URSS frenó cambios económicos y políticos que muchos entendían necesarios, y en
diciembre 1979 invadió Afganistán en ayuda de un gobierno autodeclarado marxista que
se veía muy jaqueado por los grupos musulmanes apoyados por el gobierno estadouni-
dense y el fundamentalismo islamico; esa guerra resultó larga (más de nueve años), cos-
tosa, inútil, cada vez más impopular; le tocó a Mijail Gorbachov, desde 1985, tratar de
aplicar cambios y retirar de Afganistán a las tropas soviéticas. En Estados Unidos, el
gobierno de Jimmy Carter (1977-1981) quedó como un paréntesis del Partido Demócrata
dentro de un extenso período de gobiernos Republicanos (1969-1993). A pesar de sus
políticas sociales y de defensa de derechos humanos, el PD no consiguió superar proble-
mas económicos que intentó solucionar forzando a muchos millones de estadounidenses
a no gastar petróleo; en ese panorama, sus iniciativas de acercamiento a la URSS para
reducir armamentos nucleares fueron vistos por los sectores más duros (y por alguna
prensa) como una debilidad. Esto se notó en varias películas a fines de los años ’70, por
ejemplo Alien y Battlestar Galactica9.

Por lo tanto, no fue una sorpresa que a fin de 1980 las elecciones dieran otra vez el
triunfo al Partido Republicano tras su candidato Ronald Reagan, con un programa econó-
mico más liberal que el de Carter, y un discurso político muy agresivo. Reagan, ex-actor y
locutor de cine, radio y televisión, ya había tenido su militancia anticomunista en Ho-
llywood y fue (como muchos otros) informante del FBI al respecto. Mientras atendía los
esfuerzos de distensión de Gorbachov, Reagan buscaba afianzar su Iniciativa de Defensa
Estratégica, amplio plan de refuerzo del presupuesto militar para impedir o anular posibles
ataques nucleares contra Estados Unidos, pero que fue popularmente conocido por una
etiqueta más impactante y expresiva: “Guerra de las Galaxias”.

En ese ambiente, resurgieron los combatientes heroicos en lucha contra villanos co-
munistas. En 1983 el ejército estadounidense hizo una demostración de fuerza: asaltó y
ocupó la pequeña isla caribeña de Grenada, con débiles pretextos sobre peligros rojos. Al
año siguiente, en la película Red Dawn, es un ejército nicaragüense con mando soviético
y asesores cubanos el que invade nada menos que a los Estados Unidos. En la época
Nicaragua, con su gobierno sandinista, integraba lo que hoy la doctrina Bush llamaría “Eje
del Mal”, y el gobierno Reagan financió en ese país a la “contra”, una guerrilla antisandi-
nista. En Red Dawn es un grupo de jóvenes, milicia popular, la que se enfrenta como
guerrilla a los invasores, con éxito prometedor, contando con su propio coraje e inteligen-
cia y, desde luego, con la impopularidad y torpeza del enemigo.

Ahí llegó Rambo. El personaje, un Boina Verde solitario después de la guerra de Viet-
nam, había sido presentado en 1982 en la película First Blood como individuo de pocas
luces pero muy eficiente como máquina de guerra casi invencible. En la secuela Rambo:
First Blood Part II (1985) es enviado a verificar si hay prisioneros estadounidenses en
campos vietnamitas, misión que cumple con rescate incluido a pesar de las docenas de
vietnamitas y oficiales soviéticos muy malvados (y, de nuevo, muy torpes) que se le
cruzan en el camino sin saber con quién se meten. El guión incluye varios discursos para
acusar a manejos políticos de perder la guerra y sabotear el coraje del soldado, las buenas
causas, el amor al país. Rambo personifica todo esto y ya no es sólo una máquina de
guerra algo despistada, sino un símbolo, representante de muchos, cuyo coraje y patrio-
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tismo ennoblece a la máquina. Y si estamos en guerra es oportuno –no sólo astuto– que
haya films como éstos, con el necesario sostén moral para nuestro bando y un merecido
éxito público. Así resulta, también, oportuno que en Rambo III el hombre luche contra los
soviéticos en Afganistán, ayudando así a la guerrilla musulmana anticomunista de los
mujadín como lo venía haciendo el gobierno estadounidense. Osama bin Laden pudo
haber figurado entonces en el bando de los buenos, pero no había nacido aún para los
medios masivos; recién en 2001 pudo ser estrella, pero del “Eje del Mal”.

Ética puritana para la propaganda de guerra

El esquema simplificador que suelen usar los principales medios masivos de informa-
ción, requiere saber apoyarse en los valores morales, cívicos y hasta políticos de la socie-
dad (o parte de la sociedad) a la que se dirigen, y también en los miedos e inseguridades
que esa sociedad padece. El cine y la televisión hacen jugar esos componentes en histo-
rias que suelen implicar conflictos agudos y amenazas terribles, de acuerdo con estereo-
tipos argumentales que integran, desde hace muchas décadas y cada vez más, la “cultura”
audiovisual. Para que esos argumentos sean eficaces, es imprescindible que sus principa-
les personajes tengan rasgos claros de heroísmo o villanía, y que su enfrentamiento sea
neto y radical.

Es fácil definir a los villanos. Hacen daño, matan, no les importa la vida de personas o
grupos, y los más sofisticados (como los de la serie Bond) son razonadores, poderosos,
organizados, invencibles. Son claramente totalitarios: subordinan al individuo a fines
llamados superiores, en abierto desprecio a los ideales de libertad e igualdad proclamados
por las revoluciones norteamericana y francesa del siglo XVIII. Los ejércitos a su servicio
suelen ser marionetas anónimas que, desde luego, caen como moscas.

Frente a ellos, los héroes actúan en nombre del ser humano común, indefenso, angus-
tiado, solo. Se mueven en base a sus posibilidades propias, a su ingenio personal, en su
propia defensa y contra enemigos superiores y mejor armados. El héroe es, entonces,
“democrático”: defiende sobre su propia carne y espíritu los ideales proclamados por las
revoluciones aquellas, y defiende al mismo tiempo la vapuleada individualidad de cada
integrante del ejército de anónimos espectadores10.

La solución a este enfrentamiento suele ser una especie de guerra sin cuartel, santifi-
cada por el significado moral de los bandos en lucha: Nosotros contra Ellos. Como el Malo
no tiene justificación para sus actos y todo se explica por su intrínseca maldad, esa lucha
sólo puede terminar con la supresión del Malo. No es posible ninguna solución de tran-
sacción entre el Bien y el Mal, y así la lucha se juega en un Todo o Nada. La acción final
suele encaminarse en ese sentido, poniendo en juego valores típicos de la mentalidad
puritana, de origen calvinista, visible en varias zonas de la cultura popular estadouniden-
se. Entre estos valores figura ciertamente la presencia obsesiva del Mal, y algunos de sus
corolarios: el miedo al peligro inminente e inesperado (porque creemos vivir en el mundo
del Bien), al horror diabólico que puede esconderse en las sombras, al daño mortal que
puede causar todo elemento extraño –o extranjero– que intente una modificación de valo-
res que se sienten como superiores y hasta eternos (y así suelen ser propagandeados,
además, por los medios de difusión masiva).

Esta valorización agrega ingredientes moralizadores a la existencia permanente de
bandos opuestos basados en intereses muy poderosos, generalmente económicos. Así lo
viene mostrando la historia desde hace cuatro o cinco siglos. Ese marco hace “normal”
(atento a la norma) la noción de competencia, y también habilita la “normalidad” de todo
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enfrentamiento, toda aparición de un competidor por las razones más diversas, todo he-
cho o actitud que pueda sentirse como una agresión real o potencial. Como consecuencia,
es “normal” competir, como si la mera existencia de los otros fuera una amenaza potencial
contra la seguridad o el progreso propios; y es “normal” la necesidad de preparar la
defensa personal o de grupo, o de llegar a convencerse (con bastante prontitud) de que es
necesario el ataque preventivo, aunque la moralización suele requerir que el Malo sea
Muy Malo y ataque primero.

El cine y la televisión –que como industrias deben atender el interés económico e
ideológico de sus dueños y financistas y a la vez las demandas presumibles y varia-
das de sus consumidores– han provisto intensamente al público con ejercicios de
miedo y alivio, a cuenta de numerosos y variados villanos, poderosos pero finalmente
vencidos. Los años ’50 fueron pródigos en películas sobre la Segunda Guerra Mun-
dial; pudieron contar con villanos reconocidamente Malos (Hitler y los nazis), desple-
gar una abundancia de armamento y ejércitos donde los Nuestros se justifican en el
Bien ya histórico y reconocido de la causa antinazi, y contar con que al final del
peligro y el fragor bélico espera el triunfo de los Nuestros, que era ya, también, un
reconocido dato histórico. Después, la guerra contra Vietnam hizo que el cine bélico
fuera menos conveniente, por lo cual Hollywood dio paso a otros Diablos, demonios
y catástrofes. Entre los más recientes está el Islam, de cuya “barbarie” (en sus varian-
tes criminales o pintorescas) se da reiterada noticia en informativos, películas y hasta
teleteatros. Hace tres décadas que el terrorismo árabe viene asumiendo, en los medios
masivos, los rasgos villanos que antes se adjudicó a nazis, japoneses y comunistas11.
Por otra parte, los villanos comunistas post-URSS quedan reducidos a norcoreanos o
cubanos, evitando en general insistir en que la inmensa China sigue gobernada por
quienes designa el buró político de su Partido Comunista. Pero también a China le
llegará el turno y será debidamente demonizada, apenas apunte contra ella el interés
de otra potencia interesada en sus recursos, o en sus mercados, o en su ubicación
geográfica estratégica. Los de China o de cualquier otro país que la “potencia intere-
sada” elija. Hay guerra para rato.

Derivaciones estéticas

La tradición narrativa dramática tiene una base de conflicto entre personajes en-
frentados, que el cine recogió tempranamente. En la búsqueda de expresiones visua-
les de esos conflictos, el realizador estadounidense David W. Griffith experimentó con
la presentación alternada de desarrollos anecdóticos paralelos, lo cual culminaría des-
de 1909 con sus célebres “rescates de último minuto” en que las tomas de un persona-
je o un grupo amenazado por una catástrofe o la muerte, se alternan con tomas de
quienes corren a salvarlos, incrementando así el suspenso (compuesto de incertidum-
bre y angustia) del espectador. Esta estructura que construye algunas partes del
desarrollo del argumento mediante líneas anecdóticas paralelas, fue explicada por
Sergei M. Eisenstein sobre la base de un análisis dialéctico con fuerte carga ideológi-
ca12. Según él, la “ingeniosa carrera de dos líneas paralelas” es el reflejo estético de la
“estructura de la sociedad burguesa” concebida “sólo como contraposición entre
posesores y desposeídos”, lo cual motiva esta “relación única entre esas dos líneas
para siempre desvinculadas: la relación de lucha implacable; la relación entre conten-
dientes que se agarran espasmódicamente por la garganta uno a otro”. Esta visión
descarta, según Eisenstein, toda posibilidad de considerar –según el método dialécti-
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co de Hegel– a la realidad como una unidad con aspectos internos contradictorios, y
mediante la lucha y resolución de las contradicciones, llegar a una unidad distinta
cuyas nuevas contradicciones provocarán después el mismo proceso. En cambio,
Griffith “fuerza un final venturoso”, en el que se llega “a cierta hipotética ‘reconcilia-
ción’ allí donde se unen las líneas paralelas, es decir, en el infinito, que es tan inacce-
sible como la propia ‘reconciliación’”. En resumen:

Griffith es, ante todo, el más grande de los maestros de lo más
potente en esa esfera: maestro del montaje en paralelo. Es, por
encima de todo, el gran maestro de las estructuras de montaje,
que dan lugar a la aceleración en línea recta y al incremento del
ritmo (preferente en las formas ya indicadas del montaje en para-
lelo). [...] Y es natural que la concepción de montaje de Griffith,
como montaje fundamentalmente paralelo, parezca una copia de
su cuadro dualista del mundo, que corre por dos líneas paralelas
de pobres y ricos.

De aquí a la eternidad

En un mundo de enfrentamientos fuertes y crueles entre distintos niveles y centros de
poder, en inevitable competencia entre ellos, y que afectan a una masa de población cuyo
número era impensable hace unos pocos siglos, las formas más eficaces de dirigir a esa
masa son las más simples: mostrar claramente a quién amar y a quién odiar, quién debe
salvarse y quién debe ser destruido. El Big Jim McLain de John Wayne lo decía claro: “Es
como cuando era soldado: le disparaba al que estaba al otro lado del perímetro porque él
era el enemigo”. Los actuales medios masivos de información y de entretenimiento, nutren
sus contenidos –y también sus formas expresivas– de inseguridades, catástrofes y villa-
nos diversos que puedan cargar con la culpa de todo. Es necesario exorcizarlos con la
esperanza (¿eterna?) de aliviarse de inseguridades. Para eso están los muchos héroes de
la ficción, y también los dirigentes políticos o sociales que les copian sus consignas sobre
el Bien y el Mal.

Es seguro que ni James Bond con su aspecto atildado e impecable ni el más “popular”
y tarzanesco Rambo quedarán desocupados.

(Junio-agosto 2002)

RAMBO Y JAMES BOND ESTÁN CON NOSOTROS
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Notas:

1. La noticia la dio el Sunday Times de Londres, la recogieron el New York Post, el Guardian y la revista People, y
otros diarios de América y del mundo (incluido el Pravda de Moscú). Nunca hubo una convincente aclaración de
fuente, ni desarrollos posteriores; tampoco desmentidos que podrían perjudicar la imagen patriótica de Rambo-
Stallone. Hubo luego varios videos documentales con entrevistas a los participantes en los tres primeros “Rambo”.
Pero no hubo “Rambo IV”.

2. Las 21 no incluyen al primer James Bond audiovisual: la adaptación de Casino Royale emitida por la cadena
estadounidense CBS en octubre 1954; allí el personaje pasaba a ser estadounidense y se llamaba Jimmy Bond; lo
interpretaba Barry Nelson, junto a Linda Christian, Peter Lorre (como el villano Le Chiffre), Michael Pate (como
el agente estadounidense, aquí inglés, Leiter). Tampoco incluyen la versión cinematográfica de esa novela, una
farsa delirante en perjuicio de casi todos los guionistas, directores y actores involucrados.

3. Este detalle tiene una obvia conexión: Estados Unidos se sigue negando a ratificar el Protocolo de Kyôto (1997)
que busca reducir el efecto invernadero y sus desastrosos efectos en el cambio climático global. Ya hay 105 países
que han adoptado legalmente el Protocolo; Uruguay fue el 32º, en febrero 2001. Pero el Protocolo establece que
sólo podrá entrar en vigencia (y por lo tanto ser exigible a los miembros de Naciones Unidas) cuando los países
que lo adopten reúnan al menos el 55 % de las emisiones de dióxido de carbono que se lanzaban a la atmósfera en
1990; ante esta exigencia del texto –hasta ahora se ha llegado al 43.9 %– se considera que la negativa estadouni-
dense es un veto virtual a esa entrada en vigencia. El resultado es que los personeros gubernamentales de EE.UU.
consideran a los grupos ambientalistas como antiestadounidenses.

4. Un esquema de las bases sobre las que funciona este circuito producción-recepción puede encontrarse en el primer
capítulo de Elbert (2000).

5. La actividad de la OWI está mencionada en Black (1999), pp. 67-69.

6. Atila el Huno estaba interpretado por Jack Palance, un buen actor cuya fisonomía nada apolínea, lo condenó a roles
muy villanos. En 1968 interpretó a Fidel Castro en Che!, oponiéndolo al protagonista y todavía galán Omar
Sharif.

7. SMERSH (en ruso transliterado: SMERŠ, que contrae la expresión smert’ špionam = “muerte a los espías”) fue
en realidad una organización de contraespionaje en la órbita militar, creada en 1943, durante la Segunda Guerra
Mundial. Según algunas fuentes, la suprimió el gobierno de Kruschev en 1958.

8. Ese incidente sirvió de inspiración a una larga y fuerte escena de Platoon (1986). Atrocidades similares a las de My
Lai, a cargo de un pelotón llamado Tiger Force en la región de Sông Vê en 1967, fueron averiguadas y reveladas
recién 36 años después por un diario de Toledo, Ohio.

9. El autor estudió este aspecto en Elbert (1980).

10. En 1985 el bueno de Rocky Balboa colaboró con la Guerra Fría: en Rocky IV enfrentó al ruso malísimo Ivan Drago
(Dragón); al final Rocky-Stallone lo vence en durísimo combate en un estadio de Moscú, y ahí, aunque muy
vapuleado, igual lanza un sentido discurso en pro de la democracia. Todo el público, incluidos los dignatarios del
Kremlin presentes, lo aplaude de pie. La URSS no tenía más remedio que caer en poco tiempo.

11. Hay antecedentes en el cine inglés de aventuras coloniales de los años ’30 a los ’50: grupos musulmanes fanáticos
y mal entrazados peleaban contra los británicos que trataban de “civilizar” a los “bárbaros” de India o África.
También Hollywood hizo en ese tiempo aventuras con ingleses en esos trances.

12. Lo hizo en parte de un extenso artículo: Dickens, Griffith y nosotros (1941-42). Se difundió en Occidente a partir
de Film Form (1949), recopilación de textos de Eisenstein publicada en New York por su alumno estadounidense
–y luego gran investigador del cine y divulgador– Jay Leyda (1910-1988); hay numerosas ediciones en castellano
de este libro, casi siempre bajo el título La forma en el cine (por ejemplo: Eisenstein, 1958). Una traducción
castellana directa del artículo original se encuentra en Eisenstein (1970?), pp. 231-305.

Kruschev
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Filmografía:

Se detalla para cada film el año de rodaje y postproducción, firma productora, los responsables de
dirección y libreto, y los actores principales. Son de nacionalidad estadounidense, en blanco y negro
y en formato de pantalla normal, salvo indicación. Entre paréntesis, títulos de exhibición en Uru-
guay [o traducción del original].

Action in the North Atlantic (Convoy a Rusia), 1943, Warner. Director, Lloyd Bacon, con escenas
por Raoul Walsh y Byron Haskin. Guión de John Howard Lawson, sobre novela Heroes without
uniform de Guy Gilpatric; diálogos adicionales: Alfred I. Bezzerides, William R. Burnett. Con
Humphrey Bogart, Raymond Massey, Alan Hale, Julie Bishop, Ruth Gordon.

Alien (Alien, el 8º pasajero), Inglaterra 1978, color, pantalla ancha, Brandywine. Director, Ridley
Scott. Guión de Dan O’Bannon, David Giler y Walter Hill, sobre argumento de O’Bannon y
Ronald Shusett. Con Tom Skerritt, Sigourney Weaver, Veronica Cartwright, Harry Dean Stanton,
John Hurt.

Apocalypse Now! (Apocalypse now!), 1976-79, reeditada 2001, color, pantalla ancha, Zoetrope.
Director, Francis Ford Coppola. Guión de Coppola sobre uno anterior de John Milius (1972)
inspirado en la novela Heart of darkness (1899) de Joseph Conrad; relato en off: Michael Herr.
Con Martin Sheen, Marlon Brando, Robert Duvall, Frederic Forrest, Dennis Hopper, Harrison
Ford, Christian Marquand, Aurore Clément.

Battlestar Galactica (Galáctica, astronave de combate), 1978, color, Glen A. Larson Productions.
Productor, John Dykstra. Director, Richard Colla. Guión de Glen Larson. Con Lorne Greene,
Richard Hatch, Dirk Benedict, Lew Ayres, Jane Seymour, Wilfrid Hyde-White, Ray Milland.

Berlin Express (El expreso de Berlín), 1948, RKO. Director, Jacques Tourneur. Guión de Harold
Medford, sobre argumento de Curt Siodmak. Con Merle Oberon, Robert Ryan, Charles Korvin,
Paul Lukas.

Big Jim McLain (Intriga en Honolulu), 1952, Wayne-Fellows para Warner. Productor, Robert
Fellows. Director, Edward Ludwig. Guión de James Edward Grant, Richard English y Eric
Taylor, sobre argumento de English y William Wheeler. Con John Wayne, Nancy Olson, James
Arness, Alan Napier.
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Casino Royale (Casino Royale), Inglaterra 1966, color, pantalla ancha, Famous Artists-Columbia.
Directores de fragmentos varios: Val Guest, Ken Hughes, John Huston, Joseph McGrath,
Robert Parrish. Guión de Wolf Mankowitz, John Law, Michael Sayers (con aportes varios
atribuidos a Woody Allen, Ben Hecht, Terry Southern, Val Guest, Billy Wilder, Joseph Heller,
Peter Sellers) sobre la novela homónima (1952) de Ian Fleming. Con Peter Sellers, Ursula
Andress, David Niven, Orson Welles, Woody Allen, Deborah Kerr, William Holden, Charles
Boyer, John Huston, Jean-Paul Belmondo, Jacqueline Bisset, Anjelica Huston, Peter O’Toole.

Che! (¡Che!), 1968-69, color, pantalla ancha, 20th Century Fox. Director, Richard Fleischer. Guión
de Michael Wilson y Sy Bartlett, sobre argumento de Bartlett y David Karp inspirado en la vida
de Ernesto Che Guevara (1928-1967). Con Omar Sharif, Jack Palance, Cesare Danova, Robert
Loggia.

Coming Home (Regreso sin gloria), 1977, color, Jerome Hellman/Jayne. Director, Hal Ashby.
Guión de Waldo Salt y Robert C. Jones (y Rudolph Wurlitzer) sobre argumento de Nancy
Dowd. Con Jane Fonda, Jon Voight, Bruce Dern, Penelope Milford, Robert Carradine.

Conspirator (El traidor), Inglaterra 1948-49, MGM. Director, Victor Saville. Guión de Sally Benson;
adaptación de Benson y Gerard Fairlie sobre novela de Humphrey Slater. Con Robert Taylor,
Elizabeth Taylor, Robert Flemyng, Honor Blackman.

Counter-attack (Contraataque), 1945, Columbia. Director, Zoltan Korda. Guión de John Howard
Lawson, sobre obra teatral Pobeda (Victoria) de Mihail Ruderman y Il’ä Veršinin, adaptada por
Janet Stevenson y Philip Stevenson. Con Paul Muni, Marguerite Chapman, Larry Parks.

Days of Glory (Días de gloria), 1944, RKO. Director, Jacques Tourneur. Guión de Casey Robinson
sobre argumento de Melchior Lengyel. Con Tamara Toumanova, Gregory Peck, Alan Reed.

The Deer Hunter (El francotirador), 1977-78, color, pantalla ancha, EMI. Director, Michael Cimino.
Guión de Deric Washburn; argumento de Washburn, Cimino, Louis Garfinkle y Quinn K. Redeker.
Con Robert De Niro, John Cazale, John Savage, Christopher Walken, Meryl Streep.

Die Another Day (Otro día para morir), 2002, color, pantalla ancha, Eon/Danjaq. Director, Lee
Tamahori. Guión de Neal Purvis y Robert Wade. Con Pierce Brosnan, Halle Berry, Rosamund
Pike, Toby Stephens, Rick Yune, Will Yun Lee, Judi Dench, John Cleese.

Dr. No (El satánico Dr. No), Inglaterra 1962, color, Eon/Danjaq. Director, Terence Young. Guión de
Richard Maibaum, Johanna Harwood y Berkely Mather (y Terence Young), sobre novela
homónima (1956) de Ian Fleming. Con Sean Connery, Ursula Andress, Joseph Wiseman, Jack
Lord, Bernard Lee.

First Blood (Rambo), 1982, color, pantalla ancha, Carolco/Anabasis. Director, Ted Kotcheff. Guión
de Michael Kozoll, William Sackheim y Sylvester Stallone, sobre novela homónima (1972) de
David Morrell. Con Stallone, Richard Crenna, Brian Dennehy.

The Green Berets (Los Boinas Verdes), 1967-68, color, Batjac. Directores, John Wayne y Ray
Kellogg (con colaboración de Mervyn Le Roy). Guión de James Lee Barrett y Kenneth B. Facey
sobre novela homónima (1965) de Robin Moore. Con J. Wayne, David Janssen, Jim Hutton,
Aldo Ray, Raymond St. Jacques, Patrick Wayne.

I Married a Communist (Me casé con un comunista), 1949, RKO. Director, Nicholas Ray, luego
Robert Stevenson. Guión de Robert Hardy Andrews y Charles Grayson; argumento, George F.
Slavin y George W. George. Con Laraine Day, Robert Ryan, John Agar, Thomas Gomez.

The Iron Curtain (La cortina de hierro), 1948, 20th Century Fox. Director, William A. Wellman.
Guión de Milton Krims, sobre libro autobiográfico de Igor Gouzenko. Con Dana Andrews
(Gouzenko), Gene Tierney.
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I Was a Communist for the FBI (Yo fui comunista para el FBI), 1951, Warner. Director, Gordon
Douglas. Guión de Crane Wilbur, sobre la historia I posed as a Communist for the FBI de
Matthew Cvetic y Pete Martin. Con Frank Lovejoy (Cvetic), Dorothy Hart, Philip Carey.

The Longest Day (El día más largo del siglo), 1961-62, pantalla ancha, Darryl F. Zanuck/20th

Century Fox. Directores: Ken Annakin, Andrew Marton, Gerd Oswald, Bernhard Wicki, DF
Zanuck. Guión de Cornelius Ryan, con aportes de Romain Gary, James Jones, David Pursall y
Jack Seddon, sobre el libro de Ryan (1959). Con John Wayne, Robert Mitchum, Henry Fonda,
Richard Burton, Robert Ryan, Rod Steiger, Roddy McDowall, Eddie Albert, Edmond O’Brien,
Curd Jürgens, Gert Fröbe, Sean Connery.

Mission to Moscow (Misión en Moscú), 1943, Warner. Director, Michael Curtiz. Guión de Howard
Koch sobre el libro homónimo (1941) del embajador Joseph E. Davies. Con Walter Huston, Ann
Harding, Oskar Homolka.

The North Star (La estrella del norte), 1943, Samuel Goldwyn. Director, Lewis Milestone. Guión
y argumento, Lillian Hellman. Con Anne Baxter, Dana Andrews, Walter Huston, Walter Brennan,
Erich von Stroheim.

Platoon (Platoon)(Pelotón), 1986, color, Cinema 86/Hemdale. Director y guionista, Oliver Stone.
Con Tom Berenger, Willem Dafoe, Charlie Sheen, Forest Whitaker.

Rambo: First Blood part II (Rambo II – La misión), 1985, color, pantalla ancha, Carolco/Anabasis.
Director, George Pan Cosmatos. Guión de Sylvester Stallone y James Cameron, sobre argumen-
to de Kevin Jarre. Con Stallone, Richard Crenna, Charles Napier.

Rambo III (Rambo III), 1987-88, color, pantalla ancha, Carolco. Director, Peter MacDonald. Guión
de Sylvester Stallone y Sheldon Lettich. Con Stallone, Richard Crenna, Marc de Jonge, Spiros
Fokás.

Red Dawn (Los jóvenes defensores), 1984, color, MGM/Valkyrie. Director, John Milius. Guión de
Milius y Kevin Reynolds, sobre argumento de Reynolds. Con Patrick Swayze, Thomas Howell,
Lea Thompson, Charlie Sheen, Ben Johnson, Harry Dean Stanton.

The Red Menace [La amenaza roja], 1949, Republic. Director, Robert G. Springsteen. Guión de
Albert DeMond y Gerald Geraghty, sobre argumento de DeMond. Con Robert Rockwell,
Hannelore Axman.

Rocky IV (Rocky IV), 1985, color, MGM-UA. Director y guionista, Sylvester Stallone. Con
Stallone, Talia Shire, Burt Young, Carl Weathers, Dolph Lundgren.

Sign of the Pagan (Atila frente a Roma), 1955, color, Universal. Director, Douglas Sirk. Guión de
Oscar Brodney y Barré Lyndon, sobre argumento de Brodney inspirado en hechos históricos.
Con Jeff Chandler, Jack Palance, Ludmilla Tchérina, Rita Gam.

Song of Russia (Sombras en la nieve), 1943, MGM. Director, Gregory Ratoff. Guión de Paul
Jarrico y Richard Collins (y Edgar G. Ulmer); argumento de Leo Mittler, Victor Trivas y Guy
Endore. Con Robert Taylor, Susan Peters, John Hodiak
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El duelo americano

Periodista cultural y analista de cine, semanarios Brecha y El País Cultural.
Docente de Lenguaje Cinematográfico I y Lenguaje Cinematográfico II de la
Licenciatura en Comunicación Audiovisual, Universidad ORT Uruguay.

Ver o no ver, esa es la cuestión. Así se puede resumir el mandato de la pulsión
escópica. Desde el 11 de setiembre ese mandato tendrá, para los americanos, un signifi-
cado totalmente distinto al que reinaba antes, en los gloriosos días del llamado cine
clásico. Porque las escalofriantes imágenes, mil veces repetidas, de los aviones estre-
llándose contra las torres gemelas del World Trade Center parecían escapadas de algu-
na ficción paranoica, y, sin embargo, no lo eran. Materializada y maximizada a plena luz
del día, la pesadilla americana había dejado de ser una vulgar elucubración guionística
para, frente a los ojos atónitos del mundo, clavarse como una espina en el imaginario
estadounidense.

Porque, en efecto, muchas cosas caducaron en los escasos minutos que duró la tota-
lidad del atentado. Y no parece haber, al respecto, demasiada urgencia en salir, como
socorristas desesperados, a la búsqueda de algo que haya sido capaz de sobrevivir entre
los escombros de lo que fue, si no una era de la imagen, al menos una forma de entenderla,
de tratarla, de convivir con ella. De aquí en adelante, los americanos deberán enfrentarse
a la idea de que la sublimación ficcional del desastre no es, nunca, una solución, sino
apenas una plegaria desde el temor, y que las viñetas de ciudad arrasada producidas por
el Hollywood de los años noventa —de Independence Day a Godzilla— son un pobre
exorcismo. De pronto, la imagen se ha vuelto el vehículo de una amenaza que resulta más
inquietante por su carácter cotidiano, imprevisible, factible.

Para el caso, tal vez sea útil transplantar al terreno audiovisual las nociones de civili-
zación y barbarie a lo Huntington (tan citado en estos días). En Estados Unidos, la
civilización del cine y la barbarie televisual han convivido —por lo menos hasta ahora—
sin necesidad de ninguna coexistencia pacífica, puesto que nunca hubo entre ellas una
guerra, ni fría ni caliente. La división era nítida: una cosa es ir al cine a ver Pearl Harbor y
otra, bien diferente, quedarse sentado frente al televisor para mirar el Big Brother, y no
sólo por una cuestión de tamaño o desplazamiento. El espectador de una película va a ver
la ficción como realidad. Al espectador de televisión se le ofrece la realidad como
ficción. Al no encajar en ninguna de estas pautas, las imágenes de los atentados obligaron
a ver la realidad como realidad, y tal vez obliguen, en un futuro más bien próximo, a ver
la ficción como ficción.

¿Se puede, entonces, hablar de un conflicto entre la información y el sentido? Uno
diría que sí, desde el momento en que, en este caso, la dimensión fáctica de la imagen es
de tal magnitud que suspende provisoriamente la dialéctica entre lo que se transmite (la
información) y lo que se produce (el sentido). Y así como la televisión, que espectacu-
lariza toda información, llega, sin proponérselo, a registrar un espectáculo no querido,
no buscado y acaso ni siquiera previsto por su dispositivo (recuérdese que muchas de
las tomas más impresionantes de los atentados provienen de videocámaras de aficiona-

PABLO FERRÉ
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dos), el cine americano, más temprano que tarde, llegará a romperse la nariz y los dientes
contra la misma verdad irreductible que los cineastas europeos modernos ya habían
descubierto en la segunda posguerra: que no existe nada más carente de sentido que el
espectáculo de la muerte.

Hay, en esta historia de imágenes, una pléyade de profetas cuyas ideas se han visto
sometidas a una dura prueba. Uno de ellos, victorioso, es Godard, cuyo famoso aserto de
que ver no es leer parece confirmado por el incremento generalizado en la venta de perió-
dicos impresos. El otro triunfador es Bazin y por lo menos dos de sus ideas: la ley del
montaje prohibido (no hay, en efecto, montaje alguno capaz de generar el mismo efecto
estremecedor que produce la entrada en cuadro del avión que luego se estrella contra la
torre Sur en el mismo plano) y el complejo de Nerón (nunca tanta gente frente a todos los
televisores del mundo contempló durante tanto tiempo el espectáculo de las destruccio-
nes urbanas). Pero la mayor victoria pírrica le corresponde a un americano: el aprendiz de
brujo Spielberg, especializado en mostrar lo nunca visto —de los dinosaurios del Jurásico
al desembarco aliado en Normandía— como si se tratase de algo al mismo tiempo familiar
y asombroso, cuyo cine, por una vez, pareció encajar a la perfección en el rancio lugar
común -tan invocado en estos días- de la realidad que supera a la ficción.

Más allá de cualquier profecía, sin embargo, se puede afirmar que la herida en el
imaginario cinematográfico americano será tanto más honda por cuanto otra certeza com-
plementaria le ha sido brutalmente revelada: el acto de mostrar nunca es inocente, como
tampoco lo es su reverso, el acto de ver. Pero la consecuencia inmediata de esta revelación
es, para la cultura paranoica de la sociedad americana, simple y natural: toda vez que la
imagen aparece como portadora de una amenaza, también se vuelve sospechosa. La solu-
ción que consiste en convertir esa imagen en icono ya se ha puesto a funcionar en la
figura de un Bin Laden fácilmente satanizable, maligno pero individualizable.

Todo lo cual es lógico en un país donde la ficción y el relato han cumplido, histórica-
mente, una función de reaseguro mitológico. Por eso no sorprende el hecho de que, en los
días inmediatamente posteriores a los atentados, la mayor parte de las películas alquiladas
en video fueran aquellas cuyo tema tiene alguna relación con el terrorismo. Y por eso
mismo tampoco sorprende que los productores de El Hombre Araña de Sam Raimi hayan
retirado del trailer del film una escena en la que se veían las torres gemelas. Todos los
elementos que puedan asociarse de un modo u otro a los atentados también han caído
bajo sospecha. Por ahora, la parte políticamente correcta inherente a estas nuevas inter-
dicciones figurativas parece estar en total sintonía con la sensibilidad social.

Es bueno recordar, sin embargo, que la información también se representa. Y, de cara
al público masivo estadounidense, la representación que ha ganado es la de CNN, que
fue la cadena de noticias más vista durante el mes de setiembre y obtuvo sus ratings
más altos desde la guerra del Golfo. Así pues, todo indica que la televisión actúa como
lo ha hecho siempre. Pero cuando alguien como Tom Brokaw, de NBC, afirma, en una
charla universitaria, que podría haber sido errónea la decisión de censurar las imágenes
que mostraban a las personas arrojándose al vacío desde las torres del World Trade
Center, aunque admite que los telespectadores debieron ser advertidos acerca de la
naturaleza de esas imágenes, emerge otro elemento inesperado. ¿Hay que pensar que
desde ahora también la televisión ha incorporado inconscientemente el axioma godar-
diano de “un travelling es una cuestión de moral”?

Decía Serge Daney que el cine se plantea cuestiones de moral allí donde la televi-
sión, en el mejor de los casos, se plantea cuestiones de deontología. En sustancia, la
afirmación sigue siendo válida. Pero también es verdad que, ante las imágenes inespera-
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EL DUELO AMERICANO

das del 11 de setiembre, el dispositivo televisual fue ampliamente excedido por la mag-
nitud de esos hechos en bruto a los que no se podía transformar más que en imágenes
en bruto. Aun cuando la transmisión de imágenes por televisión trae su propia repre-
sentación naturalmente incorporada en los márgenes de la información que dice comu-
nicar, aquí no hubo necesidad de (ni tiempo para) añadir un suplemento espectacular
que ya era connatural al hecho en sí mismo, frente a cuya evidencia no hubo, no podía
haber, ningún valor agregado.

El cine es tratamiento, la televisión es control. Cuando la televisión, excepcionalmen-
te, es incapaz de controlar un conjunto de imágenes que la excede, el resultado es un
tratamiento por descarte, por falta de otra alternativa u opción, por sola contemplación
paranoica más que por puro y simple morbo. Así pues, las imágenes de los aviones estre-
llándose contra las torres gemelas del World Trade Center fueron el primer gesto legítimo
de cine moderno americano. Porque esas imágenes que podían verse como la imposible
continuación del cine de Ford o Capra señalaron, a la vista de todos, un violento punto
límite en el optimismo basado, por partes iguales, en el optimismo mitológico y en la
superioridad tecnológica. Será difícil, de aquí en adelante, desterrar cualquier duda acerca
del sueño americano y del destino manifiesto que el cine de Hollywood, en su versión
más puritana y conservadora, acompañó hasta la fecha. Pero más difícil aún será mantener
el equilibrio entre credulidad e incredulidad, entre ingenuidad y malevolencia, entre lo que
se puede concebir pero no aceptar. Será muy difícil, en última instancia, continuar fabri-
cando las estampillas audiovisuales de una fe brutalmente de-dogmatizada.

Es demasiado pedir que un veterano de la televisión como Brokaw entienda que el
dispositivo televisual, puntualmente imbuido de ciertos reflejos de cine, optó en su mayor
parte por el fuera de campo porque se comprendió, de manera intuitiva, que mostrar un
muerto concreto es un mero gesto técnico, en tanto que mostrar la muerte en abstracto es
un gesto artístico. Esta es la gran diferencia entre el duelo europeo procesado por el cine
y el duelo americano originado en la televisión. En este sentido, el establecimiento de,
como dice Olivier Séguret (Libération, 26 de setiembre), un nuevo canon y un nuevo
index moldeados por la cleresía hollywoodense podrá ser tan útil en lo simbólico como
insuficiente en lo imaginario: el “trauma retiniano” del que habla Séguret en el mismo
artículo va mucho más lejos. Y más hondo.

Para comprobarlo no hace falta más que ir a lo evidente. A Manhattan y su skyline
mutilado, por ejemplo. Todos los cineastas que han filmado Nueva York —de Woody
Allen a Scorsese, pasando por Spike Lee— se encontrarán a partir de ahora en un espacio
diferente, inseguro y vulnerable, violado. ¿Cómo no suponer que esa crisis del espacio se
trasladará, de la manera que sea, a las películas? Porque además esa ciudad cosmopolita,
paradigma del melting pot, en la que muchos de sus habitantes se sienten sobrevivientes,
nunca volverá a ser, tampoco figurativamente, la misma que era antes del 11 de setiembre:
una página se ha dado vuelta para siempre. En su lugar, una nueva mitología urbana está
en trámite, y se puede apostar a que los ecos fantasmáticos de todo aquello que fue
pulverizado —literalmente y en todos los sentidos— resonarán en el pozo sin fondo de un
inconsciente colectivo en busca de sus propias imágenes catárticas. Sobre esto, las series
de televisión filmadas y ambientadas en Nueva York —de NYPD a Sex and the City,
pasando por Seinfeld— tendrán mucho para decir.

¿Qué decir, entonces, de esta guerra que se quiere globalizada cuyas únicas imágenes,
borrosas, son aquellas que muestran los bombardeos de la coalición aliada sobre Afganis-
tán? Porque si hay una cierta generalización de la guerra como proyecto global (que no
otra es la idea de Bush y la mayoría de sus asesores), solo se puede esperar otra nueva-
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vieja transformación del cine mainstream en gendarme ideológico. De hecho, ya a princi-
pios de octubre tuvo lugar una videoconferencia entre especialistas militares de Was-
hington y cineastas y guionistas de Hollywood, preocupados los primeros por la mala
imagen que de ellos suministran los segundos. Antes mismo de los atentados, la CIA
había enviado a Hollywood a un tal Chase Brandon, antiguo agente en Sudamérica, en
carácter de consejero técnico de los films. Pero la situación generada desde el 11 de
setiembre le ha permitido a la Casa Blanca emprender sobre el mundo del espectáculo
hollywoodense un nuevo tipo de avanzada consensual. Como antes, como siempre, sur-
gen las preguntas acerca de quiénes serán los buenos y quiénes los malos. Como sólo
ahora, se le asigna al personal creativo de los estudios la tarea de imaginar futuros
ataques. Falta todavía determinar qué lugar ocuparán la diseminación bioterrorista y la
bacteria del ántrax en las ficciones a venir.

El rediseño de una dramaturgia cinematográfica post-atentados se producirá entre
la forclusión inevitable y la logística operacional, entre la elaboración del duelo y la
lógica de guerra. Ahora más que nunca, una genuina expresión fílmica del efecto
carnavalesco —en el sentido bajtiniano del término— de otra guerra sin imágenes
como la del Golfo (cuyo mejor y más logrado exponente es la formidable Tres Reyes)
deberá atravesar por las horcas caudinas del patriotismo nacionalista, el fetichismo
de los símbolos patrios y la propaganda lisa y llana. Pero más allá de estas cuestio-
nes de estricta dramaturgia, de la fabricación de nuevos héroes positivos y sus
correspondientes antagonistas, asuntos de contenido, en suma, las reverberacio-
nes de la forma todavía están por verse. Serán ellas las que, en último análisis,
suministren el grado y la medida del duelo americano, su naturaleza y perdurabili-
dad, su peso y su tamaño. Y serán ellas las que podrán echar algo de luz sobre su
propio antes y su propio después.

Porque hubo un antes. Hubo un film que, en muchos sentidos, constituyó un
presagio de esta situación: The Blair Witch Project, una excursión de pesadilla por
las zonas más oscuras del imaginario cultural estadounidense, por sus pánicos más
íntimos e inconfesables, por sus supersticiones más arcaicas, por sus fobias invisi-
bles y homicidas, por sus pulsiones más culposas, por su obstinación en encarnar
lo irrepresentable. Esta pequeña película de estudiantes que se arroja hacia un fuera
de campo atávico y tribal donde el campus puede, en toda lógica, devenir cemente-
rio, hablaba, a su manera, de un trauma convocante que ahora parece premonitorio.
La lección, si la hay, es que esta historia de fantasmas criminales rudimentarios y
efectivos, encubiertos y brutales, había empezado mucho antes del 11 de setiembre.
Y que el cine lo supo sin saberlo.

PABLO FERRÉ
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ARTE E IDEOLOGÍAS Didier Calvar
AUTORITARIAS EN EL SIGLO XX
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Arte e ideologías autoritarias en el siglo XX

Phd (Cand.) Historia del Arte, Universidad de Barcelona. Examinador, First
Certificate, Universidad de Cambridge. Catedrático Asociado de Inglés. Docente
de Arte y Estética de las Licenciaturas en Comunicación, Universidad ORT Uruguay.

No resulta ninguna novedad en la historia del arte, la existencia de un arte que se
declare al servicio de una ideología, puesto que en diferentes períodos de la historia
podemos encontrar un arte áulico y/o religioso, al servicio de la monarquía o de una
religión determinada.

La Reforma Católica en el Concilio de Trento, en su Decreto de Imágenes, propuso la
propagación de las ideas a través del arte, en la medida en que propugnaba que él debía
llevar el mensaje de la verdad católica; y esa concepción es coincidente con la de Lenin de
que las ideas del comunismo debían ser propagadas por medio del arte. En realidad,
cualquier dogma que imponga una presencia totalitaria en su política cultural tenderá a
una uniformidad estética, identitaria, por una simple razón de seguridad. La tolerancia de
la diversidad puede resultar un fenómeno de difícil control cuando se pretende una impo-
sición que parte de una aspiración a la perfección, como resultaron imaginar el comunismo
y el fascismo, donde por su carácter de culminación de toda aspiración del hombre, repre-
sentaban un sistema cerrado en el cual no tenían cabida los cambios.

Las técnicas de dominio implementadas por parte del Estado respecto a sus ciudada-
nos se alimentaban de formas estéticas y se desarrollaron programas culturales para poner
las artes al servicio de sus regímenes.

No se puede hablar de un programa específico del arte en las mencionadas ideologías,
pero sí dentro del marco de uno vinculante se manifestaron claras preferencias que signi-
ficaron la negación total del arte moderno.

El margen de libertad que podían tener los artistas en un programa cultural totalitario
fue, a la vez que limitado, en algunos casos ambiguo, pues nunca hay una impermeabili-
dad absoluta en ningún régimen político.

En el caso del comunismo se colocó al arte dentro de un marco de método científico de
lucha contra la ideología burguesa reaccionaria producida por el imperialismo. Lo que no
se ajustara a este esquema era calificado con términos médicos como "patológico". Lo
contradictorio del régimen soviético es que se adentró en la estética academicista, pro-
pugnada por la misma burguesía capitalista, que era considerada su enemiga de clase.

El Partido Comunista Soviético consideró un sabotaje a la revolución la opción por el
arte moderno de algunos intelectuales y se consideró depositario de la labor de convencer
a los artistas para ponerse al servicio de la revolución en el "plan de propaganda de
monumentos" elaborado por el mismo Lenin, pero a través de murales y carteles políticos.

A los efectos propagandísticos este sistema de representación resultaba por demás
efectivo. Tanto el régimen soviético como los distintos fascismos europeos usaron el
formato gráfico-estético del cartel para vehiculizar sus ideologías. Sólo los títulos de
algunos de los carteles son elocuentes por sí mismos: "Logremos el plan quinquenal en
cuatro años" (1948), "Soldado del Ejército Rojo, sálvanos" (1942).

Los artistas que se inclinaron por el constructivismo se identificaron rápidamente con

DIDIER CALVAR
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las premisas de la revolución bolchevique que para ellos significaba la ruptura con el
antiguo régimen zarista.

En un principio el Comisariado de Educación no hizo ninguna opción definida respec-
to a cuál debía ser la tendencia artística que representara al nuevo Estado Soviético. Se les
dio amplio margen de apoyo a todas las vertientes, y la aclaración de que ninguna queda-
ría oficializada fue manifestada expresamente por el comisario Lunachartski.

Sin lugar a dudas existían simpatías mayores por las orientaciones próximas al Prole-
tkult, que resultaría la corriente triunfadora en su vertiente productivista.

Algunos autores opinan que más que las exigencias del estalinismo fue el lobby de pinto-
res realistas atrincherados en el Vchutemas, o Centro de Enseñanzas Superiores Artísticas,
que siguen la tradición de pintores rusos del siglo XIX y reivindican un realismo revoluciona-
rio, el cual luego se conocerá como realismo socialista, y que se presenta ya en los años 20
como una alternativa más revolucionaria que la de los experimentalistas formalistas.

De esta manera, sin necesidad de intervención directa de Stalin se entierran todas las
propuestas vanguardistas que habían florecido anteriormente. En 1932 se organiza una
exposición de "Arte en la época del Imperialismo" donde se presentan obras de la van-
guardia, de Malévich, pero también de Lariónov y Goncharova. Fue una exposición com-
parable a la de Arte Degenerado en Alemania, con el propósito de estigmatizar a los
exponentes del arte moderno.

La idea de que el arte debe de tener una libertad vigilada, pasada por el tamiz de la censura
revolucionaria, está presente en las ideas vertidas por Trotsky en "Literatura y Revolución" de
1924. Su tesis es la del arte y la tecnología al servicio del Estado revolucionario.

No sólo en Europa sino también en Estados Unidos se veía con simpatías el acerca-
miento de los artistas y los obreros con miras a instrumentar un mensaje social.

El Proyecto Artístico Federal del New Deal de Roosevelt vehiculó una acción coordi-
nada entre los artistas y el Estado norteamericano, con mayor flexibilidad, pero tampoco
con plena libertad. No debemos olvidar que los murales pintados por Rivera y Siqueiros
en EE.UU. fueron literalmente borrados por la censura de los comitentes.

Las propuestas de estos regímenes contenían una marcada dosis de nacionalismo, de
defensa de los valores vernáculos; la falta de "alemanidad" era una de las críticas que le
hacía Hitler al arte moderno. En la calificación "arte degenerado" se hacía especial men-
ción al carácter internacional de estas propuestas "degeneradas" como elemento negati-
vo. La alienación del arte era la que fomentaba su incomprensión, su distancia con el
público en general. Su plan era que Alemania produjese un arte asequible, para que todo
alemán medio pudiese colgarlo en su casa: "El artista debe crear para el pueblo", decía.

Así es que Hitler en su afán de patologizar al arte de la modernidad, mezcla en la
inauguración de la Casa del Arte Alemán en Munich las obras de "arte degenerado" con
obras producidas por enfermos psiquiátricos.

Otra fundamentación clave de la crítica hitleriana se basaba en la voluntad de trascen-
dencia, ya que deploraba el carácter de modas pasajeras, de los "ismos" vanguardistas
como un rasgo nefasto, contrario a un arte de "valores eternos".

Al instaurar un arte basado en el neoclasicismo y la ampulosidad académica revestida
de monumentalismo, los fascistas creían que habían redimido al arte de los charlatanes,
por lo cual le iban a otorgar un viso de calidad que había perdido con la vanguardia.

En el campo comunista Lenin afirmaba que "el arte tiene que tener sus raíces más
profundas en las grandes masas creadoras. Tiene que ser entendido y amado por ellas.
Tiene que unirlo y levantarlo en sus sentimientos..."

Corrientes como el abstraccionismo se tacharon de viejo arte burgués arrogante, que
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debía ser sustituido por la Proletkult. Se veía con malos ojos que el arte reclamara indepen-
dencia frente a la política y se señalaba el daño producido por el futurismo, la abstracción
y el formalismo en general, como nocivo para el desarrollo del arte soviético, que tenía la
sagrada misión de enardecer a las masas.

En cuanto a la disidencia se usaban términos como "tendencias descompuestas", y se
decía que aunque defendieran "la revolución con palabras, no lo hacían en la praxis
creativa, a sus obras les faltaba pathos". El hecho de que hubiera artistas que apoyaban a
la revolución pero no se expresaran de forma realista socialista, se consideraba un resabio
de la cultura burguesa que había que extirpar. A los más tolerados como Labas o Steren-
berg se les calificaba como apartados de la vida real y perdidos en experimentos formales,
aunque abrigaban la esperanza de que depusieran su actitud y se rectificaran. Según el
discurso oficial, "Con el tiempo algunos superaban sus extravíos, y se liberaban de la
influencia burguesa tardía; el Partido Comunista los orientaba en esta tarea".

El realismo pretendía ser una oposición a lo idealista, pero no era un arte que reflejara
la realidad; era una distorsión, y aunque este idealismo fuera rechazado a nivel teórico, el
realismo socialista no dejaba de ser otra idealización al servicio de la propaganda. Muchos
aspectos de la realidad fascista y estalinista eran intencionalmente ocultados.

En el caso particular del fascismo estaban ausentes temas muy reales como la explota-
ción, el imperialismo o el terrorismo de Estado.

Los estilemas de unos y otros se convirtieron en propuestas caducas, que se apoya-
ban en gustos figurativos muy arraigados en toda la cultura occidental desde el Renaci-
miento. La adopción del canon clásico se transforma en un pastiche que preconiza la
sanidad del arte frente a lo deforme, amorfo de las primeras vanguardias del siglo. Consi-
deran vital mantener el equilibrio del programa que se trazaron para propaganda del régi-
men y cualquier apartamiento es entendido como una brecha conducente a la subversión
del orden establecido..

La realidad que se pretende mostrar es una realidad falseada para propaganda política,
que nunca muestra contradicciones, y en la que todo es edulcorado y esplendoroso.

Pero muchas de las pautas estéticas, creemos importante señalar, no están totalmente
apartadas de lo que son las europeas o norteamericanas contemporáneas a los autoritaris-
mos; no son el fascismo y el comunismo casos aislados, hay estilemas que tienen en
común con el Art Decó del mundo capitalista democrático, y tendencias academicistas no
desterradas de muchos otros lugares del mundo en ese momento.

No sólo en los regímenes totalitarios existió una superabundancia de monumentos
conmemorativos sino que fue un fenómeno común en los países capitalistas democráti-
cos. El afán pretencioso puede verse tanto en el metro de Moscú como en la arquitectura
de Speer o en los rascacielos neoyorquinos. Tampoco la gigantomanía es privativa de las
ideologías autoritarias.

En lo temático resulta un retorno a la pintura de géneros, relacionado con la pintura
holandesa del s. XVII.

Tanto el fascismo como el comunismo adoptan como estilo una imagen aprehensible a
la mentalidad de la gran masa, pues justamente una de las bases más firmes para el anate-
ma es que el arte de vanguardia es incomprensible para el pueblo.

La importancia estriba en el contenido y la fuerza propagandística de este realismo
estereotipado que se adecua a la costumbre visual que ya tenía el público en general, por
lo cual cualquier forma vanguardista resultaba una agresión, no sólo al régimen sino
también al pueblo. Se rechaza el arte conflictivo que revele cualquier tipo de resquebraja-
mientos en lo social. En el caso de los comunistas consideraban a estos conflictos innece-

ARTE E IDEOLOGÍAS AUTORITARIAS EN EL SIGLO XX
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sarios, porque supuestamente la revolución ya los había solucionado.
El arte debe apelar entonces a lo afectivo, mostrarse a través de las imágenes de una

Alemania rural idealizada o de una URSS en camino al desarrollo.
Exposiciones señeras marcaron el nuevo camino como las de la URSS tituladas "Revo-

lución, vida y trabajo" de 1925.
Es justamente el trabajo un tema de fundamental importancia; éste tiene un valor en sí

mismo, ennoblece a quien lo practica, no se hace por el valor de la ganancia, sino que es
un servicio que se presta al Estado, un honor, y no existe oposición entre el trabajo manual
y el intelectual. No se mencionan el sudor y el agotamiento. A diferencia con el comunis-
mo, el fascismo evita tratar el tema del trabajador como una fuerza social y prefiere la
concepción de trabajador-soldado.

El trabajador es presentado en diferentes ámbitos, uno de ellos el paisaje idealizado del
campo, o el urbano de los nuevos regímenes. El paisaje modificado por la industria es un
leitmotiv de la pintura fascista y comunista.

El nazismo toma de Spengler la exaltación del vínculo orgánico entre el individuo y la
tierra, que para sus ideólogos había sido disuelto por el nomadismo intelectual de la
civilización urbano-industrial y la plutocracia, por lo cual describe a un campesino ideali-
zado hasta la ingenuidad, con un aspecto sano y fuerte.

Se hace particularmente hincapié en lo saludable del arte nazi que recupera las tradiciones
folklóricas alemanas mientras que la vanguardia se regodea con lo enfermizo de la sociedad.

Constantemente se habla de sanidad en términos médicos, de sanear la sociedad
enferma, de aspiración a la pureza para exorcizar de impurezas a la sociedad. El hombre
nuevo se construiría a partir de la aniquilación del hombre enfermo. El ataque contra los
judíos estaba basado en principios racistas de degeneración de la raza germánica, y se
invoca este pretexto para prohibir el matrimonio entre arios y judíos. El judío pasa a ser un
bacilo monstruoso al que hay que exterminar. En palabras del propio Hitler: "El descubri-
miento del germen judío es una de las mayores revoluciones del mundo (...) La lucha que
Pasteur y Koch llevaron a cabo debe ser realizada hoy en día por nosotros (...) Lograremos
la salud si eliminamos a los judíos". En 1940 el gueto de Varsovia fue rodeado de una
muralla de tres metros de altura con carteles que rezaban: "Zona de cuarentena epidémi-
ca". No es casual que fueran los médicos los vigilantes del exterminio: eran ellos los que
con sus túnicas blancas debían abrir las llaves del gas para exterminar a los deformes,
previa certificación facultativa.

Es una maquiavélica mezcla de biopolítica y estética. Se declara la existencia de cierta
categoría de personas, entre las que están los judíos, los gitanos, los minusválidos, los
homosexuales, a los que hay que extirpar del "perfecto" cuerpo alemán para que no lo
corrompan porque eran inmunes a cualquier esfuerzo por mejorarlos, y sólo cabía destruir-
los. El genocidio se transforma en una operación quirúrgica destinada a crear un mundo
no contaminado, perfecto y superior, un deber del ario, una misión que estaría rodeada de
una estetización.

Otro ámbito donde se puede sanear física y espiritualmente a la juventud es el deporte,
por lo cual se transforma en tema obligado para los artistas; Deineka en la URSS o en el
filme Olimpia, de Leni Riefenstahl en Alemania.

Las manifestaciones deportivas y políticas revisten al nuevo orden de una gran pom-
posidad visual, algo que sea elocuente por la misma forma. Grandes desfiles brillantes y
ordenados que inflamen el espíritu, no sólo de connacionales, sino de los extranjeros que
visitan Alemania o ven sus logros en los informativos filmados del régimen. Resulta fun-
damental que el público del mundo aprecie la grandeza de los regímenes totalitarios.

DIDIER CALVAR



131

IN
M

ED
IA

C
IO

N
ES

D
IC

IE
M

B
R

E
20

03

Especialmente el III Reich se dedicó a construir espacios para estas grandes demostracio-
nes imperiales que emulaban la grandiosidad del imperio romano y dejaban pequeños a
los de los primeros de mayo en la Plaza Roja de Moscú.

El individuo debía desaparecer en la masa y contemplarse a sí mismo como integrante
de un colectivo.

Como señala Debord: el espectador alucinado cuanto más contempla, menos ve. El
socavamiento del derecho de reunión en un estado totalitario se sirve de estas convoca-
torias para crear una ilusión de reunión en libertad. Las masas adoptan perfectas formas
geométricas que transmiten una sensación de puntilloso orden en el nuevo régimen.

El espíritu de alegría del "nuevo hombre" debe contrastar con el desánimo del contra-
revolucionario.

No en vano la España franquista utiliza como imagen oficial una España de castañue-
las y pandereta, un estereotipo del tópico de la alegría andaluza.

Determinados recursos están vinculados con el tema religioso. Esto se presenta en
relación con la figura de la madre y del líder, próximos a la composición de la iconografía
cristiana. Es el jefe, conductor del sagrado destino del Estado, como Cristo de su religión.
Se compara a Hitler con Enrique el León, a Stalin con Alexander Nevsky, a Mussolini con
Augusto y a Franco con los Reyes Católicos o Don Pelayo, líder de la Reconquista, y con
frecuencia están rodeadas de elementos de apoteosis. Casi siempre el líder aparece enér-
gico, firme, nunca en posición relajada, a veces mirando a la distancia, viendo lo que los
demás no pueden ver, como si interpretara el futuro para allanarle el camino a sus compa-
triotas. Es frecuente el recurso de los paralelismos históricos al exaltar el carácter patrióti-
co del pueblo, como las victorias rusas y españolas contra Napoleón, la unificación espa-
ñola a cargo de los Reyes Católicos, o la batalla de los alemanes de Enrique I contra los
húngaros sobre el Unstrut o frente a los turcos en Viena en 1683.

Desde el cine de Eisenstein al tríptico de Korin, Alexander Nevsky, el caudillo medieval
que rechazó a suecos y alemanes en el hielo del lago de Peipus, simboliza la invencibilidad
frente a los alemanes, la ferocidad con la que la Madre Patria rusa es defendida por sus
habitantes. Franco también usa el episodio de Numancia como la resistencia del español
hasta la muerte, en alusión al episodio del sitio del Alcázar de Toledo durante la Guerra Civil.

Así como la figura de María, la presencia de la madre en la iconografía totalitaria
ennoblece toda la composición; ella es la portadora del orden natural, la que simboliza la
fertilidad de la causa, la encargada de producir con su propio cuerpo la fuerza de trabajo.
Para los nazis es también la guardiana de la raza, pero fundamentalmente un objeto para
ser fertilizado.

El tema bélico fue un tema obligado dentro de la iconografía de los autoritarismos. Por
más guerra de agresión imperialista que practicaran Alemania e Italia, la imagen oficial
debía mostrar que se trataba de una causa justa, por espacio vital, o para evitar agresio-
nes, pero siempre en defensa de la patria.

La representación del episodio bélico en general, además de haber creado una gran
cohesión interna en lo político, sirvió de tema del arte en numerosas expresiones, tanto en
la pintura como en el cartelismo, y trajo un revival del género épico. En lo referente al arte
propagandístico de la guerra tenemos múltiples ejemplos de maniqueísmo en uno y otro
bando que libraron la Segunda Guerra Mundial, tanto en las artes plásticas como en las del
espectáculo.

La crítica europea vivió con gran vergüenza la experiencia fascista y su imperialismo
exterminador que contradecía la visión que los europeos tienen de sí mismos de ser una
"cultura exportadora de civilización". La colaboración de la burguesía europea con el
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fascismo es sin duda una realidad vergonzante que es preferible ocultar y no analizar con
demasiada profundidad. A su vez la intelectualidad de izquierdas practicó un silencio
encubridor sobre las actividades represivas de los regímenes comunistas, y planteó que la
libertad, entendida como algo absoluto en las democracias burguesas, era un sofisma.

La política de limpieza que se emprende en esos años tiene un carácter protector desde
el poder del Estado, el que se arroga el derecho de marcar el rumbo, y establecer las pautas
de orden y buen gusto que deberán marcar el camino estético. A través de una política
directriz se elimina lo que se considera una desviación de la buena senda. Lo singular para
el siglo XX es la pretensión de practicar una unificación obligatoria y un control absoluto
de la multiplicidad, pero en aras de la perfección. Bobbio analiza ese afán común de
fascismo y comunismo de alcanzar un estado de perfección, en el que el individuo tiene
que contribuir como parte de un organismo para consolidarla. Esta exigencia es la que
distancia principalmente a los autoritarismos de las democracias liberales.

La realidad es que en esos años la vanguardia moderna fue atacada desde diferentes
flancos, desde el capitalismo norteamericano, el comunismo soviético y el fascismo de
Hitler. De Mussolini puede decirse que tuvo una política más ambigua al respecto, por el
apoyo recibido de parte de algunos futuristas como Marinetti, quien a pesar de todo se
transforma en un personaje molesto y es confinado a la Academia de Artes.

 Franco no incidió mayormente en pautas estéticas concretas, aunque se plegó a lo
practicado por sus aliados, y aplicó la censura de sectores que anteriormente habían
apoyado a la República. Tuvo sí veleidades artísticas al escribir el guión de la película
Raza, así como Hitler las tuvo de pintor antes de su ascenso al poder, y ya en él, de
supremo artífice al estilo de Nerón.

Cada uno de estos regímenes utilizó un lenguaje diferente para criticar la vanguardia;
los soviéticos lanzaron sus diatribas contra un arte desideologizado, formalista, decaden-
te y pequeño-burgués, pero también hicieron hincapié en su inutilidad. Los nazis lo llama-
ron "degenerado", y algunos sectores conservadores norteamericanos lo tildaron de co-
munista y extranjerizante.

Con un mayor o menor grado de imperiosidad se pretendió salvar al mundo de los
efectos perniciosos de la modernidad, pero ésta aprovechó resquicios como el fin de la
Segunda Guerra Mundial o la Glasnost para zafarse de cualquier corsé que se le hubiera
querido imponer.
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Cuerpo, Arte y Medios: la enunciación
estética en la práctica del arte mediatizado

Docente Instituto “Escuela Nacional de Bellas Artes”- Universidad de la
República.
El presente trabajo está enmarcado en una línea de investigación iniciada en el
año 2000 y cuya temática es “Arte, Poder y Diferencia. Cartografías de
enunciación estética en las prácticas artísticas locales de fin de siglo” - Dpto.
de Investigación Estética - Instituto “Escuela Nacional de Bellas Artes”
(asimilado a Facultad) - Universidad de la República.

Identidad y ausencia

Nos convocamos a meditar acerca del arte en nuestra era técnico-científica. Reflexio-
nar sobre cuestiones que nos sitúan en territorios de apertura, de fuga de significados,
y en esa dimensión interpretativa ir al encuentro de prácticas creativas del proyecto
artístico.

Pero ¿cómo ir al encuentro de significados que se diluyen al momento de su puesta-ahí
como acontecimiento? ¿Existe la posibilidad de atrapar aunque sea por un instante algo
que se enuncia y se reproduce a velocidad de vértigo? Presumimos que los nodos de
significación no pueden instalarse desde herencias significativas fundadas en discursivi-
dades residuales, lo que nos deriva a pensar en lo alternativo. Meditemos entonces
acerca de ¿qué significa lo alternativo?

Lo alternativo, concepto contemporáneo –en cierta medida de moda– que implica
ubicarnos en un espacio designante de lo no-oficial, lo contrapuesto-a, como parte del
dualismo que asigna sentido por oposición (lo igual-lo desigual; lo sagrado-lo profano,
etc.) y en el que sus bordes fronterizos delimitan a lo-mismo que se entiende como hege-
mónico, único y poderoso. No obstante, los discursos que utilizan este concepto que
aspira a oponerse nos conducen a una paradoja, pues en general su discursividad se
articula dialécticamente con lo-mismo reforzando así su mismidad, al tiempo que abyecta
lo inhabitable de sí-mismo, lo excluible, los no-pensables, aquello a lo que se aparta para
poder aspirar a ser logos.

Prestemos atención al orden de la exclusión en relación al enunciado que la designa.
Esto nos hace meditar sobre algunos fundamentos de su expectativa significativa, es
decir acerca de su aspiración logocéntrica que orienta el sentido en lo designado.

Una de las bases de esa discursividad logocéntrica –sino la más importante– es el
principio de identidad. Aquel que nos dice que algo es igual a algo.

En nuestra cultura la afirmación: A “es-igual” a A nos indica la reducción del espacio
entre los dos términos, el A a comparar con el A que se compara (el A referencial). En
nuestro caso, el signo de igualdad expone, le da ese sentido al enunciado. A refiere a A por
lo que el igual que enuncia la igualdad nos dice que A refiere a sí-mismo. Y esto deviene en
regla, porque las cosas son lo que son “en-sí-mismas”. Son iguales a sí-mismas. De allí, las
cosas iguales son idénticas a sí mismas, e identidad implica “ser igual”. Este orden cons-
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tituye nuestra singularidad, pues enuncia lo que une –A es igual a A– por tanto: A es
idéntico a sí mismo y esto es explícito.

Pero también el enunciado designa por ausencia lo que no es igual, lo no-idéntico (no-
A, no es igual a A). Enuncia lo-diferente. Lo que no es posible ensimismar con la referen-
cia que compara. Y señalar por ausencia lo-diferente aparte de lo igual resulta de esta regla
que establece un orden: lo mismo integrado a la presencia de lo-que-es (enunciado) y lo
otro escindido. Expulsado. No dicho. Ausente. Este proceder nos impone repensar en la
dimensión de tal escisión.

¿Cómo pensar en escisiones cuando referimos a la identidad de algo? ¿Acaso lo que
identifica no lleva de sí lo que reúne? El tema parece consistir en cómo representar esa
unidad como uniformidad y ello nos conduce al orden abstracto. La identidad como uni-
dad está mediada por la representación abstracta. De allí, A “es igual a” A es coincidente
con A es A, o A es idéntico en todas sus dimensiones, lugares y condiciones a A. Y esto
es la elección del orden representativo por el cual se enuncia el principio de identidad, al
tiempo que A es consigo mismo A.

Es interesante saber qué dijo Heidegger al respecto:

El principio de identidad habla del ser de lo ente. El principio vale
sólo como ley del pensar en la medida en que es una ley del ser que
dice que a cada ente en cuanto tal le pertenece la identidad, la
unidad consigo mismo.
Lo que expresa el principio de identidad, escuchado desde su tono
fundamental, es precisamente lo que piensa todo el pensamiento
occidental, a saber, que la unidad de la identidad constituye un
rasgo fundamental en el ser de lo ente. En todas partes, donde
quiera y como quiera que nos relacionemos con un ente del tipo
que sea, nos encontramos llamados por la identidad. Si no tomase
voz esta llamada, lo ente nunca conseguiría aparecer en su ser. En
consecuencia, tampoco se daría ninguna ciencia. Pues si no se le
garantizara de antemano la mismidad de su objeto, la ciencia no
podría ser lo que es. Mediante esta garantía, la investigación se
asegura la posibilidad de su trabajo. Con todo, la representación
conductora de la identidad del objeto no le aporta nunca a las
ciencias utilidad tangible. Así, el éxito y lo fructífero del conoci-
miento científico reposan en todas partes sobre algo inútil. La lla-
mada de la identidad del objeto habla, tanto si las ciencias escu-
chan esta llamada como si no, tanto si lo escuchado son palabras
echadas al viento como si dejan que les afecte1.

Identidad y cuerpo

Judith Butler2 propone un ámbito de reflexión desde fronteras movedizas de produc-
ción del ser-ahí, desde una articulación y desarticulación permanentes.

Comprender la alteridad como diferencia, no como categoría ni como lo visualizado
como “claro y distinto”, requiere desarticular los artificios del lenguaje en lo dicho que
cuanto más se quiere atrapar en categorías, más se nos escapa volviendo hacia nosotros,
en este caso, como artificio aristotélico de ser lenguaje:
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...si el poder se construye erróneamente como un sujeto gramatical
y metafísico y si ese sitio metafísico dentro del discurso humanista,
fue el sitio privilegiado de lo humano, luego el poder aparece haber
desplazado a lo humano como el origen de la actividad...3

El decir reiterado una y otra vez le otorga autonomía al acto, paradoja insalvable si se
quiere ser pertenencia, ser parte de lo fundador. Sin embargo, este nombrar propone una
identidad donde lo nombrado pasa a ser parte de un sistema que tiene como límite lo
abyecto (lo que nunca se-quisiera-ser o decir) y lo fundante (lo que repudiará para emerger
como otra mismidad).

La contingencia de las fronteras y la autonomía de este sujeto, que de hecho está
sujeto al juego dialéctico, pierde contacto con su ser-deseo en la pugna discursiva acerca
de su propia corporalidad y pierde su propio cuerpo en lo contingente.

Al respecto recordemos el prefacio de M. Foucault en Las palabras y las cosas,
cuando refiere a “El idioma analítico de John Wilkins” de Borges, diciendo:

Este libro nació de un texto de Borges. De la risa que sacude, al
leerlo, todo lo familiar al pensamiento –al nuestro: al que tiene
nuestra edad y nuestra geografía–, trastornando todas las ajustan
la abundancia de seres, provocando una larga vacilación e inquie-
tud en nuestra práctica milenaria de lo Mismo y lo Otro. Este texto
cita ‘cierta enciclopedia china’ donde está escrito que ‘los animales
se dividen en a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c)
amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros suel-
tos, h) incluidos en esta clasificación, i) que se agitan como locos,
j) innumerables, k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de
camello, l) etcétera, m) que acaban de romper el jarrón, n) que de
lejos parecen moscas’. En el asombro de esta taxonomía, lo que se
ve de golpe, lo que, por medio del apólogo, se nos muestra como
encanto exótico de otro pensamiento, es el límite del nuestro: la
imposibilidad de pensar esto.

Pensar la contingencia en esta circunstancia deviene en acontecimiento, en algo deve-
lador del sentido de nuestro ser-ahí como proyecto, deviene en experiencias cuya finali-
dad no es trascendente. No va más allá de la experiencia de la muerte.

Sin embargo, se hace difícil decir contingencia, desde un programa de computador,
utilizando imágenes que son citas de citas. Referencias que hacen, también, a una mismi-
dad donde el texto está comprendido en él mismo hasta que nosotros decidamos seguir
reflexionando en torno a la experiencia de la muerte; o nos aproximemos al acto desarticu-
lador, la poiesis, acto que no aspira a la transformación, sino al juego de múltiples posibi-
lidades y esto se nos presenta como otro juego de sentido más, no describe nada más allá.
Y este emplazamiento del sí-mismo en lo-otro, quizás desde la locación de la firma que
legitima una identidad, es encarnar la transitoriedad: efímera, sin fundaciones ni domici-
lios que enmascaran saberes oficiales o miradas perspectivadas idealizadas a través de la
reproductibilidad de enunciados estatuidos como logos.

Los cuerpos no sólo tienden a indicar un mundo que está más allá
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de ellos mismos; ese movimiento que supera sus propios límites,
un movimiento fronterizo en sí mismo, parece ser imprescindible
para establecer lo que los cuerpos son4.

Arte mediático – cuerpo mediatizado

Límites fronterizos alude a mapas de posibles territorios en los que se dispone la
inclusión habilitante de un logos que para ser tal necesita de la performatividad de las
prácticas discursivas que lo legitimen. La performatividad le da cuerpo al enunciado que
construye el sentido implícito en ese logos y el autor deviene en interpretación de un ser
mediado por el discurso que a su vez se co-pertenece con las prácticas discursivas.

Heidegger en su célebre El origen de la obra de arte medita sobre este último aspecto,
es decir sobre la performatividad que legitima y a la vez inaugura la experiencia de la
creación artística:

Origen significa aquí aquello a partir de donde y por lo que una
cosa es lo que es y tal como es. Qué es algo y cómo es, es lo que
llamamos su esencia. El origen de algo es la fuente de su esencia.
La pregunta por el origen de la obra de arte pregunta por la fuente
de su esencia. Según la representación habitual, la obra surge a
partir y por medio de la actividad del artista. Pero ¿por medio de qué
y a partir de dónde es el artista aquello que es? Gracias a la obra; en
efecto, decir que una obra hace al artista significa que si el artista
destaca como maestro en su arte es únicamente gracias a la obra. El
artista es el origen de la obra. La obra es el origen del artista. Ningu-
no puede ser sin el otro.
Pero ninguno de los dos soporta tampoco al otro por separado. El
artista y la obra son en sí mismos y recíprocamente por medio de un
tercero que viene a ser lo primero, aquello de donde el artista y la
obra de arte reciben sus nombres: el arte.
Por mucho que el artista sea necesariamente el origen de la obra de
un modo diferente a como la obra es el origen del artista, lo cierto es
que el arte es al mismo tiempo el origen del artista y de la obra
todavía de otro modo diferente. Pero ¿acaso puede ser el arte un
origen? ¿Dónde y cómo hay arte? El arte ya no es más que una
palabra a la que no corresponde nada real. En última instancia pue-
de servir a modo de término general bajo el que agrupamos lo único
real del arte: las obras y los artistas. Aun suponiendo que la palabra
arte fuera algo más que un simple término general, con todo, lo
designado por ella sólo podría ser en virtud de la realidad efectiva
de las obras y los artistas.
¿O es al contrario? ¿Acaso sólo hay obra y artista en la medida en
que hay arte y que éste es su origen?
Sea cual sea la respuesta, la pregunta por el origen de la obra de
arte se transforma en pregunta por la esencia del arte. Como de
todas maneras hay que dejar abierta la cuestión de si hay algún arte
y cómo puede ser éste, intentaremos encontrar la esencia del arte
en el lugar donde indudablemente reina el arte. El arte se hace
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patente en la obra de arte. Pero ¿qué es y cómo es una obra que
nace del arte?
Qué sea el arte nos los dice la obra. Qué sea la obra, sólo nos lo
puede decir la esencia del arte. Es evidente que nos movemos den-
tro de un círculo vicioso.

Cabe interrogarse entonces: ¿cuál es la intención del ejercicio de la autoría al abyectar
las miradas de los espectadores que hacen suya la obra?

Con el mismo criterio, ¿cuáles son las prácticas discursivas performativas que hacen a
su obra corporalizarse en lo mediático?, ¿cómo es el acto performativo dentro de estas
prácticas y quiénes son los habilitados para proceder performativamente en el territorio de
las artes hoy y aquí?, ¿qué se excluye del logos cuando se habla desde un nosotros? ¿Qué
es lo abyectado del sí-mismo, lo inhabitable? La polidimensión de las posibles respuestas
nos sumergen en la perplejidad.

En la era técnico-científica quizás la perplejidad aparece como forma de habitar la
experiencia estética, como sujeto arrojado al territorio de lo abyecto.

Así encontramos que algunos artistas aplican, de manera poética, estas aleatorias refe-
rencias al cuerpo como mediador de la obra. Y esto nos remite a aquel momento en que el
cuerpo se constituyó en “soporte-encarnado” del llamado “body-art” en el que la experien-
cia creativa era el acontecimiento de reconocerse-a-sí-mismo y que incluso –mutilándolo
performativamente o cumpliendo un ritual de sangre– llevaba o aludía a la muerte5. En
nuestra contemporaneidad sobreviene otra práctica donde al ritual de muerte lo sustituye el
espectáculo de la reproductibilidad y performatividad imagónica mediatizada. Allí ubicamos
la propuesta de Orlan6, que construye su apariencia corporal, de acuerdo al canon de belleza
del arte tradicional reproducido infográficamente en una sala de cirugía.

Sus rasgos faciales destinados a ser la reproducción-viva de cuadros famosos, la
llevan –desde 1990– a siete cirugías para producir su obra maestra absoluta: la reencar-
nación de Santa Orlan. Así su rostro se rehizo en base a la frente de la Gioconda, los ojos
de la Psique de Géróme, la nariz de una Diana de la Escuela de Fontainebleau, la boca de la
Europa de Boucher y el mentón de la Venus de Botticelli.

Es muy significativa la objetivación de sí misma: Orlan alude a “mi obra”, pero al
decirlo se refiere a su-propio-cuerpo que sobre-expuesto y mediatizado solo es donde la
virtualidad mediática de la red hace posible la apropiación –la suya incluida– por parte del
espectador. El acto traspasa los límites de lo estrictamente fáctico –en este caso una
cirugía, dos cirugías, etc.– para acontecer mediáticamente como un metadiscurso que
aludiendo a la creación artística como ideal remite a la diáspora discursiva de posibles
abyecciones del sí-mismo. Así la artista al referirse sí misma lo hace en tercera persona:
“Orlan quiere luchar contra... lo congénito, contra el ADN... la religión y el psicoanálisis
nos dicen que debemos aceptarnos tal y como somos. Pero, en una época de manipulacio-
nes genéticas, eso es una actitud primitiva”.

Espectáculo mediático en el que la obra –Santa Orlan– resulta ser Orlan-artista-obra,
que a su vez es “la-otra-Orlan” (referida como la “Orlan quiere...”) y a la que Orlan-artista
reconoce en la mediatización de Orlan-cuerpo donde performativa y hasta involuntaria-
mente se legitima su práctica. Y esta experiencia-del-cuerpo nos manifiesta que éste no es
más que un núcleo significativo, que mantiene  el presente-vivo como un espectáculo
visible y difuso.
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Autor y subjetividad mediática

La sociedad del espectáculo no es sólo la sociedad de las apariencias manipuladas por
el poder, sino aquella en la que es posible una experiencia del juego. Vattimo en La socie-
dad transparente expresa que esta experiencia es constitutiva del Arte, y, además la única
vía para la creatividad en el mundo tecnológico. Y no sólo la obra de arte, sino el producto
estético generalizado (en la arquitectura, en el diseño, la publicidad, etc.) adquiere capaci-
dad de “instaurar mundo”, de crear puestas en común. A ello hay que agregarle que aquel
sentido de lo estético moderno en un marco generalizado deviene en lo experiencial diver-
so, de donde la unidad utópica pretendida es  heterotopía propia de la pluralidad de
mundos instaurados y por tanto pura contingencia.

La circulación y lo contingente del acaecer lo es también de una función, de la produc-
ción de subjetividad en la que la autoría se diluye en tanto mediación performática repro-
ducida y amplificada en la red.

En otras palabras, el sujeto (y sus sustitutos) despojado de su rol creativo está com-
prendido como una función, compleja y variable. De hecho la creación artística mediatiza-
da desarticula la performatividad del discurso estético al punto que su circulación y apro-
piación necesaria para que sea no se basa para nada en la necesidad de la presencia de un
sujeto-autor, ni de una función-autor, pues independientemente de los sentidos posibles
igualmente aquel deviene una y otra vez bajo la posibilidad de ser-presente o ser-ausente.
La irrelevancia de la presencia alude a otra interrogante: ¿Qué es un autor en esta circuns-
tancia de relacionalidad difusa?, de la que Foucault7 nos da una pista posible de reflexión
que conduce inexorablemente a decir: “¿Qué importa quién está hablando?”.

En la era técnico-científica podríamos admitir que hay una transformación de nuestras
miradas: por un lado, del espacio conceptual de la modernidad como único y soberano, del
universo mecánico como objeto manipulable y predecible, que muta ante un hoy en la
búsqueda de nuevos escenarios donde desplegar la actividad subjetiva y la transforma-
ción del mundo experiencial en un espacio multidimensional donde habitar. Por otro, la
revolución epistemológica que resultó de cuestionar el mito objetivista y su correlato para
promover un giro interpretativo: no nacemos sujetos sino que devenimos-en-sujetos a
través del juego social, al tiempo que se instaura una necesidad (que supera la descalifica-
ción moderna) de explorar lo diverso, en cierto modo concientes de que: “el acontecimien-
to que no puede fosilizar en un modelo”8.

No obstante y en nuestra disciplina, hay algo inquietante en las exposiciones de Arte
hoy, y tiene que ver con lo residual de la obra. Con un “resto de la obra” que aspira a ser
y pertenecer al territorio del Arte. Hay en este sentido esfuerzos performativos, hay un
“aspiro a... trascender” e incluso la posibilidad de un pensar, un reclamar para sí, un
territorio específico. Quizás hasta reivindicante, reconciliador: ¿qué necesita un artista
para ser visto como tal por otros artistas? o ¿qué se necesita para que la puesta en escena
sea considerada perteneciente al territorio del Arte? o ¿cuál es la función de un crítico-
curador?

La función de intermediario como operativa del reconocimiento de-sí-como-autor se
desvanece en la-otra-autoría colindante con lo performativo de una práctica discursiva
incluyente y como tal identitaria. Es que la reproductibilidad no alude exclusivamente a las
tecnologías de reproductibilidad, sino a la performatividad recurrente de prácticas discur-
sivas (que no son sólo texto sino también contexto) en el que creatividad, originalidad,
nuevo, ruptura, transgresión, etc. forman parte de un repertorio circular del juego repro-
ductivo de-lo-mismo.

NORBERTO BALIÑO
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Además, en el territorio de las prácticas discursivas, lo-otro supone una estrategia
esencialista que lleva el motivo más allá (telos) para colocarlo en un territorio reconocible.

En la década del 80, en Nueva York, la Guerrilla Girls propuso en un cartel titulado “Las
ventajas de ser artista mujer”. Éstas eran: trabajar sin la presión del éxito, no tener que
figurar en exposiciones con hombres, que sus cuatro trabajos free-lance les sirven de
escapatoria al Arte, tener la seguridad de que cualquiera que sea el arte que haga le
pondrán el rótulo de femenino, no tener que pasar por el engorro del apelativo de genio,
no tener que ejercer de ejemplo, y la conciencia de que su carrera puede llegar al cenit una
vez cumplidos los ochenta.

Si como Duchamp plantea “la obra la hace el que la ve...”, el artista se “pierde” en una
suerte de esquizofrenia, en la incertidumbre de múltiples miradas inconclusas. La función-
artista se difumina en ellas, emplazadas en la contingencia de una obra también inconclusa.

Todo lo sólido se desvanece

La transformación tecnológica transversaliza la producción de subjetividad, y ampli-
fica los sentidos, desde pequeñas prótesis que desempeñan el papel fundamental de
proporcionarnos habitar una dimensión privada, personal coexistente con el “ruido de
fondo”9 y sus resonancias. Contiene simultáneamente elementos singularizantes y he-
terogéneos. Esta posibilidad de autonomía –podríamos definirla como autopoiesis10 de
los procesos subjetivizantes– es una forma de habitar el pathos. Estos procesos de
autopoiesis se convierten en la modelización de la subjetividad individual en el que las
cartografías individuales que conforman la subjetividad devienen en una suerte de
miradas consteladas y fractales. En esa dimensión de la creatividad procesual se afirma
la irradiación de valor en todas direcciones, “en todos los intersticios sin referencia a
nada por contigüidad”11.

Algo similar puede acontecer con los productos artísticos, o científicos, sus autores y
las disciplinas. Ellos se co-pertenecen. Por tanto habría que asumir que en nuestra contem-
poraneidad todo ello se diluye en tanto busca nostálgicamente una esencia fundadora.

Debilitado el sentido de la historia concebida a la manera dialéctica, es decir con un
final de conciliación y plenitud, se erosiona el principio de realidad. No sólo no hay
presencias permanentes, sino que todo es interpretación, e interpretación de interpreta-
ción. Precisamente disuelto ese lugar de seguridad que es el sujeto y el yo, la conciencia,
la interioridad, autosuprimida la moral por la misma exigencia de legitimación del pensa-
miento tradicional, muerto Dios, adoptado lo que Nietzsche llamó el eterno retorno, aban-
donada la violencia metafísica que busca culpables y genera culpa, cobra vigencia el
aforismo nietzscheano12:

¿Hemos superado el mundo verdadero; qué mundo ha quedado?
¿Acaso el aparente?
En absoluto al suprimir el mundo ‘verdadero’, hemos suprimido tam-
bién el aparente....

Por último, y en este sentido, expresando con palabras de Heidegger:
Del ser como tal no queda nada, del sujeto protagónico tampoco.
Situarnos en el mundo científico-tecnológico, en la imposición de
ese mundo de la tecno-ciencia es orientarnos no por el fundamento
o el origen sino por cualquier huella humana que haya quedado
como despojo...13

CUERPO, ARTE Y MEDIOS: LA ENUNCIACIÓN ESTÉTICA EN LA PRÁCTICA DEL ARTE MEDIATIZADO
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Notas:
1 Heidegger, M.. (1959). Conferencia: “La proveniencia del arte y la determinacion del pensar”.

2 Pensadora contemporánea, controversial  y en duelo continuo con quienes se manifiestan “feministas” desde una
discursividad centrada en la temática de género como otra aspiración logocéntrica.

3 Butler, J.. (2002). Cuerpos que importan. Bs. As.: Editorial Paidós

4 ídem.

5 El artista vienés Rudolf Schwarzkogler murió, mártir de su arte, en 1969, a los veintinueve años. Al llevar adelante
su obra de arte corporal (body art). Schwarzkogler concibió su obra a partir de la eliminación de los apéndices
innecesarios de su cuerpo. De modo que procedió, centímetro a centímetro, a amputarse el pene, mientras un
fotógrafo tomaba constancia del acto como acontecimiento artístico. En 1972 las fotos fueron expuestas reverente-
mente en la bienal de arte “Documenta 5” en Kassel. Sucesivos actos de autoamputación acabaron por fin con
Schwarzkogler.

6 La sala de operaciones de Orlan se constituye en el lugar (¿atelier?) donde la artista lleva adelante la obra de sí-
misma. Dicen los críticos “no hay otro lugar donde la política del cuerpo, el gusto vanguardista por la provocación
y las perversiones de una cultura inundada de imágenes y obsesionada por las apariencias se reúnan de manera tan
llamativa y perturbadora”. Cada operación constituye una performance: Orlan, el cirujano y las enfermeras llevan
trajes diseñados especialmente por Paco Rabanne para cada sesión.  La sala de operaciones se ornamenta en cada
oportunidad con frutas de plástico y banners con el nombre de los patrocinadores de la operación. Toda las
performances son on-line.
En este escenario Orlan, que se encuentra solamente bajo anestesia local, dirige la acción mientras lee fragmentos
de una obra acorde con su obra, por ejemplo algo sobre el yo y el psicoanálisis. A un periodista del New York Times
le dijo: “Pararé mi obra cuando sea lo más parecida posible al retrato robot electrónico a”. Orlan se reconoce como
una feminista. Y que su arte cuestiona los cánones de belleza impuestos por la sociedad heterosexual y masculina
al hacer de la cirugía estética un uso diferente del que hacen las pacientes habituales. Los límites entre el arte y la
publicidad, entre producto e imagen pública (el Times dice que su vida privada es un enigma meticulosamente
construido). Para los fotógrafos, se disfraza a veces de una barroca Santa Orlan, un nombre que recuerda al  apodo
favorito del surrealista “el Divino Dalí”, y sobrepasa a Dalí convirtiéndose en su propia mercancía: la grasa
extraída durante sus operaciones se vende luego en unos frascos sellados, denominados relicarios.

7 “Tal vez ha llegado la hora de estudiar no sólo el valor expresivo y las transformaciones formales del discurso sino
su modo de existencia: las modificaciones y variaciones, dentro de cualquier cultura, de los modos de circulación,
valorización, atribución y apropiación. En parte a expensas de los temas y conceptos que un autor ubica en su obra,
el “autor-función” podría también revelar la manera en que el discurso es articulado sobre la base de las relaciones
sociales.
¿No es posible rexaminar, como una extensión legítima de este tipo de análisis, los privilegios del sujeto?
Claramente, al emprender un análisis interno y arquitectónico de una obra (tanto sea un texto literario, un sistema
filosófico o un trabajo científico) y al delimitar referencias sicológicas y biográficas surgen sospechas concernientes
a la naturaleza absoluta y al rol creativo del sujeto. Pero el sujeto no debería ser abandonado por completo. Debería
ser reconsiderado, no para reestablecer el tema de un sujeto originador, sino para captar sus funciones, su
intervención en el discurso y su sistema de dependencias.
Deberíamos suspender las preguntas típicas: ¿cómo un sujeto aislado penetra la densidad de las cosas y las dota
de significado? ¿Cómo cumple su propósito dando vida a las reglas del discurso desde el interior?
Más bien, deberíamos preguntar: ¿bajo qué condiciones y a través de qué formas puede una entidad como el sujeto
aparecer en el orden del discurso? ¿Qué posición ocupa? ¿Cuáles funciones exhibe? Y ¿cuáles reglas sigue en cada
tipo de discurso?.

8 Gruber, E. (2001). El sitio de la mirada. Bs. As.: Editorial Norma

9 Metáfora con la cual aludimos a lo no evitable que proviene del origen. En el campo de la física se llama ruido de
fondo a lo que se supone es la radiación electromagnética producida por el big-bang de los momentos iniciales del
universo.

10 Autopoiesis: (auto - por sí mismo; poiesis – producción, creación). Este concepto proviene del campo de las
ciencias biológicas, fue forjado por dos científicos chilenos, Maturana y Varela, quienes al estudiar la red viviente,
proponen como característica de la misma, el ser autopoiética. Esto es que se entiende la vida desde un punto de
vista sistémico (como sistema de vida), con propiedades que emergen al ser estudiada según niveles de comple-
jidad.

11 Vattimo, G.. (1990). La sociedad transparente. Bs.As.: Editorial Paidós

12 Nietzsche, F.. (1886). La verdad y mentira en sentido extramoral

13 Heidegger, M. Sendas Perdidas
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Cine norteamericano: atentados, fantasías y
realidades de un mundo nunca imaginado

Licenciado en Ciencias de la Comunicación. Universidad de la República.
Asesor en publicidad. Docente de Historia de los Medios y de Semiótica
Aplicada de la Licenciatura en Comunicación, Universidad ORT Uruguay.

Si algo queda claro a partir de los atentados al World Trade Center es que la sensación
de “paz y orden” que reinaba en los Estados Unidos se ha roto. Esto activó un mecanismo
de orden político, a través de los esquemas que instrumentan el poder y los bloques
económicos. El enfrentamiento de los EEUU contra el “terrorismo” se manifiesta en todos
los elementos expresados por la oficialidad. La sociedad en tanto bloque comunicacional,
ideológico y material que compone lo que podríamos llamar el statu quo, debe mantener el
orden y la linealidad de sus elementos, de lo contrario podríamos decir que nos encontra-
mos ante una revolución. En la esfera de lo político y lo económico se desarrollarán
acciones para predisponer o preparar estas áreas a los momentos de cambios o inestabi-
lidad, de manera de que puedan resistir la dinámica a la que sus estructuras se verán
sometidas. Algo así como los procesos que enfrentan diferentes organismos vivos ante la
llegada del invierno o ante los cambios de su ecosistema, ante la crisis (el cambio) surge la
adaptación o la implementación de mecanismos que permitan la subsistencia. En el ámbito
de los conflictos políticos y sociales se podría hablar de una política y/ o una economía de
guerra, que se lleva a cabo en todas las esferas de la sociedad encrisada. Algunos de
estos mecanismos lo harán de modo expreso y otros de modo implícito. Así la comunica-
ción en tanto mecanismo difusor cumplirá un rol fundamental en el proceso de afianza-
miento de los sistemas simbólicos que se originan en una determinada sociedad. ¿Por qué
no hablar de una comunicación de guerra o de crisis y analizar en qué manera se han
implementado todos los mensajes de la sociedad norteamericana luego de los atentados?
Estudiar su planificación, su elaboración, su estrategia, su comunicación, y el modo en
que son recibidos puede ser un emprendimiento prácticamente imposible a menos que nos
posicionemos en mensajes específicos y claramente identificables.

Un contexto para el mensaje

Los espectadores de las transmisiones realizadas por las cadenas de televisión norte-
americanas durante los ataques terroristas de setiembre vivieron el hecho de la muerte, de
las muertes: las reales, aquellas biológicas y limitadas, y las connotadas y solapadas, pero
tal vez las más presentes y duraderas en el plano semiótico. No fueron únicamente miles
las víctimas humanas e inconmensurables los daños materiales, también existió un magni-
cidio simbólico. Uno de los pilares del mundo capitalista y occidental caía ante los ojos de
toda la humanidad. De este modo una serie de componentes entraría en este juego socio/
símbolo /metafórico: las torres gemelas del World Trade Center, el edificio del Pentágono,
la Casa Blanca, Camp David, el espacio aéreo estadounidense, las aerolíneas United y
American Airlines y la ciudad de Nueva York como unidad. Ante el vacío simbólico, la
urgencia de una reposición o de un solapamiento como medio de catarsis. Probablemente
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parte de esa recuperación o reposición se da en el mismo ámbito del que fue quitado, el
figurado. Como lo ejemplifican entre muchas expresiones las torres de luz que se inaugu-
raron a los seis meses de los ataques, o los diferentes monumentos móviles en recorda-
ción de las víctimas que se pueden apreciar en Nueva York. ¿Qué pasa cuando en las
sociedades humanas caracterizadas por su capacidad de simbolización y significación, en
las que las instancias semióticas son constantes, hay elementos que son amenazados o
destruidos? Pensemos en la teoría de la comunicación de los efectos limitados y situacio-
nales de los medios masivos. Esta teoría sostiene que las comunicaciones de masas no
son la causa principal y suficiente de los efectos que se producen sobre el público, sino
que más bien actúan simultáneamente junto con otros factores e influencias de carácter
contextual, tales como la familia, la escuela, la religión, el Estado, la sociedad. En palabras
de Klapper (1974):

Los factores intermediarios son tales que convierten típicamente
las comunicaciones de masas en agente cooperador, pero no en
causa única, en el proceso de refuerzo de las condiciones existen-
tes (pues, prescindiendo de qué condiciones se trate… y prescin-
diendo de que los efectos en cuestión sean sociales o individuales,
los medios de comunicación de masas suelen contribuir a reforzar
los existentes más que a producir cambios).

El cine en tiempos de atentados

El cine como industria no escapó de las innumerables consecuencias que acarrearon
los atentados. Estos sucesos hicieron que los ejecutivos de la industria cinematográfica
pospusieran, por tiempo indeterminado, los estrenos más importantes que tenían para el
último trimestre del año. La decisión se debió a que la mayoría de estas películas tocaba el
tema del terrorismo y poseía escenas dentro y cerca del ahora destruido World Trade
Center. Columbia Tri Star Pictures frenó la premier de Spiderman (El hombre araña), debi-
do a que la trama de este film se desarrollaba enteramente en las Torres Gemelas. Walt
Disney suspendió el estreno de Big Trouble porque poseía escenarios en las instalacio-
nes del Aeropuerto Internacional de Miami. Warner Brothers alejó de las carteleras a
Collateral Damage, la cual plantea la historia de un bombero que inicia la cacería de un
terrorista que asesinó a su esposa e hijo. Sony Pictures discute la reedición de Hombres
de negro II, cuyo final ocurre con las imágenes del WTC de fondo.

Lo que la industria norteamericana del entretenimiento había trabajado de modo recu-
rrente y delicado esmero a lo largo del siglo XX, la idea de una gran invasión de fuerzas
extrañas que podrían destruir a EEUU y, especialmente a Nueva York, se hizo realidad
cuando apenas el siglo XXI acababa de comenzar. Desarrolló a través de su filmografía la
hipótesis hoy realizada de que alguna vez, efectivamente, una fuerza colosal que no habría
salido de su seno, un gorila descomunal como King Kong, un meteorito como el de
Armagedon, una nave interplanetaria como la de Día de la Independencia, un grupo de
ladrones de alto calibre tecnológico como los de Duro de matar o un comando terrorista
como el de Contra el enemigo pondrían en jaque la propia supervivencia de la nación, y
en la mayoría de los casos la de Nueva York. Una vez que el tiempo pasó y terminó la
Guerra Fría, ya no tenía sentido seguir usando a los soviéticos o a los comunistas en
general como la fuente del mal, sin el cual no hay cine de aventuras. La industria americana
se volvió primero hacia los terroristas, de cualquier tipo (especialmente árabes) y luego
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hacia los extraterrestres y más tarde a los meteoritos y otros fenómenos, como una manera
de asegurar el imaginario: la nación amenazada por la fuerza extraña a la que, por suerte
para la población, siempre se logra enfrentar triunfalmente y derrotar con el apoyo del
gobierno y su poder u orden de cosas (statu quo). No olvidemos que a lo largo de los
ochentas, a partir de Rambo, y Apocalypse Now!, un nuevo lenguaje audiovisual había
nacido en los EEUU. Se imponían el estallido, la demolición, la explosión, la voladura,
basada en la incesante excitación visual. Los prodigios técnicos junto a los millones de
dólares disponibles permitieron llevar a la pantalla todo lo que un realizador podría soñar,
y que activa lo que todo colectivo desea, lo que le da felicidad, pero también aquello que
le aterra y alimenta sus miedos.

El nivel simbólico de los atentados

¿Por qué los terroristas atacaron los poderes norteamericanos, el económico y el finan-
ciero en el barrio de negocios de la ciudad icono de la globalización y del capitalismo, y el
militar, en la capital federal? ¿Quizá el avión caído en Pennsylvania tenía un objetivo
político, Camp David, la Casa Blanca de los fines de semana, en Maryland, símbolo del
esfuerzo de paz norteamericano para Medio Oriente? Las mentes que concibieron el aten-
tado contra el centro mundial de comercio lo hicieron siguiendo esta lógica espectacular,
impactante, masiva e implacable del cine y la televisión. A diferencia de otros actos terro-
ristas en donde se buscan algunos objetivos prácticos, en esta oportunidad lo privilegia-
do del acontecimiento es su naturaleza simbólica. Se estaban sacrificando elementos que
escapan a la órbita de lo netamente humano y eso nos permite tomar la noción de sacrificio
que advierte que a mayor sacrificio mayor recompensa. Los dispositivos que estuvieron
en juego nacen de la cultura empresarial y desarrollan su simbolismo dentro de los esque-
mas del capitalismo salvaje de los años setenta en adelante. De este modo las dos grandes
aerolíneas estadounidenses que además llevan en sus nombres la esencia de la nación
que representan, American Airlines (y sus águilas) y United (y la reafirmación de la gran
democracia del Norte) fueron burladas en su seguridad y desenvolvimiento. American
muere o es sacrificada en el aire. El impacto producido se desplaza de lo netamente tangi-
ble hacia los canales abstractos más complejos que componen la trama simbólica que
caracteriza a los seres humanos.

El hombre araña: tendencias y conductas en la tela del poder

Miembros del ejército estadounidense se reunieron con realizadores y guionistas de
Hollywood para prever posibles objetivos terroristas y soluciones a estos ataques. La
lucha contra el terrorismo en Estados Unidos cuenta en Hollywood con un nuevo aliado
a juzgar por las reuniones entre miembros del ejército y destacados creadores de películas
de acción según lo destaca en su edición de noviembre de 2001 la revista Variety. Las
reuniones formaron parte del grupo de trabajo que existe en la Universidad del Sur de
California (USC) desde 1999 bajo el nombre de Instituto para la Tecnología Creativa. El
instituto es el fruto de un contrato de cinco años entre el ejército de EEUU y esa universi-
dad para utilizar los medios y el conocimiento de la industria del espectáculo en la prepa-
ración de los soldados, ya sea que ofrece nuevos escenarios de peligro para su entrena-
miento o efectos especiales que aumenten el reto de sus maniobras al hacerlas más reales.
Tras los atentados del 11 de setiembre de 2001 contra Nueva York y Washington, las
reuniones se han centrado en las amenazas contra el país a corto plazo, según dice la
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revista. Estos encuentros han reunido a figuras de Hollywood, guionistas, escritores y los
directores de películas y series de acción y terrorismo tanto en televisión como en cine.

Quedará en el secreto de una junta de estrategas y productores de cine el guión
original de El hombre araña, pues su estreno se postergó prácticamente nueve meses
luego de los atentados a Nueva York. Este hecho no es casual, entre otras razones porque
esta película tenía escenas en las que aparecían las torres. La función o el eje de reflexión
que manejan el director y los estudios que la produjeron seguramente entendieron no sólo
el quiebre entre el universo representado y el que se representa, sino la linealidad entre lo
que debe existir y no existe. El guión de Spiderman de James Cameron comenzaba en las
Torres Gemelas de Nueva York. Al ser éstas uno de los puntos más altos construidos por
el hombre, el World Trade Center era una locación obvia para la filmación de la película. El
guión comenzaba con una reflexión del héroe colgado de una de las antenas de aquellos
rascacielos que ya no están. Sony Pictures instrumentó un conjunto de replanteamientos
y redisposiciones de partes del montaje de este film y su campaña publicitaria, a los
efectos de borrar cualquier rastro de las torres, lo que motivó cambios categóricos en los
pósteres y trailers de esta producción que se estrenó en los Estados Unidos a principios
de mayo de 2002. Incluso en nuestro país, Columbia Pictures se dio a la tarea de juntar el
material promocional y regresarlo a la compañía como muestra solidaria con Estados Uni-
dos tras los atentados. Los productores de cine habían encontrado insensible dejar correr
proyectos con el terrorismo como tema, o incluso con escenas en las que Nueva York se
muestra como era antes de que las torres cayeran. ¿La reacción tan medida y llena de
censura por parte de la industria del entretenimiento es en parte una reacción de culpa, de
asombro ante la ruptura de lo impenetrable? ¿O una postura cautelosa ante el mensaje
masivo que tiene en sus manos y que a partir de estos hechos se comunicará en un
contexto diferente? Ya no hay un Bruce Willis que los defienda, ni un taxi que sale de la
boca de Godzilla, lo único que hay es la desesperanza de saber que también ellos pueden
sufrir un golpe, lo cual ya no es gracioso ni espectacular.

Spiderman retoma una postura estética impuesta por la compañía de cómic Marvel en
los años treinta, donde se dio a luz personajes de la talla de El Capitán América, Hulk, Los
cuatro fantásticos y El hombre araña, mientras que otras compañías dedicadas al cómic
lo hacían con Superman y Batman. El film aparece en las pantallas de cine en un momento
en el que la sociedad norteamericana se encuentra aún en shock por los elementos que se
desarrollaron en setiembre del 2001, y que también los propios norteamericanos han man-
tenido vigente, de modo tanto implícito como explícito. Esto se puede apreciar en las
ciudades atacadas y en el resto del país, en las ventanas y escaparates de los centros
comerciales y lugares públicos, al igual que en coches o en afiches de prensa o de la vía
pública donde aparecen junto a la bandera norteamericana los eslóganes que rememoran
el dolor por los atentados: United we stand o I am more American than ever. La idea del
súper héroe con características humanas, sobrenaturales y heroicas, que defiende al país
(en la película se atacan objetivos militares y civiles) y a Nueva York del ataque de otro
humano con características sobrenaturales y de antihéroe, es propicia a esta realidad.

Investigaciones sobre el efecto de los líderes de opinión en diferentes grupos de
individuos americanos realizadas a mediados del siglo XX por Lazarsfeld, Berelson y
Gaudet expresan hallazgos importantes. Los líderes de opinión y los intercambios gru-
pales (two step flow of information) son factores determinantes para producir cambios
de opinión, más que los medios en sí. De esta forma se puso en cuestionamiento el
modelo tradicional lasswelliano de los medios de comunicación, el cual supone que el
mensaje es omnipotente y que por lo tanto el emisor siempre consigue los efectos
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deseados sobre el receptor. Ahora bien, los medios pueden reforzar también las inclina-
ciones preexistentes. Durante la década de los cincuenta Carl Hovland, interesado en
los efectos de la comunicación de masas durante la Segunda Guerra Mundial, corrobora
la tesis del reforzamiento del mensaje sustentada por Lazarsfeld y sus colaboradores. A
través de diversos experimentos de laboratorio con soldados norteamericanos pudo
averiguar que ciertos films que presentaban el punto de vista del persuasor sobre un
tema controversial solían convencer sin dificultad a aquellos sujetos que denotaban,
desde un principio, una aceptación hacia dicho punto de vista, mientras que los mensa-
jes que mostraban dos enfoques sobre un mismo problema eran menos eficaces para
lograr la persuasión y por ende activar las tendencias preexistentes. Asimismo, entre
otros experimentos llegó a demostrar que los sujetos mantenían su propia opinión a
pesar de verse expuestos posteriormente a mensajes controversiales que trataban de
persuadirlos en contra de sus propias convicciones. En definitiva, tal como lo expresa
Moragas Spa (1985):

Después de Lazarsfeld y Hovland los efectos ya no pueden inter-
pretarse como resultados puntuales, tal como se supuso durante
muchos años de acuerdo con los planteamientos conductistas ele-
mentales… Incluso las propias informaciones percibidas son mo-
dificadas y sometidas a aquel marco subjetivo de intereses. Esta
serie de a prioris de conocimiento se completa con la influencia de
los media y de la comunicación interpersonal.

Por su parte, Klapper sostiene que los probables efectos de los medios de comunica-
ción social deben considerarse como una influencia que actúa dentro de un conjunto de
factores y de otras influencias. En este sentido hay que ver a los medios como agentes
cooperadores que refuerzan conductas y maneras de pensar existentes en un contexto
social y cultural dado:

…las descripciones de adultos presentadas por los medios de co-
municación pueden tener efectos inmediatos y extensos sobre los
valores de los jóvenes y los oyentes, pero los valores culturalmen-
te normativos son ya fuertes en ellos y resisten el ataque (Klapper,
1974, pág. 215).

Al ocurrir los ataques terroristas, el contexto social se ha marcado, se necesita ahora
un mensaje que “resuma” a niveles primarios (esquemáticos) lo que ha pasado y que
sublime o proyecte nuestros miedos y los redima. De este modo, y según el esquema de
héroe modelo que presenta Joseph Campbell en su obra El héroe de las mil caras, encon-
tramos diferentes elementos que son claramente observables en el film El hombre araña.
Dice el autor:

El héroe inicia su aventura desde el mundo de todos los días hacia
una región de prodigios sobrenaturales, se enfrenta con fuerzas
fabulosas y gana una victoria decisiva; el héroe regresa de su
misteriosa aventura con la fuerza de otorgar dones a sus hermanos.

Este personaje, Peter Parker, es un joven norteamericano que mantiene los esquemas
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de la clase media trabajadora de su país. Tiene aproximadamente dieciocho años, está
terminando el secundario y probablemente entre en la universidad. Nunca se lo verá
desarreglado, su apariencia física y su forma de vestir se asocian con los lineamientos de
la sociedad más conservadores (no usa aros en las orejas, ni pelo largo o colorido, ni ropas
extravagantes), siempre está afeitado y bien peinado. Cuando pelea es porque lo hostigan
reiteradamente (pero él no quería hacerlo). Nunca hablará de sexo, no se lo verá tomando
alcohol, ni droga, ni nada asociado al anti-puritanismo americano. Tampoco es oriundo de
la ciudad de Nueva York sino de las afueras. Como se aprecia en uno de los diálogos, irá
a trabajar y estudiar a “la ciudad, donde sí que hay oportunidades”. De este modo a lo
largo del film el personaje articula dos luchas. La interna, entre lo que quiere y debe hacer,
que en la ficción se traduce en el enfrentamiento y el proceso que sufre durante su trans-
formación psíquica y física al asumir su reto (el deber cívico) en oposición a su mundo
privado representado en el amor y deseo por la joven de sus sueños. En el ámbito externo,
la lucha será con su personaje antagónico: el duende verde, quien amenaza a la ciudad de
Nueva York y diferentes objetivos civiles y militares dentro del país. La anécdota se
desarrolla sobre elementos netamente planos, no existe profundidad de los personajes ni
en los diálogos. Y los componentes expuestos son literalmente antagónicos (el bueno,
bien bueno y el malo, bien malo), lo que es aplicable a la definición manejada por el
gobierno americano cuando se refería a Bin Laden como “la encarnación del mal”, y su
opuesto, la del bien absoluto y cercano a nuestro entorno occidental, la oficialidad ameri-
cana y sus acciones. Algo similar y proyectado a nuestro héroe expresa Umberto Eco en
su libro Apocalípticos e integrados cuando se refiere a Superman y otros héroes de
características similares (1981):

Por otra parte, es evidente que cada uno de estos personajes es
profundamente bueno, moral, subordinado a las leyes naturales y
civiles, por lo que es legítimo (y hermoso) que emplee sus poderes
con fines benéficos... los mismos episodios de violencia de que
están sembrados varios de los episodios, tendrían una finalidad en
dicha reprobación final del mal y en el triunfo de los buenos.

Una lucha de la que es parte el individuo que encarna al colectivo social en pos de su
nación y que se enfrenta a una gran amenaza. Los ataques realizados por el mal son
efectuados en lugares donde reinan la tranquilidad y el orden: un evento en la calle con
conciertos y gigantescos y coloridos globos, con muchos niños y gente joven o en un
aerocarril que se desplaza por el puente de Brooklyn, lo que expresa, entre otros elemen-
tos, un claro ataque a Manhattan. El personaje antagónico de el hombre araña, el duende
verde, siempre se desplaza por el aire (¿por dónde vinieron los aviones que fueron parte de
los atentados?).

Representación y realidad

Entre la realidad histórica, la fantasía propia de los cómic de Marvel y el mensaje
que ofrece la película existen nexos que se manifiestan a través de la representación.
Advertimos que en la naturaleza misma de la representación cinematográfica residen
las raíces de un doble y, en ciertos aspectos, contradictorio recorrido: por un lado
hacia la reproducción fiel y la reconstrucción meticulosa del mundo, y por otro hacia
la construcción de un mundo en sí mismo, situado a cierta distancia de su referente, lo
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que en algún plano es la ficción (concretamente, en el film aparece N.Y., una ciudad
real, pero a la vez diferente). El hecho de significar, por lo tanto, procede en la direc-
ción de la presencia de la cosa, sobre la base de la evidencia y de la semejanza, como
en la dirección de su ausencia, sobre la base de la ilusoriedad y del espejismo de la
imagen. En el segundo caso sería subrayar la distancia que separa al sustituyente y a
lo sustituido, lo que crea una presencia que es más válida por sí misma que por aquello
que debe remplazar. En resumen, el mundo siempre plantea un problema a aquellos
que, con el cine u otros medios, pretenden hacerlo presente: ¿traducirlo o traicionar-
lo?, ¿insistir en lo sustituido (el mundo real) o en el sustituyente (el mundo de la
pantalla)? o caer en un punto intermedio guiado por el poder de los medios y sus
aplicaciones en los tiempos de crisis actuales.

 Lógicamente no es correcto pensar en lo que habría sido si los atentados no hubie-
ran ocurrido; lo que sí podemos interpretar es lo que hemos visto. También habría que
profundizar en qué medida en situaciones normales el cine es manipulado, y cómo lo
que hemos podido observar en este film, que se encuentra inmerso dentro de un medio
y contextualizado en una realidad cercana, se manifiesta en futuros mensajes dentro de
su género. Los cómic, otro medio masivo, desde su origen en períodos de entreguerras,
manejaron esquemas que fomentaban determinados arquetipos de héroes y/ o hombres
que defendían a la sociedad norteamericana y al mundo de los villanos. Encontramos
entonces dos elementos que separadamente han tenido muy buenos resultados y que
han sido unificados en el ejemplo que hemos trabajado, indicios que no son más que un
punto en ese tejido compuesto por las realidades culturales, políticas y filosóficas com-
binadas con las diferentes coyunturas de los medios de comunicación inmersos en la
historia contemporánea.
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NARRATIVA Y COMUNICACIÓN

Pasión por escribir
Ana Solari

Conversaciones inquietantes a varias voces
Luis Bravo
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PASIÓN POR ESCRIBIR Ana Solari
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Pasión por escribir

Escritora. Docente de Expresión Oral y Escrita, Redacción Expresiva, Redacción
Creativa y Redacción para los Medios de la Escuela de Comunicación,
Universidad ORT Uruguay.

Un deseo sin explicación conduce a la decisión de ser escritor. Parecieran existir algu-
nas situaciones que la favorecen: el vicio de la lectura, una curiosidad desbordante que
explica la realidad desde otro lugar, un fantasía que raya en la mentira, una suerte de
verborragia –mental o real– que re-narra lo cotidiano todo el tiempo. Una pregunta inocen-
te cuya respuesta es una narración, y por ende, todas las narraciones. Y por último: el
deseo de leer ese texto que todavía no existe y que tenemos que escribir para nosotros
mismos. Muchos escritores y escritoras opinan que escribir es la tabla de salvación contra
la locura, la enajenación, la inadaptación; el disgusto que la vida y la realidad ocasionan,
y coincido con ellos. La mayoría no sabe por qué ni cómo llegó a la escritura, ya que ni
siquiera se propuso ser ese escritor que imagina la sociedad literaria, tal como señala
Montserrat Roig en Dime que me quieres aunque sea mentira. Conozco un caso concreto
y declarado de un escritor que decidió serlo, ya de adulto, y que diseñó, por decirlo de
algún modo, una estrategia de escritura y de profesión. Me refiero a Carlos Liscano, quien
tomó esa decisión estando preso, durante la dictadura. Conozco otro que un día dijo que
para él escribir era como sacarse de encima otra de las novelas que tenía pensado escribir.
Como si le quedara una menos en el morral. Comparó esa cantidad finita de textos que
sabía que cargaba consigo con la cantidad exacta de huevos que cada gallina pondrá a lo
largo de su vida, que ya vienen incorporados en su matriz. René Fuentes, el del morral
lleno de obras, y Carlos Liscano, con su voluntad férrea, son quizá dos casos aislados,
casi de disciplina militar en esto del oficio. La mayoría de los que ha reflexionado y escrito
sobre su advenimiento en escritor, confiesa haber llegado a ese punto sin saber cómo ni
por qué, muchas veces lamentándose de no haber logrado ser simplemente plomero o
abogado, ya que es un trabajo solitario, agreste, enajenante, que no reviste mayores
satisfacciones –salvo que se triunfe, cosa poco probable y ajena al llamado de la escritura.
El escritor es el loco que está convencido de que sus personajes son tan reales o más que
su familia, que los paisajes y las casas que inventa existen en alguna parte –y a veces las
busca, desesperado–; el escritor no es glamoroso, generalmente se expresa mal en público
–a menos que sea un Carlos Fuentes, un Cortázar, una Rosa Montero o un Mario Delgado
(pero aquí cabe la pregunta de si no se expresan bien desde siempre y lo aprovechan para
su oficio de escritores)– ama más a las palabras y a los huecos de silencio que se cuelan
entre ellas, y tiene mucho de masoquista. ¿A quién puede ocurrírsele pretender construir
un universo con las pocas letras que tiene el alfabeto, con unos escasísimos signos de
puntuación, y en una coyuntura histórica que bombardea todo con la inmediatez y la
precisión cruel de las imágenes? Porque al menos Balzac, Proust, Dumas o Goethe podían
detenerse en incontables páginas de descripciones: todo estaba para ser fundado: perso-
najes, pueblos, ciudades, montañas y psicologías. En este principio de siglo el escritor
siente que ya no hay nada nuevo para decir ni mucho menos para describir, de eso se
encargan la televisión y el cine; y en relación con los personajes y sus psicologías tortu-
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radas, las artes perfomáticas y el nuevo teatro parecen ser lenguajes mucho mejores que
el simple y llano de las palabras unidimensionales.

Y sin embargo, allí estamos: debatiéndonos entre los gerundios mal aplicados pero
siempre tan cómodos; entre las voces pasivas que heredamos de las pésimas traduccio-
nes, los neologismos o las nuevas tecnologías que –casi únicamente para la ciencia
ficción o el suspenso– son tan poco apropiadas en el universo de la literatura. Para los
que transitamos alguna vez por la ciencia ficción, poco queda por imaginar en este
momento. Y para colmo de males, si la sinestesia todo lo permite, no así la inclusión de
una banda sonora. Porque existimos escritores para quienes el acto de escribir está
directamente asociado al de la música de fondo, y muchos textos han caído en desgracia
por no haber encontrado, a tiempo, los sonidos que les daban la densidad de la pre-
existencia, digamos: el corazón que late dentro del útero, en el feto que recién se está
formando. La búsqueda de la banda de sonido apropiada puede ser, a veces, más impor-
tante que el tema en sí, del que sólo tenemos una vaga sensación. De modo que en
realidad es menos con lo que se cuenta para la tarea que uno se ha impuesto de lo que
se piensa cuando se empieza a escribir.

La literatura no debería tener ni tiempo ni espacio, lo que equivale a decir que podría
tenerlos todos. A los escritores se nos ha acusado de querer ser pequeños dioses que
crean y dominan a sus criaturas a su antojo. ¡Qué disparate! Y allí mismo está el primer
gran libro, el Antiguo Testamento, para dar por tierra con esta torpe acusación –como
verdad revelada, además– ya que los dos primeros personajes de la historia se rebela-
ron: Adán y Eva se apartaron de su creador, sólo para seguir su propia curiosidad. Y
además, como ocurre a veces con las ficciones, el inicio de una novela fantástica como
el Génesis se tiñe de realidad y da luz a la historia de buena parte de la humanidad.
Hipertexto real en tiempos en que apenas se empezaba a inventar la escritura. Adán y
Eva se comportaron como lo hacen todos los personajes: cualquier escritor sabe que
por más que delinee a los protagonistas con total cuidado, que respete hasta sus más
mínimos deseos, que conozca en profundidad sus imperativos morales, sus conflictos y
deseos o intenciones (según a qué teoría crítica adhiera) en algún momento se irán,
tomarán su propio rumbo y meterán al autor en problemas porque tratará de adaptarse a
la nueva situación. ¿Qué otra salida nos queda? Sabemos los escritores, también, que
muchas veces un personaje secundario reclama más atención de lo que la historia per-
mite o quiere; pero insiste, grita con voz aguda, hace gestos inapropiados, se apodera
de un capítulo entero, y amenaza con hacer tambalear toda la estructura narrativa. En-
tonces, resignados, escribimos un cuento para ese personaje rebelde, le damos la posi-
bilidad de que se exprese, lo contemplamos hasta con cariño: es como un hijo un poco
torpe o descarriado; no podemos torcer la voluntad de los personajes una vez que éstos
han recibido el aliento de la vida. ¿Y de dónde sale ese aliento? Ah, ese es el misterio de
la escritura, quizá lo que más locura y placer conlleva.

Los escritores jamás consideramos que dominamos este arte; a lo sumo tenemos
buena técnica, decimos, u oficio. Un músico compone una canción y la canta; sabe
que podría haber quedado mejor, pero ha logrado la melodía, la armonía, el ritmo, la
poética propia del tema que ha elegido. El pintor tiene un lienzo que cubrir, una super-
ficie finita, de dimensiones acotadas por un marco. Incluso si se propusiera, como el
artista plástico Christo, abordar superficies gigantescas o edificios de dimensiones
inabarcables, de todos modos está limitado por las propias del mundo físico. Un
escultor también conoce los límites de su obra aun quizá antes de comenzarla. Entre
otros, define el límite al decidir el material que usará. Nosotros no. Somos como el
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conquistador de un nuevo continente. ¿Qué sabían los españoles cuando comenza-
ron a recorrer América Latina? Nada. Ni siquiera sabían demasiado cuando se hicieron
a alta mar. Todo era posible. Para nosotros ese es el mayor desafío. Por más que se
imponga un tema, un hilo conductor, personajes y actantes que se ocupen de poblar
y habitar el espacio... los límites rara vez son conocidos de antemano. En teoría, una
obra podría ser infinitamente larga o no tener fin; y a veces la tentación de que lo sea
es mayúscula. En definitiva, también se dice que un escritor escribe, a lo largo de su
vida, siempre la misma novela, recrea el mismo espacio, los mismos personajes, la
misma tragedia. Seguramente todos los lectores se han enamorado de un autor, no por
él mismo (faltaba más, en general cuando uno por fin conoce al autor al que le ha sido
fiel hasta la humillación, descubre que es pelado, feo, insípido y aburrido, arrogante o
falto de interés) y han perseguido la sensación de la primera obra leída en las siguien-
tes, porque quieren conservar o recuperar la emoción inicial. Así sucede con la saga
de Louisa May Alcott, de Enid Blyton, de Lovecraft, de Paul Auster, de Delgado o de
Simone de Beauvoir, de Ray Bradbury o de J. G. Ballard, o las crueldades de Simona
Vinci o Patricia Highsmith. Y pobre del autor que se aparte del universo construido, de
la piedra fundante. Del mismo modo que en su momento no se le perdonó a Bob Dylan
que se apartara del folk y la guitarra acústica cuando editó el primer disco con una
banda de rock, tampoco a los autores se les perdona que se aparten de lo que han
creado. Y si lo hacen, generan problemas, básicamente en la crítica, la sociedad literaria
definida por Monserrat Roig. A Shakespeare no se le perdonan algunas de las comedias
u obras; a García Márquez tampoco; ni a Paul Auster ni a tantos otros. Quizá esa intole-
rancia se relacione más con la memoria que el lector inconscientemente nos atribuye y
de la que se apropia, y que realmente rescatamos cada vez que escribimos. Si cambiamos
de escenario, de estilo, de preocupación, ¿entonces la memoria no era la verdadera, era
una construcción más, una ficción también? El tema de la memoria, en nuestro caso, el
de los escritores, no es trivial (¿aunque cuándo la memoria ha sido algo no trivial?). La
memoria, el espacio que se designa como sagrado para el acto de escribir, el ritual y el
silencio necesarios, los gestos que se repiten, la sensación de ansiedad y de angustia,
el deseo casi erótico de dar con la palabra justa. La oración que construimos mentalmen-
te pero que cuando pasamos al papel representa más la ausencia y la frustración que el
acierto. Es la memoria la que reproduce la primera emoción para todas las cosas. La
memoria recupera la noción de haber olido por primera vez una lluvia que se avecina,
el olor a sexo de la primera vez en un hotel, el roce del vestido en la primera fiesta, la
primera vez de un beso, la primera vez de un gran dolor o un pánico atroz. El incons-
ciente recoge, desordena y fija en alguna parte todas las primeras veces de toda la
existencia. Somos los locos que queremos recuperar y reproducir todo eso y más, una
y otra vez, porque sabemos que allí se esconde el sentido de la existencia, el brillo que
ilumina lo opaco. Montserrat Roig dice que quizá el escritor prefiera escribir desde la
tristeza y la congoja, y no desde la felicidad. No por motivos filosóficos coincido con
ella, pero algo de cierto hay en su opinión. La felicidad induce, generalmente, a un
estado de placidez, como cuando se ha comido un buen almuerzo, y se lo acompaña de
un aromático café y un habano. Después de eso no podemos pensar en grandes
acciones, sino que más bien deben transcurrir unas horas de somnolencia y disfrute.
Pero cuando tenemos hambre, estamos agitados, movedizos, no paramos de mover-
nos. La adrenalina fluye, y es la mejor sensación que existe. La tristeza, la incomodi-
dad, el miedo, la muerte, el dolor: desde allí escribimos, porque son las preguntas que
exigen respuestas o al menos algún tipo de acción. Y los escritores sabemos que
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escribir es la capacidad de simular la acción, que a diferencia de la de la vida común y
real, siempre tiene una intencionalidad, un motivo: el que le hemos fijado al personaje.
Sin incomodidad no hay curiosidad, y sin curiosidad no hay acción.

De pronto, un día cualquiera, uno se despierta y toma una decisión: ya no quiero ser
escritor, ni seguir desempeñando este oficio absurdo y solitario, que me aparta más de
lo que me acerca a mis congéneres. ¡Lidiar con palabras, cuando el mundo está hecho de
cosas! Tener que aceptar que las palabras jamás alcanzan, que son esquivas, indolen-
tes. Que la sintaxis es una prisión y que cuánto más sé, menos capaz soy de avanzar en
la maraña. Que cuanto más respuestas busco, menos luz encuentro. Algunos escritores,
entonces, recurrimos a la teoría. Ah, sí, Barthes, Kristeva, Eco, Todorov, Van Dijk y
Propp, y tantos otros teóricos, se han sentado a decir cómo se escribe, cómo se genera
un texto, de dónde salen las ideas, si la historia, la trama o el relato; si actantes o
esperpentos, si perfiles o rasgos característicos, si discursos propios o referidos, si
imaginarios compartidos, estructurados o ausentes. Uno, con cierto desespero, busca
allí la imagen de sí mismo. Estos teóricos, piensa, que han leído mucho más que yo, en
forma más ordenada y sistemática, seguramente hayan llegado a una conclusión que
pueda ayudarme a tomar una decisión, o al menos a comprender qué me sucede. Y nada.
Allí no hay nada. Me pregunto si ellos y yo hemos leído los mismos libros. ¿Realmente
Dante escribió lo que Eco dice que escribió? Y Shakespeare, ¿se interrogó tanto como
insiste Bloom?, o Andersen o los hermanos Grimm ¿dominaban a tal punto la tabla de
Propp; habrían coincidido con él o se hubieran reído? ¿A quién se le ocurre tabular la
creación, la locura? No, estos teóricos han leído otras obras, no cabe la menor duda, o
las leyeron en otro idioma, o en ediciones misteriosas, con notas al pie o interlineados
que son invisibles para mí. De modo que me aparto de los teóricos, que sólo me confun-
den o me enfurecen, o, durante un tiempo, me impiden acercarme a mi propia escritura
con la ingenuidad de siempre. El fruto del conocimiento, ya se sabe, es la pérdida de la
inocencia. Vuelta atrás. En la teoría no está la explicación. ¿Y qué del proceso creativo?
Nueva búsqueda: técnicas y dinámicas. Pero lo que ofrecen estos otros teóricos puede
aplicarse a cualquier asunto: una publicidad, un jingle, un dibujo, una fiesta de adultos
de la tercera edad, una clase de teología comparada. Vuelta al lugar de trabajo, a la hoja
o pantalla en blanco, al afán, al desgarro; al vicio, porque he de confesar que lo es. Y
entonces encuentro, de casualidad, o porque alguien me lo sopla en el oído, que sí, que
hay algunos escritores que han escrito sobre su escritura, su enfermedad, su incapaci-
dad de relacionarse con el mismo compromiso con las personas reales que con los
personajes: el amor (u odio o desprecio) que siento por mis personajes es más fuerte,
más incondicional, no está atado a convenciones ni a celos. Y así recalé, aliviada, en
libros como Mientras escribo, de Stephen King (denostado por la sociedad crítica;
amado por sus lectores y por otros escritores que nos maravillamos de su simpleza); La
loca de la casa, de Rosa Montero, escrito desde la pasión; Escribir, de Marguerite
Duras, que refiere al espacio y al silencio que la habitaban y a su vez habitaban y que
poblaban sus escritos y personajes; Cartas a un novelista, de Mario Vargas Llosa, una
versión intelectual y académica acerca de la escritura, un perfecto manual teórico-prác-
tico, escrito desde la altura para los que aman llegar a ese lugar, pero que dice lo mismo
que Stephen King. También devoré reflexiones acerca del canon y de los clásicos, que
son la tabla de salvación, siempre, para coincidir o disentir o buscar una brújula: Por qué
leer a los clásicos de Italo Calvino no tiene desperdicio; el Canon Occidental y Cómo
leer y por qué de Harold Bloom, doctos, irreverentes, arrogantes; y un maravilloso
librito, poco citado, La experiencia de leer, de C.S. Lewis, en el que define al escritor no
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por los libros que ha escrito sino por los lectores que convoca, en lo que rara vez
reflexionamos, hasta que nos damos de cabeza con la respuesta de una editorial: lo suyo
no vende, ¿a qué lector está destinado?

Los escritores rara vez hablamos de nuestro trabajo con otros, a menos que sean
escritores también, o personas que consideremos que pueden comprender, casi en for-
ma empática, el proceso de creación. Esto se debe menos al miedo de que alguien pueda
apropiarse de una idea –si están todas a la mano, las historias están a la vista de
cualquiera, el escritor nunca es original– sino al temor de ser tomados por locos, o a
mostrar los puntos más débiles, los flancos. Un escritor es un ser frágil, inseguro, que
no sabe realmente dónde termina la realidad y dónde comienza la ficción. En eso nos
distinguimos claramente del escritor de guiones, o del director fílmico. Un guión no es
nunca una pieza terminada, es apenas una traducción de lo que será visto. Un director
está condicionado por una cámara, por un ángulo, por un aparato físico que le muestra
siempre que se encuentra ante una simulación. El escritor no. Usamos algo tan cotidiano
como el lenguaje, una herramienta bastarda, usada, desgastada, y pretendemos hacer de
cuenta que no; para quienes lidiamos con las palabras nos llega el momento –el momen-
to en que verdaderamente nos sumergimos en el proceso creativo– en que nos olvida-
mos de ellas. Y después, cuando releemos lo escrito no sabemos de dónde salió y
tenemos esa sensación esquizofrénica de sabernos incapaces de haber escrito semejan-
te cosa. No fui yo, pienso, no sabría cómo hacerlo. De modo que alguna vez comparti-
mos con otros el trabajo, el proceso. Acaso mostremos un borrador, un fragmento de
texto. Las preguntas siempre son las mismas, lo que nos obsesiona: ¿atrapa? ¿quieres
seguir leyendo? ¿mantiene tu atención? ¿se lee como si en realidad no se estuviera
leyendo? ¿hay tensión? Rara vez me pregunto: ¿te convence la idea, está bien escrito,
hay tragedia, me ganaré un premio con esto? ¿venderé? Y después: ¿las palabras sobran
o faltan? ¿te aburre? Los campos y las ciudades: ¿huelen y resuenan como deben oler?
¿los personajes se comportan como he prometido al inicio que lo harán? ¿hablan como
criaturas reales o esto es un remedo de diálogo pésimo? Y las dudas: ¿por qué crees que
el personaje se comporta de esa manera?

Como el límite entre ficción y realidad no es siempre reconocible, a veces uno es
habitado por el personaje y a su vez lo habita. Me espanto ante sus conductas, ante
sus razonamientos; trato de justificarlo; y me comporto como él y me meto en proble-
mas. A veces uno necesita sentir en carne propia lo que el personaje sufre. Quiere
sufrir con él; o se aprovecha de sufrimientos reales, para sentir o conocer emociones
nuevas. Como escritor, uno es como un detective o un coleccionista de emociones,
acciones y sentimientos que muchas veces no tienen demasiada relación con su vida
real. A veces llega uno a plantearse un interrogante moral. ¿Está bien que me aprove-
che de situaciones, que incluso llegue a propiciarlas o a crear escenarios ficticios para
que se den, sólo porque las necesito para lo que estoy escribiendo? Y cada escritor
tendrá la medida de sus propios límites. Hay quienes no los ponen, y transitan entre la
página en blanco y la vida cotidiana sin problemas, con márgenes que las distinguen.
Otros sufren una suerte de esquizofrenia, o llevan una doble vida. Todo es válido,
todo es aceptable. Ese quizá sea el punto más alto de la locura en el acto de la escritu-
ra: el de aceptar un destino ajeno, impuesto, no cuestionarlo, y vivirlo mientras se está
con el personaje.

Pero sea como sea, aun desde el sufrimiento y la locura, el placer que genera la
escritura no es comparable con nada; ni siquiera con el orgasmo o el éxtasis espiritual, en
todo caso, la escritura los contiene. La escritura contiene eso y mucho más, porque para
uno, escribir es vivir y vivir es escribir.
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Conversaciones inquietantes a varias voces

Docente, poeta y performer. Escribe poesía para “ser leída y para ser oída”. Ha
publicado varios libros de poesía y narrativa y editado casetes y CD rom entre
otros, en los que participaron artistas de disciplinas diversas.

La estrategia comunicativa que Verónica D´Auria y Silvia Guerra adoptan en este*
libro de entrevistas es la de propiciar la reflexión de otros a partir de una formulación
temática que ellas proponen. Sin explicitar sus personales puntos de vista, plantean una
serie de preguntas similares a este conjunto de diez “intelectuales” –según define el
subtítulo– sin determinar tampoco cuál de las dos está preguntando en cada caso. La
diversidad conversacional radica así en los discursos de los entrevistados y no en la
comunicación establecida entre la autoras y éstos. De allí que lo de “conversaciones”
implique principalmente a los discursos de sus interlocutores, que se entrecruzan desde
múltiples flancos disciplinarios para componer un espectro temático  complejo en torno
a las relaciones entre la cultura y el poder en la sociedad uruguaya. La lectura irá descu-
briendo las diversas concepciones de lo que se entiende por “cultura” y por “poder
cultural”, así como el relacionamiento de lo cultural con otros poderes, conformando
una mirada plural que evidencia matices diferenciales en muchos casos, y contraposi-
ciones argumentativas en otros.

Desde esa estructura un tanto gestáltica –donde alternan el sustrato temático y las
figuras discursivas personalizadas– es que pueden apreciarse las articulaciones y los
trasvasamientos que las autoras fueron hilvanando “oblicuamente”, desde la aplicación
de las operaciones autorales que, por su naturaleza, el género entrevista implica: la selec-
ción de los interlocutores, un determinado ordenamiento de los discursos en la linealidad
del libro y, sobre todo, lo que finalmente se escribe de lo que otros inicialmente han dicho.
Por tanto, no se trata de una azarosa acumulación de entrevistas ni de una mera recopila-
ción de opiniones desligadas entre sí, sino de un macrotexto argumentativo que apunta a
un propósito cuestionador, crítico y hasta revulsivo: es la antípoda de una miscelánea
complaciente de esas que dejan al lector quieto en su lugar. Así esta “conversación” deja
buen espacio para la disensión y para la reafirmación; ya sea como revisión personal de
las prácticas cotidianas en cualquier ámbito cultural, o como especialista en otros campos
de investigación.

Si bien en cada entrevista incide el vínculo y la actitud que cada entrevistado mantiene
con los poderes institucionales en juego (mediáticos, educacionales, políticos, económi-
cos, histórico literario o artísticos, entre otros) cabe subrayar que quienes aquí  compare-
cen no lo hacen en calidad de representantes de institución alguna, sino en tanto indivi-
duos que son creadores activos de cultura. No se trata pues de una “muestra representa-
tiva” de determinados órdenes de lo cultural sino de una valoración que las autoras
definieron previamente y ahora proponen: estos son “interlocutores válidos” por lo que
han producido en materia cultural. Por eso, en página previa a cada entrevista, se da
cuenta de cuál ha sido el aporte que motivó la elección y, sobre todo, de cuál es el locus
desde dónde ese aporte ha sido vertido. No está demás subrayar que no son entrevistas
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biográficas ni anecdóticas sino pensantes, donde una tensión dialéctica constante y
sostenida va estableciendo vínculos asertivos y formulaciones específicas que, sin em-
bargo, no derivan en lenguajes hipertécnicos de corte académico, lo que posibilita una
lectura fluida y de amplio espectro.

Las autoras partieron a su vez de un lugar que las involucra naturalmente: son mujeres
escritoras, poetas ambas; han ejercido el periodismo cultural, la docencia y la investiga-
ción en torno a lo literario. En su prólogo Verónica D´Auria afirma que esto se inició a partir
de un sentimiento de “malestar puramente literario”. Pero es evidente que el horizonte
temático se fue extendiendo a otros campos de producción cultural (lo semiótico, lo histó-
rico, lo religioso) y fue gestando, como era previsible, una mirada aproximativa a lo antro-
pológico-cultural. De allí que Silvia Guerra señale: “reelaborar los mitos en los que se ha
movido el espacio de la escritura en particular, y de la cultura en términos un poco más
generales, y sus reconocimientos, también tiene que ver con el ánimo de estas entrevis-
tas”. De todas maneras, la génesis de lo literario puede verse reflejada en que de entre los
diez entrevistados hay cuatro poetas –que además son críticos y ensayistas literarios–:
Roberto Appratto, Eduardo Espina, Hugo Achugar, Alfredo Fressia; dos son investigado-
res y ensayistas literarios –Uruguay Cortazzo y Lucce Fabbri, también teórica del Anar-
quismo–, así como Hilia Moreira es licenciada en Letras y ensayista, especializada en
semiótica.  O sea, siete personalidades muy claramente vinculadas a lo literario en diferen-
tes géneros. A su vez, la teóloga Teresa Porcile, la activista en Derechos Humanos y
especialista en culturas afro-hispánicas, Beatriz Santos, y el investigador e historiador
Oscar Padrón Favre, también han publicado obras en cada una de sus áreas disciplinarias.
Esto implica que en el total de los casos las autoras han podido contactar con el pensa-
miento de sus interlocutores mediante la producción escrita de éstos, en una preparación
previa de larga data (comenzada hacia 1995), no mediatizada por urgencias editoriales.
Otro rasgo es que todos ellos han sido, y son en su mayoría hoy, reconocidos docentes o
han participado en proyectos de su competencia vinculados a la educación.

El remover críticamente los órdenes establecidos –por inercia o por repetición de sus
representaciones–, el promover la reflexión de los propios actores culturales en torno a
su quehacer y el de otros, en un medio donde la polémica, el estudio o siquiera el
intercambio relevante en materia cultural son prácticas escasísimas y casi no tienen
vehículos (y si los tienen no son de amplio alcance), deben señalarse como algunos de
los logros que este libro aporta con audacia y con responsable criterio. Con audacia
porque el tema del poder siempre es comprometedor, máxime en una sociedad tan endo-
gámica como la nuestra; con responsabilidad, por su autonomía y amplitud de criterios,
porque es evidente que haya aquí o no compatibilidad con las opiniones vertidas, no ha
habido censura ni cumplido alguno para con los poderes referidos, en algunos casos
severamente cuestionados.

A partir de lo que opinan los diez entrevistados pueden hacerse algunas conjeturas.
Una de las lecturas posibles puede arrojar como resultado el siguiente diagnóstico: la
sociedad uruguaya actual vive una situación aguda de incomunidad. Este neologismo es,
para quien esto escribe, una síntesis de la negación, de la no existencia de lazos comuni-
tarios y comunicantes. Incomunidad entre los poderes institucionales de la cultura y sus
hacedores, tantas veces absorbidos por una maquinaria burocrática que los aplasta; inco-
munidad entre los productos culturales que desde esos mismos poderes debieran produ-
cirse y el medio social al cual van dirigidos, con el que no llegan a contactar efectivamente;
incomunidad entre esos poderes entre sí (sobre todo entre lo político-económico y lo
educativo) y, también, entre los discursos y los hechos. Muchos de los entrevistados
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señalan la desvinculación entre aparatos políticos e instituciones de desarrollo cultural,
entre instituciones de enseñanza públicas y privadas, entre lo gubernamental y las inicia-
tivas individuales, entre los medios de comunicación y los creadores de cultura, etc. Como
si en lugar de un sentido orgánico de comunidad que oficiara como eje de los diferentes
mecanismos de producción, los relacionamientos estuvieran desconectados por un peno-
sa lista de desfasajes y esquizofrenias. Esto se da, a su vez, en un contexto paradójico en
el que si bien se deja paso a las producciones discursivas menos canónicas y más repre-
sentativas de grupos sociales antes más reprimidos (lo femenino, lo gay y lo místico se
mencionan, entre otros) el efecto globalizador, en lo que atañe al consumo de productos
culturales, atempera lo revulsivo o transformador de esos mismos discursos. Es decir, se
permite su emergencia en función de un nuevo orden menos visible pero bien acotado: el
de un mercado que al son de medios y producciones complacientes, de consumo descar-
table, desdibuja el valor intrínseco de lo cultural y artístico hasta lo meramente modal. Y lo
hace a una velocidad trepidante que borra la incidencia en lo comportamental, vaciando o
banalizando los contenidos. Dice R. Appratto, al respecto: “todo se puede mostrar alegre-
mente sin que moleste a nadie, ni cobrar conciencia de nada. Hay lugar para las tomas de
conciencia, pero como lugar de especialistas”.

Es recurrente también entre los entrevistados el defender la autonomía del estatuto
liberador del lenguaje del arte y de la imaginación, en contra de cánones realistas que
subordinan lo creativo a la mímesis o a una mera función utilitaria (política, comercial, etc.),
así como señalan –E. Espina, U. Cortazzo, H. Moreira– que lo individual, la singularidad y
lo distinto han sido en la historia del arte uruguayo, y son en la actual sociedad, duramen-
te castigados mediante diversas formas de exclusión. Acaso, esté pesando allí, entre otros
factores, una deuda de fondo que hay en el discurso cultural uruguayo, y es la de no haber
asimilado las rupturas que el siglo XX produjo entre modernidad histórica y modernidad
estética. De allí que tantos refieran a un imaginario colectivo que se oficializa, se estanda-
riza y se autoconfirma, midiendo y juzgando casi siempre desde la inercia de lo que ya
viene dado, esto es de lo que puede ser decodificado en forma inmediata, silenciándose
así lo más nuevo, lo más complejo y censurándose a su vez cualquier tipo de exceso.

Al respecto Hilia Moreira expone lo siguiente:

(...) coincido con mi colega Fernando Andacht acerca de la ‘meso-
cracia’, del poder de lo medio, porque me parece que hay una vo-
luntad de apagar, de silenciar lo que se sale de una norma. Me
parece que por eso es más difícil trabajar creativamente en el Uru-
guay que en otros lugares. Que la gente se siente más oprimida
cuando trata de buscar su camino. Se entiende que no hablo de que
haya mediocridad en el medio cultural uruguayo, es que creo que
hay una tendencia de la sociedad uruguaya a que todos nos parez-
camos. Y eso impide la búsqueda de verdades que en última instan-
cia sería la tarea más profunda de la cultura (pág. 75).

Hay muchas posturas que hablan de la fragmentación del poder cultural en un
presente globalizado –A. Fressia, H. Achugar–; otros establecen la presencia de un
modelo neoliberal que subordina todo a lo económico y propicia esa fragmentación
que tiene un comportamiento distinto a la del modelo estatista –L. Fabbri–; hay quie-
nes señalan la burocratización de lo estatal –O. Padrón Favre–, pero casi todos coin-
ciden en la existencia de un canon inmovilizante, arraigado incluso como un rasgo

CONVERSACIÓN INQUIETANTE A VARIAS VOCES
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LUIS BRAVO

idiosincrásico, cualquiera sea el modelo económico, político o ideológico.
Si bien estas entrevistas arrojan valoraciones e interpretaciones contundentes al res-

pecto del tema propuesto, acaso lo removedor de la lectura del libro es que expone al lector
a repasar una serie de interrogantes, que invitan a indagar/se: ¿en qué representaciones se
fragmenta hoy el poder cultural? ¿es un poder fáctico o es un espejismo de nuestras
propias limitaciones históricas que, invisible como un fantasma, bloquea a los actores
culturales? ¿es la pobreza económica una limitación insoslayable o es una excusa de la
desidia de la mentalidad burocrática? ¿somos una sociedad dependiente de unos poderes
estatales cuya clase política hace ya decenios olvidó el valor activo, dinámico y revulsivo
de la cultura? ¿somos simplemente una sociedad masificada en busca de los beneficios de
un consumo inmediatista? ¿qué elementos relevantes de lo identitario permanecen en la
sombra, sin desarrollo, y sin la atención debida? ¿estamos igualmente abiertos a las mani-
festaciones culturales que hacen a nuestra sociedad como lo estamos ante las manifesta-
ciones globalizadas de la cultura? ¿dependemos de la censura colectiva o somos temero-
sos hasta el prejuicio en lo individual? ¿diagnosticadores eternos de los mismos proble-
mas o creadores de alternativas liberadoras? ¿soberbios en la queja y cobardes en la
aventura de vivir? ¿víctimas de la marginación del poder o verdugos ciegos de la cadena
de jerarquías sociales en las que actuamos diariamente? ¿rompemos el modelo establecido
de cultura y de poder o lo reproducimos incesantemente? ¿mediocres hasta el hartazgo o
hartos de ser los mismos siempre? Sin duda, a cada lector le acometerán éstas y otras
interrogantes y respuestas.

En la última entrevista, el poeta Alfredo Fressia responde a una de las preguntas que
arrojan resultados más interesantes: “¿con qué metáfora representaría el modelo cultu-
ral uruguayo?”, a la que responde: “es como un iceberg”, y agrega “una riqueza sumer-
gida, una vitalidad que no se muestra ni quiere demasiado mostrarse, por lo menos no en
forma desmesurada”. Es decir, lo medido que oculta, lo que al no darse o decirse “hecha
sombra” –H.Moreira–; el gran volumen que todo lo contiene pero que no activa todo su
potencial, algo poderoso en su fragilidad volátil, algo débil en su deriva ciega. Este
“iceberg” metaforiza, justamente, lo mucho que aún hay por hacer emerger en torno a la
reflexión del modelo cultural uruguayo, en tanto representación reveladora de nuestra
idiosincrasia, de nuestros modos de ser y de no ser.  Qué hacer con lo que en este libro
se “conversa” es el desafío.

Bibliografía:

* D‘Auria, Verónica y Guerra, Silvia. (2002). Conversaciones oblicuas entre el poder y la cultura.
Montevideo: Caracol al Galope
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Folkcomunicación, un aporte brasileño
a la Teoría de la Comunicación

Profesor Emérito de la Escuela de Comunicaciones y Artes de la Universidad
de San Paulo (ECA-USP). Actualmente es Titular de la Cátedra UNESCO
de Comunicación en la Universidad Metodista de San Paulo (UMESP).

Luiz Beltrão de Andrade Lima (1918-1986) se destaca en el panorama intelectual brasi-
leño como figura paradigmática1. Su nombre se asocia inmediatamente a la Folkcomunica-
ción, disciplina que forma parte del universo de las Ciencias de la Comunicación2.

Si consultamos dos obras de referencia de la literatura comunicacional brasileña vere-
mos que Luiz Beltrão es sinónimo de Folkcomunicación3:

BELTRÃO - Periodista y profesor de comunicación (...) el término
folkcomunicación, creado por él, delimita la vasta área a la cual
dedicó gran parte de sus investigaciones. Designa el ‘conjunto de
procedimientos de intercambio de informaciones, ideas, opiniones
y actitudes de los públicos marginalizados urbanos y rurales, a
través de agentes y medios directa o indirectamente ligados al fo-
lklore’ (Rabaça & Barbosa)4.

En términos generales, se puede decir que folkcomunicación es comunicación a nivel
popular. Por popular se debe entender todo lo que se refiere al pueblo, aquello que no se
utiliza en los medios formales de comunicación. Más específicamente: folkcomunicación
es la comunicación a través del folklore. El origen del término folkcomunicación se dio en
1967, con la tesis de doctorado del Prof. Luiz Beltrão (Luyten)5.

Al crear en 1997 el “Premio Luiz Beltrão de Ciencias de la Comunicación”, atribuído
anualmente a las personalidades o instituciones que prestaron relevantes servicios a
nuestro campo de conocimiento, la INTERCOM –Sociedad Brasileña de Estudios Inter-
disciplinares de la Comunicación– pretendió homenajearlo como pionero de los estudios
científicos de la comunicación en el Brasil6.

Su pionerismo es multifacético7. Fundó el primer centro nacional de investigaciones
académicas sobre comunicación –el ICINFORM (Instituto de Ciencias de la Información)–
en la Universidad Católica de Pernambuco, en Recife, 1963. Creó la primera revista cientí-
fica brasileña dedicada a temas comunicacionales –Comunicaciones & Problemas– tam-
bién en la ciudad de Recife, 1965. Se convirtió, finalmente, en el primer Doctor en Comuni-
cación diplomado por una universidad brasileña, al defender en la Universidad de Brasilia,
en 1967, la tesis Folkcomunicación - Un estudio de los Agentes y de los Medios Popula-
res de la Información de Hechos y Expresión de Ideas.

Esa tesis doctoral representó, en su biografía, una especie de odisea: “serie de compli-
caciones, peripecias u ocurrencias singulares, variadas e inesperadas” (Aurélio, 1975,
pág. 999). Habiendo permanecido inédita, ella alcanza su happy-end en este primer año del
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nuevo milenio, publicada integralmente por la Editorial de la Pontificia Universidad Cató-
lica de Río del Sur, por iniciativa del Prof. Dr. Antonio Hohlfeld, coordinador del Programa
de Pos-Graduación en Comunicación. En esta entidad universitaria, su autor colaboró
como Profesor-Visitante en varias ocasiones8. Se trata, por lo tanto, de un servicio inesti-
mable el que la PUC-RS presta al campo de las ciencias de la comunicación, posibilitando
a las nuevas generaciones de investigadores del área el contacto directo con este docu-
mento histórico.

No obstante consolidados en 1967, los datos y reflexiones recopilados por Luiz Beltrão
para su tesis de doctorado comenzaron a germinar mucho antes. Son contemporáneos de
su iniciación en el terreno periodístico. La temática privilegiada en la tesis es la misma que
él escogió para el primer reportaje. Difundida en el Diario de Pernambuco, el 18 de diciem-
bre de 1936, esa materia “trataba de devociones y romerías, en la Iglesia del Monte, en
Olinda, en ese tiempo habitada por un viejo monje benedictino”9.

La pasión por la cultura popular, el interés por las clases trabajadoras, la sensibilidad
para entender lo cotidiano de las capas empobrecidas de la sociedad, todo eso lo heredó
del padre, el dentista Dr. Andrade10. Se basó también en la doctrina social de la iglesia
católica11, inspirado por las enseñanzas de León XIII, el papa que sutilmente dialogó con
las tesis revolucionarias de Karl Marx. Pero también estuvo influenciado por el ambiente
socialista que impregnaba, desde los tiempos de Tobias Barreto, los liderazgos forjados en
la tradicional Facultad de Derecho de Recife. Allí y en otras partes, Beltrão entablaría
conversaciones enriquecedoras, sin comprometerse necesariamente con las ideas marxis-
tas propugnadas por Francisco Julião, Paulo Cavalcanti, Clodomir Bezerra, Abelardo da
Hora, entre otros compañeros de la generación .

Por eso mismo, personalmente quería dejar claro su distanciamiento en relación con la
lucha de clases:

 Algunas veces me viene la idea de que la persona puede confundir
la folkcomunicación con una comunicación clasista. Sin embargo
ella no es exactamente una comunicación clasista. (...) Yo estudié
algunos grupos que utilizan la folkcomunicación, esto es, medios
no-formales de comunicación ligados directa o indirectamente al
folklore. Entonces vi que algunos de esos grupos no tienen capaci-
dad de integración en la sociedad, apenas no concuerdan con esa
sociedad. Los grupos a los que me refiero son los culturalmente
marginalizados, los que enfrentan a la cultura dominante. Ellos se
oponen, por ejemplo, a las creencias dominantes en la sociedad y
las religiones establecidas. El grupo erótico-pornográfico no acep-
ta, por ejemplo, la moral dominante13.

En el fondo, su fundamentación se inserta en aquella concepción socio-psicológica y
transclasista que Gilberto Freyre sagazmente denominaría “ánimo folklórico”, entronizán-
dola como variable esencial para la comprensión del comportamiento cultural de los brasi-
leños14. Tal filiación teórica queda manifiesta en varios trechos de esta obra, especialmente
en aquellos en que analiza el sentido contestatario inherente a las piezas producidas por
los artesanos del barro o a la crítica social implícita en las diversiones populares.

No es sin justificación que Beltrão invitaría a Gilberto Freyre para ser uno de los
principales conferencistas del I Curso Nacional de Ciencias de la Información, promovido
en el período del 16 de enero al 4 de marzo de 1964, en Recife, una de las primeras iniciativas
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del recién fundado ICINFORM15.
En ese momento, sus preocupaciones folkcomunicacionales aún no habían traspasa-

do las fronteras de la observación periodística. Tanto es así que el programa de aquel
evento académico incluía varios “trabajos de campo”, entre ellos “participación y asisten-
cia a (...) fiestas folklóricas y carnavalescas ocurridas en el período de duración del Cur-
so”16.

No obstante, destaca el impacto que le causaría la lectura del libro de Edson Careiro La
dinámica del folklore (Río de Janeiro, Civilización Brasileña, 1965), que sobresalió en el
escenario nacional como una especie de “obra maldita”, que desagrada a los folkloristas
ortodoxos, por considerarla avanzada, izquierdizante. Pero tampoco entusiasma a los cien-
tistas sociales, enclaustrados en las cátedras universitarias, que evalúan el folklore como
un objeto menor, signo de la alienación de las clases subalternas17.

Viviendo en la provincia, ajeno a las querellas académicas que animaban a los principa-
les centros culturales del país (Río - San Pablo), Luiz Beltrão sobrevalora la contribución
de aquel folklorista de vanguardia. “Edson Carneiro fue el único hombre que percibió que
el folklore no era estático, el folklore no era una cosa detenida en el tiempo, sino una cosa
dinámica. (...) Este libro tuvo una gran influencia en mí, pues verifiqué que cualquier
manifestación popular estaba ligada al pueblo, porque el puebo no tenía medios; utilizaba
los medios que le daban”18.

Beltrão se siente estimulado para hacer la primera incursión investigativa fuera del
campo específicamente peridístico. Su ensayo Iniciación a la filosofía del periodismo
(Río de Janeiro, Agir, 1960), fue bien recibido por la crítica nacional e internacional19, que
le dio las credenciales para vuelos académicamente más osados.

En la primera edición de la revista Comunicaciones & Problemas (Recife, ICINFORM,
1965) publica un ensayo monográfico “El ex-voto como vehículo periodístico” (págs. 9 -
15). Anclado teóricamente en Gilberto Freyre20 y metodológicamente en Alceu Maynard
Araújo y Luiz Saya21, formula su embrionaria teoría de la folkcomunicación:

 No es solamente por los medios ortodoxos –la prensa, la radio, la
televisión, el cine, el arte erudito y la ciencia académica– que, en
países como el nuestro, de elevado índice de analfabetos e incul-
tos, o en determinadas circunstancias sociales y políticas, así como
en las naciones de mayor desarrollo cultural, no es solamente por
tales medios y vehículos que la masa se comunica y la opinión se
manifiesta. Uno de los grandes canales de comunicación colectiva
es, sin duda, el folklore.
De las conversaciones nocturnas, en las ciudades del interior, en la
farmacia o en la barbería; del intercambio de impresiones provoca-
da por las noticias traídas por el chofer del camión, por el represen-
tante comercial o el ‘lotero’(bichero); o, aun, por los versos del
poeta distante, impresos en el folleto que se compra en la feria, y
por los ‘martillos’ del cantor ambulante; por los inflamados artícu-
los del periodista rústico o por las severas amonestaciones de los
misioneros; del raciocinio del hombre solitario en su trabajo en el
bosque, en la cantina o en la loma es que surgen, van tomando
forma, cristalizándose las ideas-motrices, capaces en un momento
dado bajo cierto estímulo, de llevar aquella masa aparentemente
disociada y apática a una acción uniforme y eficaz.

FOLKCOMUNICACIÓN, UN APORTE BRASILEÑO A LA TEORÍA DE LA COMUNICACIÓN
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Su manifiesto folkcomunicacional encuentra buena receptividad. Luiz Beltrão recibe
cartas entusiastas de dos eminentes representantes de las comunidades nacionales del
periodismo y del folklore. El entonces secretario general de la ABI (Asociación Brasileña
de la Prensa), Fernando Segismundo, le hace comentarios generales: “El artículo El ex-
voto como vehículo periodístico es de los más curiosos”22.

Mientras que el patriarca del folklore brasileño, Luis de la Câmara Cascudo, se pronun-
cia de modo más enfático, preciso, desafiante:

Su artículo-de-apertura (...) es un magnífico master-plan. Valorizará
lo cotidiano, lo vulgar, lo realmente popular defectuoso, de origen
y función. No espera que venga un nombre de fuera, un libro de
lejos, enseñando a amar lo que tenemos al alcance de los ojos.
Insiste, como está haciendo, en valorizar al Hombre del Brasil en su
normalidad. (...) Sobre todo, ve con sus ojos. Anda con sus pies.
Después compara con las conclusiones de otros ojos y con las
pisadas de otros pies23.

Entusiasmado, continuó las observaciones respecto a los otros fenómenos de la co-
municación tradicional: Yo todavía estaba impresionado solamente con la información.
Entonces a eso lo llamé folkcomunicación periodística24.

Ese trabajo sería la base empírica de la tesis con que se inscribió en la Universidad de
Brasilia, en 1967, para conquistar el título de Doctor en Comunicación.

El volumen se compone de tres partes. La primera, concisa, presenta sus fundamentos
teóricos y metodológicos, y esboza una teoría de la folkcomunicación. La segunda está
constituída por dos segmentos: uno documental, que hace la historia de la comunicación
brasileña, del período pre-cabralino al dominio colonial portugués; otro empírico, que
realiza un inventario de las manifestaciones folkcomunicacionales del Brasil contemporá-
neo. La tercera contiene las conclusiones, la bibliografía consultada y un breve curricu-
lum-vitae del investigador.

¿Cuál es la tesis defendida por Luiz Beltrão? Ella constituye un desdoblamiento de la
hipótesis construída por Lazarsfeld y Katz –Two-step-flow of communication– para

refutar la idea dominante de la omnipotencia mediática25. Las evidencias empíricas reco-
lectadas en los Estados Unidos permiten concluir que los medios masivos consiguen

movilizar la atención colectiva de los usuarios, pero sus efectos son intermediados por
líderes de opinión que filtran los mensajes según los patrones consensuados en los

grupos primarios. En el caso brasileño, Luiz Beltrão verificó que el papel de los lideraz-
gos grupales es ejercido, en el campo, ciudades del interior o en las periferias metropoli-
tanas, por agentes folkcomunicacionales. Estos recodifican los mensajes mediáticos, y

los reinterpretan de acuerdo con los valores comunitarios.
El tribunal designado por la Universidad de Brasilia para evaluar la tesis está compues-

to por tres eminentes investigadores: el español Juan Beneyto, el norteamericano Hod
Horton y el brasileño Roberto Lyra Filho. Ellos se manifiestan favorablemente por la apro-
bación del trabajo y recomiendan que se le conceda el título de doctor al candidato.

Hasta aquel momento, la trayectoria intelectual de Luiz Beltrão había sido un “mar de
rosas”. Al ingresar en la vida universitaria poseía un “notorio saber” en el campo periodís-
tico, lo que lo eximía, según las reglas vigentes, de disputar títulos académicos. Tanto es
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así que fue reconocido como Catedrático por el CIESPAL –Centro Internacional de Estu-
dios Superiores de Periodismo para América Latina–, mantenido por la UNESCO en Quito,
Ecuador; donde asumiera en 1963 la regencia de la cátedra de Pedagogía del Periodismo26.
En la Universidad Católica de Pernambuco él ya ocupaba desde 1961 la Cátedra de Técni-
ca de Diario y Periódico27, para la que había sido designado por el Rector Padre Aloisio
Mosca de Carvalho para implantar y coordinar el Curso de Periodismo.

Convocado, en 1965, por el Presidente Castelo Branco a través de su Asesor de Pren-
sa, José Vamberto, para dirigir la Facultad de Comunicación de la Universidad de Brasilia
en el lastre de la crisis allí desencadenada en el inicio del régimen militar, Beltrão quiso
valorizar la propuesta del idealizador de aquella universidad, Darcy Ribeiro. Él pretendía
que todos sus docentes experimentados se alistasen en programas de doctorado y los
docentes jóvenes en programas de maestría, en el sentido de fortalecer la investigación, y
estimular la producción de nuevos conocimentos.

Siendo así, Luiz Beltrão dio el buen ejemplo y se inscribió en el programa de Doctorado
en Comunicación, y con eso obtuvo la adhesión de varios otros colegas. Las reglas del
doctorado seguían, en aquella conyuntura, el modelo europeo, caracterizado por la reali-
zación de una investigación original, finalmente sometida al juicio de un tribunal académi-
co. Se trataba de una evaluación de mérito, sin la intervención de factores políticos. Con
todo, la turbulencia que estremeció los cimientos de la UnB después del golpe militar de
1964 terminaría por radicalizar la convivencia dentro del campus, y politizó todas sus
actividades.

Cuando el profesor Beltrão se presentó para la lectura de la tesis de doctorado ante el
tribunal académico constituído por la Rectoría, la Facultad de Comunicación se encontra-
ba conflagrada28, lo que llevó a la dimisión del cargo ejecutivo para el cual fuera invitado
por la administración anterior. Después del juicio, cada examinador emitió su parecer, y los
dos extranjeros firmaron inmediatamente el boletín de aprobación.

El sociólogo Juan Beneyto, Catedrático de la Universidad de Madrid, recomendó que
fuese concedida la máxima distinción al candidato: “A juicio del abajo firmante, el estudio
que se dictamina muestra desde luego valor científico sobrado para aspirar a la máxima
calificación que el procedimiento académico autoriza, por lo que estima que es obra mere-
cedora de Distinción con Honor”29.

Asu vez, el diplomático Hod Horton, Catedrático de la Universidad de Denver, Colora-
do, EUA, emitó el siguiente punto de vista: “Obra de alta categoría, plenamente documen-
tada, bien dirigida, escrita con el mayor apuro literario y, por su entereza, consagrando el
autor como un investigador serio”.

Nadie dudaba de la transparencia del proceso. Aprobado por el grupo examinador, el
candidato hacía justicia al grado correspondiente. Pero el entonces Rector Laerte Ramos
de Carvalho, que dimitiera a Luiz Beltrão del cargo ejecutivo, quiso perjudicar al nuevo
doctor y dificultó la entrega del título conquistado con brillantez. Por lo tanto, convenció
al miembro brasileño del grupo, integrante del cuerpo docente de la propia universidad, de
retardar la entrega de su boletín de evaluación. La ausencia de ese documento fue usada
como justificativo para impedir el otorgamiento del diploma correspondiente. Todo eso a
pesar de haber sido incorporados en el proceso los pareceres de los dos otros examinado-
res, lo que evidenciaba la aprobación del candidato por la mayoría de sus miembros
titulares.

Pero estábamos en pleno gobierno Costa y Silva, cuando el régimen militar recrudeció,
para culminar con el golpe-dentro-del-golpe engendrado por el Acto Institucional Nº 5. La
apariencia de normalidad jurídica, perseguida inicialmente por el gobierno Castelo Branco,
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quedaría totalmente perjudicada. Por eso, la concesión del título solamente se efectuaría a
través de la demanda administrativa instaurada formalmente, mucho tiempo después de la
defensa de la tesis30.

El calvario de Luiz Beltrão no terminó ahí. Su tesis repercutió intensamente en la
comunidad académica nacional e internacional, y fue considerada la más original de las
contribuiciones brasileñas a la teoría de la comunicación. Umberto Eco, por ejemplo, le
dedica un simpático comentario en el diario L’Espresso de Milán (30/10/1966).

Con todo, ella encontró barreras para su publicación integral. La editorial Mejoramen-
tos se mostró interesada en la edición, y la sometió al juicio del Prof. Lourenço Filho, su
consultor para el área de humanidades. Éste emitió un parecer favorable, y argumentó
sobre la inconveniencia política de publicar el capítulo teórico en aquella conyuntura
represiva. Se notaba que él discrepaba con el anclaje del autor en las premisas “subversi-
vas” de Edson Carneiro. Se temía represalias del sistema autoritario por tratarse de litera-
tura puesta en cuarentena por los nuevos “dueños del poder”31.

No le quedó otra alternativa a Luiz Beltrão que la de aceptar la mutilación de su obra.
Ella circula bajo el título Comunicación y Folklore (San Pablo, Mejoramentos, 1971),
respaldada por una irónica “presentación” de Alçeu Maynar Araújo, miembro de la Aca-
demia Paulista de Letras:

En cuanto los ‘folkloristas’ (entre comillas) se quedan participando
de reuniones y cónclaves para definir lo que ya está definido, para
proyectar sólo en el papel, o para relatar lo que fue visto en una
demostración por los ‘sabios de palanque’, viene ese periodista
(...) con un trabajo espléndido sobre lo que hay de más moderno,
que es la vieja comunicación. (...)
Soy un estudioso de nuestro folklore y confieso que aprendí mu-
cho con ese ensayo. Vale la pena comunicarnos con nuestra reali-
dad folklórica a través de la obra de Luiz Beltrão.

A pesar de estar censurado e impedido de hacer uso del título de doctor, el patrono de
la Folkcomunicación no se intimidaría, y continuó sus investigaciones. Asimiló positiva-
mente algunas de las críticas que le fueron hechas, inclusive aquella sobre el reduccionis-
mo periodístico de su teoría. Más tarde, iría a reconocer esa laguna:

Sucedió que yo vi que la función de la Comunicación no estaba
solamente en informar u orientar, estaba también en educar, había
una función promocional. Entonces yo comencé a profundizar esos
estudios y el resultado es que el concepto de folkcomunicación fue
ampliado no para dar solamente la idea de que el pueblo utiliza la
folkcomunicación para intercambiar noticias, sino para educarse.
Decir lo que él quiere decir, promoverse y entretenerse también,
divertirse del mismo modo que nosotros usamos el sistema esta-
blecido, que lo llamé de comunicación social para una diferencia-
ción de la comunicación folklórica32.

Cuando publica su nuevo libro sobre el tema: –Folkcomunicación, la comunicación
de los marginalizados (San Pablo, Cortez, 1980)– no sólo rescata sus raízes teóricas, al
explicitar las ideas seminales en que se fundamenta, sino que formula un modelo para

JOSÉ MÁRQUES DE MELO
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describir el sistema de folkcomunicación. Eso le permite construir con mayor seguridad el
concepto de esa nueva disciplina33:

La folkcomunicación es, por naturaleza y estructura, un proceso
artesanal y horizontal, semejante en esencia a los tipos de comuni-
cación interpersonal ya que sus mensajes son elaborados, codifi-
cados y transmitidos en lenguajes y canales familiares a la audien-
cia, a su vez conocida psicológica y vivencialmente por el comuni-
cador, todavía dispersa.

Al fallecer, en 1986, Luiz Beltrão dejó un legado intelectual fértil, instigador y provoca-
tivo34. Vale la pena rescatar las palabras que escogió para dialogar con los lectores de su
tesis de doctorado, no obstante incompleta35:

Entregando al lector este estudio, el Autor reserva sólo para sí, la
convicción de que intentó abrir una cortada en un camino largo
que otros más autorizados y más seguros irán a recorrer en el sen-
tido de investigar los agentes y canales de folkcomunicación y, así,
penetrar en la médula de las directrices reales que conducen la
acción política del hombre brasileño en su compleja integridad.

Al iniciarse el nuevo milenio, verificamos que la Folkcomunicación concebida como
disciplina científica por Luiz Beltrão dejó de ser una mera “cortada” para convertirse en un
“camino largo” que él preconizara. Quien lo atestigua es su principal discípulo y sucesor,
Roberto Benjamín, que inventarió recientemente los avances de esas investigaciones en
todo el territorio nacional:

La Folkcomunicación enseñada e investigada en la Universidad bra-
sileña ha dado como resultado la publicación de estudios originados
en trabajos de campo, reflexiones teóricas y en las aplicaciones me-
todológicas propias de la investigación. Sus continuadores procu-
ran expandir la conceptuación y establecer la relación entre las mani-
festaciones de la cultura popular y la comunicación de masa, inclu-
yendo en sus estudios la mediación realizada por las manifestacio-
nes populares en la recepción de la comunicación de masa, la apro-
priación de la tradición popular por lo mass media y la apropriación
por la cultura popular de aspectos de la cultura de masa.
Así, los estudios de Roberto Benjamín sobre maracatu, las tesis de
Joseph Luyten sobre literatura de cordel, la de Edval Marinho de
Araújo sobre el holgorio caballo-marino, la de Rute Almeida sobre
almanaques, son ejemplos de documentación y análisis de canales
populares y sus mensajes; ‘Folletos Populares intermediarios en el
proceso de comunicación’, de Roberto Benjamín es el primer estu-
dio monográfico sobre la mediación de los canales populares en el
proceso de la comunicación de masa; ‘La influencia de la radio en la
dinámica cultural de las canturías en Paraíba’ es una investigación
de Luis Custódio sobre los efectos de la comunicación de masa
sobre un canal popular; la disertación de Osvaldo Meira Trigueiro,
‘La TV Globo en dos comunidades rurales de Paraíba’ es un estu-

FOLKCOMUNICACIÓN, UN APORTE BRASILEÑO A LA TEORÍA DE LA COMUNICACIÓN
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dio sobre la audiencia de la televisión en determinados grupos
sociales’ es un estudio sobre la audiencia de la televisión en gru-
pos de cultura folk interligados a este mass medium; el estudio
comparativo sobre la temática de la Navidad, promovido por José
Márques de Melo, analiza el impacto de la globalización y la perma-
nencia de las tradiciones populares en los mensajes vehiculizados
por los diarios brasileños36.

Benjamín reitera, finalmente, que “la divulgación de la teoría fue perjudicada por la no-
publicación de la tesis defendida en la Universidad de Brasilia”37.

Esa deficiencia deja de existir, ahora, con el lanzamiento del libro que contiene la
versión original de aquella tesis: –Folkcomunicación-Un estudio de los Agentes y de los
Medios Populares de la Información de Hechos y Expresión de Ideas– publicada inte-
gralmente por la Editora de la PUC-RS (Porto Alegre, 2001), gracias a la iniciativa del Prof.
Dr. Antonio Hohlfeld38. Su circulación en territorio nacional ciertamente va a aumentar el
contingente de los investigadores de los fenómenos folkcomunicacionales. Va a fortale-
cer también la corriente de los jóvenes investigadores que acuden, anualmente, a las
Conferencias Brasileñas de Folkcomunicación39, promovidas por la Cátedra UNESCO/
UMESP, bien como a eventos similares organizados por sociedades científicas como la
INTERCOM –Sociedade Brasileña de Estudios Interdisciplinares de la Comunicación–40,
la LUSOCOM –Federación Lusófona de Ciencias de la Comunicación–, FELAFACS –
Federación Latinoamericana de Facultades de Comunicación Social–, ALAIC –Asocia-
ción Latinoamericana de Investigadores de la Comunicación–, etc41.

Las nuevas corrientes de estudiosos de la folkcomunicación recorren el flujo inverso
de aquel originalmente concebido por Luiz Beltrão42. El fundador de la disciplina privilegió
los auténticos procesos folkcomunicacionales, bien como la folkmedia en cuanto recodi-
ficadora de los mensajes previamente vehiculados por los mass media. Sus jóvenes discí-
pulos procuran desentrañar de qué manera la Folkcomunicación actúa como retroalimen-
tadora de las industrias culturales, ya sea a través de pautar materias periodísticas, gene-
rar productos ficcionales, fijar campañas publicitarias y de relaciones públicas o de inva-
dir los espacios de entretenimiento43.

Se trata de un conjunto de tendencias que están bien delineadas en el último libro de
Roberto Benjamín44 o en la edición monográfica de la revista Comunicación & Sociedad,
N° 3445. Esas publicaciones reflejan claramente el vigor académico de la Folkcomunica-
ción, en tanto su destaque como campo de estudios traspasa las fronteras del Brasil para
alcanzar a todos los Países Lusófonos y la América Latina.

JOSÉ MÁRQUES DE MELO
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Notas:
1 El perfil biográfico de Luiz Beltrão está contenido en el libro organizado por Roberto Benjamín, Itinerário de

Luiz Beltrão, Recife, AIP/UNICAP, 1998. Allí se adjuntaron datos y testimonios que confirman todo su
pionerismo académico, además de su actuación de vanguardia como periodista y de sus incursiones singulares
por la vida literaria.

2 La presencia de la Folkcomunicación como disciplina integrante del segmento de las ciencias de la información
individual o grupal está justificada en mi libro lanzado recientemente a la vida académica. Vide: MÁRQUES DE
MELO, José - Comunicação Social: Teoria e Pesquisa, Petrópolis, Vozes, 1970, págs. 62-64. También fue
incluído en la antología que reúne textos que marcan mi trayectoria intelectual: MÁRQUES DE MELO, José.
Teoria da Comunicação: paradigmas latino-americanos. Petrópolis:Vozes, 1998, págs. 69-70

3 Esa asociación entre la palabra y su creador se dio naturalmente cuando ella fue diccionarizada. Su incorporación
al léxico mediático se hizo por iniciativa del Profesor Mário ERBOLATO - Dicionário de Propaganda e
Jornalismo. Campinas: Papirus, 1985, pág. 154. Solamente más tarde sería asimilada por los estudiosos del
folklore, cuando Mário SOUTO MAIOR publicó su Dicionário de Folcloristas Brasileiros, Recife, 20-20
Comunicación y Editora, 1999, dedicando un texto a Luiz Beltrão, identificado como el personaje polivalente:
“romanticista, cuentista, periodista, abogado, profesor, folklorista” (pág. 116).

4 Rabaça, Carlos Alberto y BARBOSA, Gustavo. Dicionário de Comunicação. (1987). São Paulo: Ática, pág. 611

5 Luyten, Joseph. (1983). Folkcomunicación. En: Ueiroz e Silva, Roberto. Temas Básicos em Comunicação. São
Paulo: Paulinas/INTERCOM, págs. 32-34

6 Kunsch, Waldemar. (1999). Premio Luiz Beltrão: un reconocimiento a la investigación en comunicación, Comu-
nicación & Sociedad, n. 32. São Bernardo do Campo: UMESP, págs. 226-229

7 Esas diferentes facetas del maestro olindense merecieron la atención de los participantes de CELACOM’1999 -
III Coloquio Internacional sobre la Escuela Latino-Americana de Comunicación, a través de las contribuciones
de Maria Luiz Nóbrega - Icinform: una experiencia pionera; Maria das Graças Targino - La contribución del
Instituto de Ciencias de la Información (Icinform) en el génesis del pensamiento comunicacional brasileño;
Rosa Maria Nava - Comunicaciones & Problemas: el primer periódico de estudios e investigaciones de la
Comunicación del Brasil; Samantha Viana Castelo Branco Rocha Carvalho - Luiz Beltrão: de la creación del
Icinform a la teoría de la Folkcomunicación; Tereza Halliday y Roberto Benjamín - “Pernambuco hablando para
el mundo”: contribución de la Unicap y del Icinform para las Ciencias de la Comunicación. Vide: MÁRQUES
DE MELO, José y GOBBI, Maria Cristina. Orgs. - Génesis del Pensamiento Comunicacional Latino-Ameri-
cano: el protagonismo de las instituiciones pioneras (Ciespal, Icinform, Ininco), São Bernardo do Campo,
UMESP, 2000, págs. 155-217

8 Evidencias de esa estrecha colaboración quedaron registradas en los libros Periodismo Interpretativo (1976) y
Periodismo Opinativo (1980), publicados en Puerto Alegre por la Editora Sulina, integrando la Estante de
Comunicación Social, editada en convenio con la ARI - Asociación Riograndense de la Prensa - y dirigida por el
entonces director de la FAMECOS - Facultad de los Medios de Comunicación Social-, Profesor Antonio Firmo
de Oliveira González.

9 BENJAMÍN, Roberto. (1998). Itinerário de Luiz Beltrão. Recife: AIP/UNICAP, pág. 59

10 Él así reconstituye la memoria de su padre: “El Dr. Andrade era, por naturaleza, un participante. (...) En Olinda,
tomaba posición en todas las iniciativas y campañas que tenían en mira llevar beneficios a la población. Orador
fluido, su palabra, al servicio de las buenas causas olindenses, estimulaba la acción constructiva de la audiencia...”
BELTRÃO, Luiz - Memoria de Olinda, Recife, FIAM/ Olinda, Prefectura Municipal, 1996, págs. 81-82

11  “Mi formación cultural tuvo inicio efectivamente en el Seminario de Olinda. Allí comencé a estudiar y a escribir.”
Luiz Beltrão: la folkcomunicación no es una comunicación clasista (entrevista), Revista Brasileña de Comunica-
ción, Año X, n. 57, São Paulo, INTERCOM, 1987, pág. 6

12 “La Facultad de Derecho no eran las aulas. La Facultad de Derecho de Recife no eran los profesores. La Facultad
de Derecho de Recife, para mí, eran los corredores...” Luiz Beltrão: la folkcomunicación no es una comunicación
clasista (entrevista), Revista Brasileña de Comunicación, Año X, n. 57, São Paulo, INTERCOM, 1987, pág. 6

13 Luiz Beltrão: la folkcomunicación no es una comunicación clasista (entrevista), Revista Brasileña de Comunica-
ción, Año X, n. 57, São Paulo, INTERCOM, 1987, pág. 5-15
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14 FREYRE, Gilberto - El ánimo folklórico en el comportamiento y en la cultura del brasileño, inclusive en la
literatura, Alhos & Bugalhos, Rio de Janeiro, Nueva Frontera, 1978, pág. 135-145

15 I Curso Nacional de Ciencias de la Información, Comunicaciones & Problemas, vol. I, n. 2, Recife, ICINFORM,
julio de 1965, pág. 109-120

16 BENJAMÍN, Roberto - Itinerário de Luiz Beltrão, Recife, AIP/UNICAP, 1998, pág. 73

17 Esa contienda entre folkloristas y cientistas sociales está bien documentada en el libro póstumo de Luis Rodolfo
VILHENA - Proyecto y Misión: el movimiento folklórico brasileño, 1947-1964, Rio de Janeiro, Funarte, 1997.
Ee cierto modo, la cuestión fue rescatada, en una perspectiva internacional, por el libro de Renato ORTIZ - Cultura
Popular - Románticos y Folkloristas, São Paulo, Olho d’’Agua, 1992

18 Luiz Beltrão: la folkcomunicación no es una comunicación clasista (entrevista), Revista Brasileña de Comunica-
ción, Año X, n. 57, São Paulo, INTERCOM, 1987, pág. 13

19 LEAL, César - Luiz Beltrão, teórico del periodismo, In: BENJAMIN, Roberto - Itinerário de Luiz Beltrão, Recife,
AIP/UNICAP, 1998, págs. 133-136

20 Él no cita expresamente ninguna obra del Maestro de Apipucos, transparentando, con todo, el conocimiento de su
trilogía sobre la sociedad brasileña (Casa Grande & Senxala., Sobrados e Mocambos, Ordem e Progresso),
donde los elementos de la cultura popular están valorizados en los procesos comunicacionales típicos (sátira,
crítica, caricatura, etc.)

21 Folkloristas paulistanos. Alceu Maynard de ARAÚJO es autor de la consagrada obra, en tres volúmenes, Folklore
Nacional, São Paulo, Mejoramentos, 1964 y Luiz SAYA escribiera el libro Escultura Popular Brasileña, São
Paulo, Editora Gaxeta, 1944.

22 Aún sobre C&P - N. 1 , Comunicaciones & Problemas, v. 1, n. 2, Recife, ICINFORM, 1965, pág. 136

23 CÂMARA CASCUDO, Luis da - Carta a Luiz Beltrão sobre el “Ex-Voto”, Comunicacioness & Problemas, v. 1,
n. 2, Recife, ICINFORM, 1965, pág. 135

24 Luiz Beltrão: la folkcomunicación no es una comunicación clasista (entrevista), Revista Brasileña de Comunica-
ción, Año X, n. 57, São Paulo, INTERCOM, 1987, pág. 13

25 Vide: KATZ, Elihu and LAZARSFELD, Paul F. - Personal Influence - The part played by people in the flow of
mass communication, New York, Free Press, 1955

26 Sus clases fueron reunidas en el libro: BELTRÃO, Luiz - Métodos en la Enseñanza de la Técnica del Periodismo,
Quito, CIESPAL, 1963, pág. 169

27 Su experiencia didáctica en Pernambuco fue sistematizada y difundida nacionalmente. Ella dio origen al libro :
BELTRÃO, Luiz - La prensa Informativa, São Paulo, Folco Masucci, 1969

28 Vale la pena leer el relato dejado sobre ese episodio por el propio Luiz Beltrão. Se encuentra transcripto en el libro
organizado por BENJAMÍN, Roberto - Itinerário de Luiz Beltrão, Recife, AIP/UNICAP, 1998, pág. 82-93

29 BENEYTO, Juan - Juicio de la Tesis de Doctorado, In: BENJAMÍN, Roberto - Itinerário de Luiz Beltrão, Recife,
AIP/UNICAP, 1998, pág. 310-311

30 Vide, a propósito de ese hecho, mi testomonio, como testigo ocular de ese y de otros acontecimientos de la época.
MÁRQUES DE MELO, José – En los tiempos de la gloriosa Revista Brasileña de Comunicación, v. XX, n. 2,
São Paulo, INTERCOM,1997, pág. 13-28

31 MÁRQUES DE MELO, José - Folkcomunicación, la comunicación del pueblo, In: Telemania, anestésico social,
São Paulo, Loyola, 1981, pág. 79-84

32 Luiz Beltrão: la folkcomunicación no es una comunicación clasista (entrevista), Revista Brasileña de Comunica-
ción, Año X, n. 57, São Paulo, INTERCOM, 1987, pág. 13-14

33 BELTRÃO, Luiz - Folkcomunicación, la comunicación de los marginalizados, São Paulo, Cortez, 1980, pág. 28

34 Ese legado incluye también su trilogía sobre Teoría de la Comunicación. Vide: BELTRÃO, Luiz - Sociedad Masa:
Comunicación & Literatura, Petrópolis, Vozes, 1972; Fundamentos Científicos de la Comunicación, Brasília,
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Thesaurus, 1973; Teoría General de la Comunicación, Brasília, Thesaurus, 1977, bien como el manual que
escribió en sociedad con Newton de Oliveira QUIRINO - Subsidios para una Teoría de la Comunicación de
Masa, São Paulo, Summus, 1986.

35 BELTRÃO, Luiz - Comunicación y folklore, São Paulo, Mejoramientos, 1971

36 BENJAMÍN, Roberto - Folkcomunicación: contribución de Luiz Beltrão para la Escuela Latino-Americana de
Comunicación, Anuario Unesco/Umesp de Comunicación Regional, n. 2, São Bernardo do Campo, UMESP,
1998, pág. 136

37 BENJAMÍN, Roberto - Folkcomunicación: contribución de Luiz Beltrão para la Escuela Latino-Americana de
Comunicación, Anuario Unesco/Umesp de Comunicación Regional, n. 2, São Bernardo do Campo, UMESP,
1998, pág. 136 BENJAMIN, Roberto - Folkcomunicación: contribución de Luiz Beltrão para la Escuela Latino-
Americana de Comunicación, Anuario Unesco/Umesp de Comunicación Regional, n. 2, São Bernardo do
Campo, UMESP, 1998, pág. 134

38 A EDIPUCRS está situada en la Av. Ipiranga, 6681 - prédio 33, Puerto Alegre, cep: 90619-900, RS. Caixa Postal:
1429. Telefax: (051) 339-1511 r: 3323. Dirección de correo electrónico: edipucrs@music.pucrs.br

39 Fueron realizadas 3 FOLKCOM al finalizar el siglo XX: 1998 (UMESP, São Bermardo do Campo, São Paulo);
1999 (FUNREI, São João del Rei, Minas Gerais), 2000 (UFPB, João Pessoa, Paraíba).

El primer encuentro del nuevo milenio fue agendado para el campus de la UFMS, en la ciudad de Campo Grande,
Mato Grosso do Sul, en junio de 2001. El evento hizo un inventario nacional de las fiestas populares. Vide:
MÁRQUES DE MELO, José - Las fiestas populares como procesos comunicacionales, Neon - Arte, Cultura y
Entretenimiento, Año 2, n. 22, Salvador, octubre de 2000, págs. 34-39

40 Esa entidad acaba de crear un Núcleo de Investigación exclusivamente dedicado a los fenómenos folkcomunicacio-
nales, cuya instalación fue confiada al Prof. Dr. Sebastião Breguez (Centro Universitario del Sur de Minas),
responsable por la organización del I Seminario de Folkcomunicación (Belo Horizonte, abril de 2001)

41 Esas asociaciones internacionales crean Grupos de Estudios de Folkcomunicación, que se reúnen periódicamente,
durante sus congresos bienales o trienales, para discutir los resultados de las más recientes investigaciones hechas
en diferentes países.

42 Para comprender mejor las ideas seminales del maestro olindense, vale la pena consultar la antología: MÁRQUES
DE MELO, José, org. - Midia y Folklore – el estudio de la Folkcomunicación según Luiz Beltrão, Maringá,
Faculdades Maringá/Cátedra UNESCO/UMESP, 2001

43 MÁRQUES DE MELO, José - Folkcomunicación entre media y cultura popular, Imprensa, n. 151, São Paulo,
agosto/ 2000, págs. 76-77

44 BENJAMÍN, Roberto - Folkcomunicación en el contexto de masa, João Pessoa, Editora de la Universidad Federal
de Paraíba, 2000

45 Ese volumen contiene un dossier sobre Folkcomunicación, coordinado por Waldemar Kunsch (São Bernardo do
Campo, UMESP, deciembre/2000)
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MAQUILLAR, IMAGINAR Hilia Moreira
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Maquillar, imaginar

Hilia Moreira ha publicado numerosos artículos y libros sobre semiótica entre
los cuales Mujer, deseo y comunicación, Cuerpo de mujer, Antes del asco y
Caricias Este trabajo es el adelanto de una investigación que viene realizando
para la Universidad ORT sobre La imagen de sí.....

Los carteles publicitarios sobre las paredes de la ciudad, en las paradas de los ómnibus,
en las vidrieras de las farmacias y las fotos en las revistas de moda, nos muestran rostros de
mujeres con labios turgentes, largas pestañas, cabellos de diversos colores, formas y volú-
menes. Así, el paisaje urbano nos acostumbra a pensar en el maquillaje como en un signo
trivial de la cultura femenina. En los últimos años tales signos se han extendido a la cultura
joven de ambos sexos. Cada día vemos más jóvenes de ambos sexos con cabellos violetas
o naranjas. Pero cuando percibimos una jovencita que resulta ser una anciana, una mujer
que, bajo una mirada más inquisitiva, es un hombre, nos sentimos turbados por algo omino-
so. Thomas Mann da un ejemplo en su nouvelle Muerte en Venecia (Mann, 1911). El perso-
naje principal es Gustav von Aschenbach, un ilustre artista, autor de una novela titulada Lo
abyecto, que es un juicio contra los excesos de la psicología. Con ira, Aschenbach rehúsa su
simpatía a aquellos que han merecido el rechazo social. Niega explícitamente el humanitaris-
mo inane de la expresión Comprenderlo todo es perdonarlo todo. En otra de sus novelas,
Federico el Grande, glorifica la voz de mando del anciano héroe: Durchhalten (Resistir). En
ella, Aschenbach ve el epítome de la firmeza frente al dolor.

Tras muchos años de dura labor, exhausto por el esfuerzo literario y por el peso de sus
convicciones morales, decide tomarse un tiempo para él. Varios incidentes en sus vaga-
bundeos iniciales lo conducen a Venecia, como si el destino mismo lo quisiera allí. Una vez
en el barco que ha de llevarlo, dirige su atención hacia sus compañeros de viaje: los de
primera clase son muchachos alegres, miembros de una sociedad de excursionistas, que
se han reunido para hacer un viaje a Italia:

...charlaban, reían, gozaban... Había un mozuelo con un traje amarillo
claro, de corte anticuado, una corbata púrpura y un panamá con el
ala medianamente levantada, que sobresalía de entre todos los de-
más con su voz chillona. Pero apenas Aschenbach lo hubo mirado
con cierto detenimiento, se dio cuenta, no sin espanto, de que ése
era un joven falsificado. Se trataba de un viejo, sin duda alguna. Sus
ojos y su boca aparecían circundados de profundas arrugas. El car-
mín mate de sus mejillas era pintura; el cabello negro asomaba por
debajo del sombrero de paja, aprisionado por una cinta de colores:
era una peluca; el cuello aparecía caído y ajado; el enhiesto bigote y
la perilla, teñidos; su dentadura amarillenta, que mostraba al reírse,
era postiza y barata y sus manos, llenas de anillos, eran manos de
viejo. Al contemplarlo en comunidad con los amigos, Aschenbach
sentía cierto estremecimiento. ¿No sabían, no notaban que era viejo,
que no le correspondía llevar aquel traje claro; no veían que no era
uno de los suyos? (Mann, 1911, págs.389-390)

HILIA MOREIRA
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Una persona anciana que, con peluca y dientes postizos, nos hace creer momentánea-
mente en su juventud, un juicioso peatón quien, bajo una mirada más atenta, muestra su
cara cubierta de pesado maquillaje, nos hacen sentir en el borde de una irrealidad que nos
amenaza. Así, rechazamos a aquellos que se atreven a desafiar nuestro sentido del orden.
En consecuencia, el maquillaje se relaciona con imágenes mucho más profundas que la
moda o el flirt. Imágenes vinculadas con el miedo, la vergüenza y la creencia según la cual
si alguien cruza un límite social difuso pero fuertemente prohibido cuando se pinta el
cuerpo o el rostro, adquiere una especie de identidad degradada.

Orden social

Como cualquier otro signo, el maquillaje no puede ser entendido aisladamente. Su
sentido surge en relación con hechos biológicos (sexo, edad, muerte) que son vividos
como signos culturales por las diversas sociedades. El maquillaje también es un signo
que expresa una visión general del orden. A través de él podemos interpretar mejor las
relaciones entre las diferentes partes de la humanidad (viejos y jóvenes, varones y
mujeres, así como también los sensatos y los desequilibrados, los respetables y los de
dudosa reputación). Como trataré de probar, el maquillaje es un signo de separación y
clasificación que muestra el rechazo (in)consciente de nuestra sociedad contra sus
inadaptados. Los individuos que pintan sus caras y cuerpos se significan a sí mismos
como integrantes o no integrantes de un grupo. Consciente o involuntariamente, afir-
man que están sujetos a las leyes del grupo, las ignoran o las rechazan. Por lo tanto, una
reflexión sobre el maquillaje supone una reflexión sobre orden y desorden, independen-
cia y castigo, en algunos casos vida y muerte.

Quienes aborrecen la paternidad y los espejos

El verbo español maquillar, el francés maquiller y el inglés make up vienen del
antiguo picardo makier, que significa hacer y del holandés maken eb : manufacturar,
fabricar, componer. Es recién en el siglo XIX cuando la expresión inglesa make up apare-
ce con su sentido de cosmético, del griego cósmesis: ornamento. La imagen mental de
ornar se mezcla con las de embuste, engaño, mentira.

Desde tiempos antiguos, la tradición persa aborrece el acto de pintar así como a los
tintoreros, puesto que ellos dan colores artificiales a las cosas, y generan un nuevo orden,
aun más alejado de Dios. Pensando en esta herencia cultural, en su Historia universal de
la infamia, Jorge Luis Borges narra el cuento El tintorero enmascarado Hákim De Merv.
Quien se acusa a sí mismo de pecador porque ha alterado el color de las cosas: si el mundo
que habitamos es un error, si los espejos y la paternidad son abominables porque lo
multiplican, el tintorero acentúa el horror presente.

Aun si parecen menos enfáticos, los filósofos griegos condenan la técnica del maqui-
llaje. En El banquete, el tema de Platón es el amor, tratado en su sentido universal. Pero
Sócrates, su héroe, sabe que la inclinación mística de su alma no debe olvidar a la huma-
nidad común, trabada por los apetitos carnales. Por eso, aprovecha un momento durante
la fiesta en casa de Agathon para indicar que el deseo que suscita la belleza visible no
debiera ser reprimido. Sin embargo, sugiere que, en esta vida efímera, la belleza que puede
percibirse es el más obvio reflejo de la Belleza Eterna, aprehendida no a través de los
sentidos sino de la mente. De todos modos, es interesante saber cómo pinta Sócrates el
ideal de belleza humana. Según él, se encarna en Aquiles, quien, por ser todavía imberbe,
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aventajaba en belleza no sólo a Patroclo sino a todos los otros héroes. En consecuencia,
en términos socráticos, el signo de la belleza carnal es el rostro de un hombre intocado por
el maquillaje y por los cambios biológicos que impone la edad adulta (180 B).

En el Fedro, Platón pone en ridículo al amante que realza su cutis con maquillaje: “una
persona semejante llena de repulsión a sus amigos y hasta a sus amantes” (239 D).

Con todo, es en el Gorgias donde Platón ataca directamente el maquillaje. Allí enfrenta
al retórico Gorgias, célebre en toda Grecia por su dominio de los artificios lingüísticos, a su
héroe Sócrates, quien no busca la elocuencia ni el halago sino la verdad. El retórico no
está interesado en saber la verdad. Sólo necesita descubrir algunos artilugios para persua-
dir, los que harán aparecer a aquellos que no saben como más sabios que aquellos que
saben. Del mismo modo, dice Sócrates, el maquillaje se opone a la gimnasia: con sus
procedimientos innobles y engañosos, miente a los hombres por medio de formas y colo-
res. Los hace asumir una belleza que no poseen y descuidar aquella que viene naturalmen-
te a través de la gimnasia. Así el maquillaje es una red sígnica que busca eludir la verdad.

La batalla del maquillaje

No sólo los hombres de diferentes épocas sino también algunas mujeres del siglo XX,
como Simone de Beauvoir (1949) y Susan Sontag (1975), se han referido con desprecio al
maquillaje. De acuerdo con estas autoras, las mujeres, durante siglos dependientes de los
hombres, han estado obsesionadas por el horror de volverse viejas y perder la protección
de sus maridos y amantes. Así, el mundo de una mujer es el de una retórica. Ella siempre
está haciendo creer a los demás que es joven y bonita. La sociedad la estimula en el uso de
artilugios. Pero a medida que los años pasan, si la mujer persiste en vestirse y maquillarse
como una jovencita, esa sociedad la ridiculiza. Por su parte, ella emprende una batalla, y
recurre a la tintura del cabello y tratamientos faciales y corporales a veces dolorosos.

Sin embargo, Beauvoir, Sontag y otras mujeres que han escrito sobre el tema, parecen
olvidar que el pasaje del tiempo no es una preocupación exclusivamente femenina sino de
los seres humanos en general. En su novela Un carta tan larga (1979), la escritora senega-
lesa Mariama Bâ cuenta acerca del cincuentón Madou Fall que se casó con una adolescente.
Sus patillas teñidas y sus párpados encremados son signos de degradación. No obstante,
los salones de belleza masculina se han puesto de moda en diversas partes del mundo,
incluido Montevideo. A la hora de publicitar tales casas de belleza, los cosmetólogos usan
signos equívocos: “Ofrezca a su esposa una cara sin arrugas o Mami quiere un lindo papi”.
El mensaje denotado es que siempre las mujeres están ávidas de cremas y lociones para ella
y para los demás. Pero el mensaje connotativo es transparente como el cristal.

Un signo de odio, un signo de orgullo

Sólo en tiempos recientes los investigadores uruguayos comenzaron a estudiar a los
charrúas, antiguos habitantes de Uruguay. Éstos combatieron a los españoles rehusán-
dose a convertirse en esclavos y a adorar un dios para ellos incomprensible. Únicamente
cooperaron con un hombre blanco que respetaba su identidad: José Artigas, y lo ayuda-
ron en las guerras de la independencia. Pero Artigas fue traicionado en su intento de
formar la Provincias Unidas del Río de la Plata. Se retiró a Paraguay y los siguientes
gobernantes resolvieron el exterminio de los charrúas. A pesar de la alianza con los blan-
cos en las guerras de independencia, los charrúas se habían mantenido fieles a su modo
de vida y a sus valores. Integrarse a la sociedad uruguaya significaba ser trabajadores a
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sueldo en el último escalón de una sociedad que no entendían. En consecuencia, hombres
y mujeres, niños y viejos murieron juntos.

Es usual que los vencedores atribuyan diversos signos negativos a sus víctimas, para
justificar la masacre: los charrúas eran inmundos, repulsivos, apenas humanos. Sin embar-
go todos los testimonios acerca de ellos desde el siglo XVIII, cuando los blancos los
encontraron por primera vez, estuvieron de acuerdo en la belleza y suavidad de su piel.
Generalmente atacados de viruelas y permanentemente picados por los mosquitos, el
cutis de los blancos rara vez era terso. En su Histoire d’un voyage de Bougainville (1769),
el sacerdote Dom Pernetty describe a los charrúas como altos, elegantes y de ojos lumino-
sos. Señala especialmente los reflejos dorados de sus pieles sin tacha y de sus espléndi-
dos cabellos. Explica que obtenían esos colores pintándose la cabeza y el cuerpo con un
ungüento especial desde el tiempo de su niñez. Así, la pomada no sólo contribuía a la
belleza de su pelo y de su tez sino que protegía, tanto del ataque de toda clase de insectos,
como de posibles enfermedades de la piel. No obstante, Pernetti agrega que es un unto
repugnante y que sólo los salvajes podían servirse de él. (Vidart, 1998, pág.34). Desde el
comienzo, a los ojos de los europeos y sus descendientes, la cosmética de los charrúas
(que era una medicina preventiva desconocida a los europeos) se vuelve un signo de
suciedad, de inferioridad y, especialmente, de aquellos que merecen morir. Como se señaló
al inicio de este artículo, una reflexión sobre el maquillaje supone una consideración sobre
los progresos de la tolerancia entre el orden oficial y otras formas periféricas de orden, un
pensamiento sobre libertad y castigo, vida y muerte.

Maquillaje y verdad

Eduardo Vernazza (1910–1991) es un importante artista plástico uruguayo. En 1983
publica una colección de dibujos del mimo francés Marcel Marçeau. Los únicos signos
que Marçeau usa para crear a su personaje, el payaso Bip, son el maquillaje y la gestuali-
dad. El maquillaje es simple: una capa de pintura blanca cubre enteramente el rostro. Sólo
los ojos y a veces la boca están pintados de negro, aparecen en su rostro, neutro o
inocente. Vernazza dibuja rostros donde sólo la boca y los ojos son visibles. La boca es el
símbolo metonímico de la palabra. Pero los labios se dibujan apenas con una línea. Esta
boca cerrada representa la promesa de un secreto, la promesa de hablar en lenguaje silen-
cioso. Los ojos son símbolos de la percepción intelectual. También son el órgano de las
visiones interiores. Y, por lo tanto, de las visiones del corazón. Los rápidos trazos detienen
todo intento de captar el enigma de Bip. Ni Marçeau ni Vernazza usan una cara a través de
la cual no se puede caracterizar o identificar. El rostro blanco y negro de Bip esconde su
profundidad y capacidad de suscitar el asombro. Sólo la semiótica connotativa desarrolla-
da por Roland Barthes (quien estudia el encanto, el aire) puede interpretar el insumiso
rostro de Bip. Cubierto por el maquillaje, Bip es lo opuesto de la máscara. Existe sólo por
sus vicisitudes, sus cambios, sus expresiones. Aparece absorto en sus pensamientos
(Fig. 1), en una invitación a la alegría (Fig. 2) y la esencia misma de la maternidad, meciendo
a un invisible niño (Fig. 3).

De un modo muy diferente y paradójicamente similar, Thomas Mann usa el signo del
maquillaje en Muerte en Venecia. Al comienzo del artículo se mostró la voluntad de
Aschenbach, su seriedad, la dureza de sus opiniones. En su viaje a Venecia ve con inex-
presable disgusto un hombre anciano con su cara cubierta de maquillaje. Durante su
visita, sin embargo recibe la gracia de una epifanía. Siente, entonces, que uno debe pasar
por la experiencia de lo abyecto para poder alcanzar un grado superior de comprensión,
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que uno debe tener una noción más profunda de su lado oscuro si quiere alcanzar la
sabiduría, la más alta recompensa. Por eso, acepta pintar su cara:

Miró (...) en el espejo y vio sus pestañas que crecían y se volvían
más arqueadas. Los ojos ganaban en brillo y tamaño gracias a esa
pequeña aplicación sobre los párpados. Un carmín delicado encen-
día sus mejillas allí donde hace un momento la piel se veía seca
como el cuero.

De hecho, Von Aschenbach pinta su rostro para preparar un rito de pasaje, para deve-
lar una verdad lejos de lo socialmente aceptado. En el filme homónimo de Luchino Visconti
(1971), cuando Aschenbach muere, una gruesa gota de tintura negra cae de entre sus
cabellos y ensucia su mejilla sonrosada por el maquillaje. Cubierto por aquellas pinturas
que anteriormente había considerado denigrantes, está pronto para la iniciación en un
más elevado misterio:

Le pareció que la pálida y adorable figura del adolescente lo llama-
ba y sonría; con una mano levantada señalaba más allá a una in-
mensidad de ricas expectativas. (Mann 1911, pág. 437).

Así, para artistas tan diferentes como Mann, Marçeau y Vernazza, el maquillaje no es el
signo de engaño sino que connota un matiz de apenas alcanzable verdad.

MAQUILLAR, IMAGINAR
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El arte de ver

En la tarde del viernes 3 de octubre de 2003 a los 84 años,
falleció el fotógrafo uruguayo Alfredo Testoni. Aunque para mí
eso no es cierto. No es posible que una persona que nos transmi-
tió tanta vida con sus fotografías deje de existir tan fácilmente.
Estoy seguro de que se encuentra en algún lado, quizás tirado en
el piso buscando un mejor ángulo, o colgado de una nube reali-
zando una toma en picada, o simplemente con un teleobjetivo y
detrás de un árbol para que no nos demos cuenta de que está
fotografiándonos a todos. Él vive a través de sus imágenes, en
este caso la fotografía lo vuelve inmortal. Inmediaciones lo quie-
re recordar con algunas de sus expresiones a los alumnos del
Taller de Medios de Fotografía, en febrero de 2003.

“Yo estaba en París subiendo la colina del Sacre Coeur. En la mitad del camino nos
sentamos a tomar un café, varios periodistas y yo. Estaba sentado a dos metros de un
muro, una pared, una pared muy rara, que la empecé a mirar y me empezó a llamar la
atención. Notaba que esa pared representaba a París, al barrio Montmartre. Una pared
sencilla, tenía una textura de ‘craquelé’, que se da muy especialmente en París por la
humedad, por el aire. Tenía una ventanita con una cortinita, un caño de desagüe, cosas
que me llamaron la atención y me hicieron pensar en el hombre.

Dije: ‘este es un muro hecho por el hombre, habitado por el hombre, donde el hombre
dejó su huella al hacer el muro’. El tiempo, la humedad, los temporales, la lluvia, hicieron el
resto, le dieron a ese espacio que yo estaba mirando una calidad de textura. Hasta ese
momento, en el medio artístico, no se había puesto los ojos en la textura. La textura es una
sensibilidad, la podemos tener nosotros en el alma también. Quedé entusiasmado desde el
punto de vista visual, la luz le daba estupendamente. Bañaba el muro, en forma casi
paralela, marcando las pequeñas rajaduras, el caño, y noté, les soy sincero, que me habla-
ba , porque me hablaba del hombre, me describía al hombre, y yo fotografié el muro y me
vine para Montevideo con el muro. Y ahí comienza una colección que después hice en
todas partes del mundo.” (Alfredo Testoni, acerca de cómo nació su serie fotográfica de
muros).

“Yo quiero transformar siempre la fotografía en algo más. Por medio de la luz, del
ángulo, del encuadre, o de una idea. Transformarla, partiendo siempre de una realidad,
como es la fotografía. Pero llevándola a otros estados, a otras situaciones.”

“Yo introduje en el Uruguay el informalismo europeo con la fotografía, antes que los
pintores uruguayos. Lo confieso sin ser un intelectual, y sin saber qué es lo que estaba
haciendo. Fue una verdadera intuición, de esas que me han acompañado en muchas
formas, en el correr de todo mi trabajo.”

LEO BARIZZONI
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“La intuición es una virtud importante del ser humano como es la inteligencia, como es
el amor, es un misterio pero existe en nosotros mismos y tenemos que utilizarla.”

“A partir del primer muro fotografiado, además de fotografía artística, comencé a estu-
diar historia, para saber de dónde era el muro, de qué año, de que época, de qué cultura.
Para saber la historia de los países, la geografía. Así lo hice con las cabañas vikingas
sacando no las cabañas sino los fragmentos de las cabañas, que ya tenían mil años, las
piedras y el hierro de Florencia, los grafismos del medio oriente de los árabes, los muros
precolombinos de Tiahuanaco (Bolivia) y Teotihuacán (México), y así fui sacando pero a
su vez estudiando, para estar en el tema, para conocer lo que realmente estaba haciendo,
a partir, siempre, de una primera foto.”

“Los retratos psicológicos, que hice en la década del cuarenta, es lo que utiliza la
televisión de hoy con todos los elementos electrónicos, para embellecer una imagen. Esas
superposiciones de imágenes que hace la televisión, superponiendo un paisaje a una
cara, unos bailarines a un paisaje.

Eso es lo que yo hacía en el año cuarenta, que por ser innovador me querían echar del
Foto Club Uruguayo, del cual yo era socio. Consideraban que eso no era fotografía. Todas
las innovaciones se encuentran siempre con dificultades de comprensión.” (Los retratos
psicológicos son una serie de retratos a personalidades de la cultura. Escritores, pintores,
poetas, caricaturistas, eran fotografiados por Testoni de manera que en un mismo negati-
vo había dos, tres y hasta cinco exposiciones consecutivas).

“Era el arte de ellos con su cara. Yo los llamé retratos psicológicos, sin saber nada de
psicología, pero fue lo que se me ocurrió.”

“La fotografía es el arte de ver.”

“Los fotógrafos van desarrollando una gran sensibilidad, no sólo de la vista y de
situaciones especiales que otro no ve, sino que van sensibilizando su propia sensibili-
dad.”

“Con la profesión de la fotografía, el hombre se va haciendo más sensible.”

“El fotógrafo está acostumbrado a mirar y a analizar.”

“Siempre hay un ojo diferente del fotógrafo culto, no sólo del fotógrafo, del carpintero
culto, del periodista culto; creo que las profesiones para triunfar tienen que estar acompa-
ñadas de la inteligencia y de la cultura.”

“Yo después del gol de Ghiggia dejé la máquina y empecé a dar unos saltos increíbles,
de alegría.” (Acerca de la final de Maracaná, en 1950, entre Uruguay y Brasil).

“A los viajes hay que llevar la cámara fotográfica porque es un complemento del
recuerdo, que muchas veces se puede escapar, se puede olvidar.”

“Yo trabajaba en el diario El Debate, donde (Luis Alberto de) Herrera era el director y
dueño del diario. Hacía tiempo que le venía pidiendo para posar, para hacerle un retrato. Él

LEO BARIZZONI
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me decía, ‘...bueno Testoni, más adelante, más adelante...’, pero nunca me dio importancia.
En una oportunidad que había un plebiscito, que se llamó el plebiscito del vintén, recibo
el llamado de Herrera al diario y me dice: ‘Testoni si usted me quiere sacar la foto que me
está pidiendo permanentemente, me tiene que llevar a votar’. Era una cosa insólita, increí-
ble, entonces le dije: ‘doctor, el coche mío es una cachila miserable’, y él me dijo ‘el mío
también’.

Fui a la quinta como él me pidió, entré a la casa sin tocar timbre como me había dicho.
Luego subió al auto ante la mirada de 25 o 30 diputados, senadores y gente importante que
estaba esperando para llevarlo. Él les anunció: ‘me voy con Testoni y vuelvo dentro de un
rato’. Fue en esa ocasión que logré hacerle la foto a Herrera caminando firme y seguro’.
(Testoni cuenta cómo fue el preámbulo de la famosa foto de Luis Alberto de Herrera,
tomada en 1951, que es, hasta el día de hoy, utilizada en las campañas electorales del
partido blanco, y que fue el modelo para esculpir el monumento ubicado en Luis. A. De
Herrera y Centenario).

“El monumento lo empecé a hacer con la foto, porque ya le di sensación de monumento.”

“Había una foto de Batlle, sacada por Juan Carusso, que también era un monumento.
Batlle apoyado a una escalera de mármol en su quinta. Era una foto que los batllistas
sacaban en las elecciones y ganaban, porque daba una sensación de seguridad, de poten-
cia, de fuerza. La foto de Herrera la pensé para tratarle de ganar a la foto de Batlle; porque
era otro tiempo, un tiempo más moderno.

La foto de Batlle había sido sacada por el año 1920 o 1925, y ésta fue sacada en el año
1951. Yo quería dar la idea de un hombre dinámico, de un hombre que no está estático, que
mira hacia adelante. Y evidentemente esa idea que tuve dio resultado, a los pocos años el
partido blanco gana por primera vez las elecciones nacionales.”

“(Eduardo Víctor) Haedo me pidió que le hiciera la misma foto que le había sacado a
Herrera. Me negué. Haedo me decía ‘el dictador’. Yo no quería entrar en el terreno de la
falsificación, de hacer la misma foto. Aparte, Haedo era más bien gordito, más bien bajito,
cabezón, no tenía nada que ver con Herrera, o sea que no se podía hacer con él la misma
toma que con Herrera.

Haedo hace igual la foto con un fotógrafo de presidencia, mientras yo estaba en un
viaje por Europa. Al regreso me encuentro con unas líneas de Haedo: ‘Cuando regrese
Testoni, que me llame a la presidencia’. Lo llamo pensando que se había armado un lío
bárbaro, yo no sabía nada de las fotos que habían hecho. Entonces me dijo: ‘¿sabés una
cosa? Tenías razón, porque me hice sacar la foto y parezco un payaso’.
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MAPA DE MEDIOS Juan Da Rosa
MASIVOS DEL URUGUAY



204

IN
M

ED
IA

C
IO

N
ES

D
IC

IE
M

B
R

E
20

03



205

IN
M

ED
IA

C
IO

N
ES

D
IC

IE
M

B
R

E
20

03

Mapa de Medios Masivos del Uruguay

Licenciado en Comunicación UCUDAL Director del Área de Medios de Equipos Mori.
Catedrático Asociado de Medios. Escuela de Comunicación. Universidad ORT Uruguay

1. Evolución histórica de los Medios Masivos en Uruguay

Sin lugar a dudas que el abordaje del tema Medios Masivos (MM), su rol, su importan-
cia, sus contenidos, sus públicos, etc. implicaría el tratamiento desde distintas disciplinas
de las ciencias sociales y cada una de ellas tendría su perspectiva propia, coincidentes o
no pero que en definitiva contribuyen al debate sobre el tema, y son, además, una especie
de agenda de subtemas que en todo caso permitirán profundizar los estudios o comenzar
a investigar sobre nuevas pistas que surgiesen a partir de dichas reflexiones.

Los MM han cambiado fuertemente en los últimos años en el marco de la globa-
lización de las comunicaciones, en materia tecnológica, informática, científica e
informativa, quizás mucho más rápidamente que otros actores de la sociedad, por
el mismo hecho de que juegan un doble rol: (a) ser transmisores de los cambios
que se producen en diferentes áreas del conocimiento científico, económico,
comercial, político y social y (b) adaptarse internamente a los desafíos de la
globalización en términos de: acceso a la información, equipamiento técnico,
profesionalización de sus periodistas y tratamiento de los contenidos1.

Naturalmente, el impacto de la globalización en el área de las comunicaciones y
los medios ha llegado al Uruguay, quizás de modo un poco más lento que en
otras partes del planeta, como por ejemplo la introducción de la TV Cable o la TV
Satelital, pero en definitiva, más tarde o más temprano, los avances y/o cambios
tecnológicos terminan por aterrizar al país, muchas veces a pesar de, que a
partir de2. Pero este es el Uruguay que tenemos, de cambios graduales, de mode-
ración, de racionalismo/reflexionismo muchas veces paralizante, que genera con-
ductas pasivas/defensivas en lugar de generar pautas mucho más proactivas /
innovadoras que logren en definitiva ubicarlo en lugares de avanzada, al menos
en el campo de las comunicaciones, que es un área donde el país cuenta con
condiciones fantásticas para lograrlo, como lo es el hecho  de disponer de una
infraestructura tecnológica envidiable, con indicadores masivos –compara-
bles a los de los países desarrollados– de cobertura a nivel de hogares de, por
ejemplo, electrificación (95%), telefonía básica (85%), tenencia de TV (96%),
tenencia de radios (99%), etc. y por otro lado, indicadores no tan masivos pero
relevantes en comparación con otros países –en desarrollo– de la región como lo
es el hecho de la penetración de la TV Cable (45%), tenencia de computadoras
(30%), acceso a Internet (20%), tenencia de celulares (15%)3.

1.1. Surgimiento y desarrollo de los Medios Masivos

Apartir de comienzos de 1900, en el Uruguay se instala y se consolida el sistema de medios. Los
primeros medios de comunicación fueron los gráficos, alguno de los cuales todavía existe, como es

JUAN DA ROSA
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el caso del diario El País. Si bien es cierto que antes del 1900 existieron algunas pocas experiencias
de medios gráficos, no perduraron en el tiempo y hoy en día ya no existen, como es el caso del diario
El Día entre otros, por lo cual sólo consideraremos –en relación histórica– a aquellos que hoy en
día existen y no consideraremos a los que existieron alguna vez pero que hoy ya no están.

Surgimiento y evolución de los medios en Uruguay, según diferentes períodos

MEDIOS 1800-1899 1900-1921 1922-1955 1956-1984 1985-1992 1993-2002
TV Aire 0 0 0 56 61 61
TV Paga 0 0 0 0 0 253
Radios AM 0 0 72 93 93 93
Radios FM 0 0 8 10 140 190
Diarios 7 10 13 22 25 34
Semanarios 7 14 17 31 51 51
TOTAL 14 24 110 212 370 682
Fuente: URSEC, OPI y EQUIPOS  

En síntesis, la evolución histórica de los medios, como puede apreciarse en el Cuadro 1, refleja
diferentes momentos que pueden caracterizarse de la siguiente manera: una primera etapa desde
1800 hasta 1920, surgimiento de los medios gráficos (24 en total) en el país. En una segunda
etapa, que va de 1922 hasta 1955 (110 en total), la aparición de las radios AM como fenómeno
predominante. Una tercera etapa, que va desde 1956 hasta 1984 (212 en total), coincidentemente
con el final del período dictatorial, la aparición de la TV abierta, explosivamente, aunque conti-
nua el desarrollo de las radios AM y de los medios gráficos que casi duplican su existencia. Una
cuarta etapa, que va desde 1985 hasta 1992 (370 en total), con el advenimiento del período
democrático, que se caracteriza básicamente por la aparición de las radios FM, que también lo
hacen con un gran volumen de emisoras a lo largo de todo el país. Y finalmente, una quinta etapa,
y más reciente, en pleno proceso de globalización, que abarca los años 1993 hasta el 2002/2003
(682 en total), donde se materializa la aparición de la TV Cable en todo el país, que se incorpora
primero por el interior del país –en 1993, 95 empresas prestaban servicio–, y después pasa a
Montevideo, donde se instalan 5 empresas prestadoras de servicio a partir de 1994, hasta llegar
al 2002, con un total de 253 empresas que prestan serivicio de TV para abonados.

Como resultado final, el total de MM de comunicación en el país es de 682, con lo cual
podemos concluir que disponemos de un cantidad de medios muy relevante desde el punto
de vista de la información, entretenimiento y educación, que contribuye a profundizar el
sistema democrático en la medida que le garantiza el acceso a todos los uruguayos4.

En consecuencia, a lo largo de los años, los nuevos medios no provocan desaparicio-
nes de viejos medios, los medios no desaparecen sino que se complementan entre sí, su
oferta adopta nuevas características a partir de la segmentación de sus contenidos y por
lo tanto de sus públicos/audiencias.

1.2. Evolución de la población del país

Si observamos la evolución de la población en el país en el Cuadro 2, por un lado, entre 1900 y
1950 se produce un crecimiento  de un 115% como consecuencia de la gran inmigración prove-
niente de los países europeos, fundamentalmente España e Italia, lo cual se relaciona con el creci-
miento de los medios que se multiplican por 4,5 en dicho período, pasando de 24 a 110 (358%).

Pero en las últimas tres décadas (1975 a la fecha), la evolución del crecimiento de la
población es promedialmente de un 6%, con lo cual no se justificaría la aparición tan
explosiva de los medios en dicho período, pero las nuevas realidades tecnológicas son
determinantes y los sistemas de medios de comunicación no pueden permanecer ajenos.

JUAN DA ROSA
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Por otro lado, si analizamos las cifras de población proyectadas entre el 2000 y el 2005,
concluiremos que no habrá crecimiento poblacional alguno en este período, y sin embargo la
proporción, distribución y estructura del sistema de medios se está manteniendo incambiada5.

Evolución de la población uruguaya en el período 1800 – 2005

AÑO POBLACIÓN CREC. (%) FUENTE
1800 s/d s/d s/d
1850 s/d s/d s/d
1908 1.042.686 DGEC
1950 2.238.505 115 DGEC
1963 2.595.510 16 INE
1975 2.788.429 7 INE
1985 2.955.241 6 INE
1996 3.163.763 7 INE
2000 3.344.570 6 Proyección EQUIPOS
2005 3.345.137 0 Proyección EQUIPOS

2. Distribución de los Medios Masivos por departamentos del Uruguay

Otra perspectiva interesante de analizar la estructura de MM en el Uruguay es a partir de su
distribución por zonas o departamentos del país, a partir de consideraciones según concentra-
ción de algún tipo de medio por departamento o departamentos, relaciones entre población del
departamento y cantidad de medios y si existen zonas marginadas del acceso a los medios.

Distribución de MM por tipo y departamentos del país

MAPA DE MEDIOS DEL URUGUAY - AÑO 2003

 
Nombre del Radios Radios TV (1) TV (2) Prensa Prensa P/ Depto. P/Depto

N° Departamento AM FM AIRE Paga Diarios Semanarios TOTAL %
1 ARTIGAS 6 8 5 9 2 1 31 5
2 CANELONES 3 17 0 50 2 7 79 12
3 CERRO LARGO 4 8 6 21 1 3 43 6
4 COLONIA 5 15 3 12 1 7 43 6
5 DURAZNO 3 7 4 11 2 2 29 4
6 FLORES 1 5 1 1 0 2 10 1
7 FLORIDA 2 7 0 16 3 0 28 4
8 LAVALLEJA 3 7 1 8 2 3 24 4
9 MALDONADO 3 18 4 7 3 1 36 5
10 MONTEVIDEO 23 17 5 5 5 6 61 9
11 PAYSANDU 5 8 4 18 1 0 36 5
12 RIO NEGRO 5 7 3 5 0 3 23 3
13 RIVERA 5 10 4 9 2 1 31 5
14 ROCHA 5 18 5 7 2 2 39 6
15 SALTO 7 8 4 12 3 0 34 5
16 SAN JOSE 1 8 0 22 2 5 38 6
17 SORIANO 5 8 3 17 2 4 39 6
18 TACUAREMBO 4 8 6 9 1 2 30 4
19 TREINTA Y TRES 3 6 3 14 0 2 28 4
T O T A L E S 93 190 61 253 34 51 682 100
TOTAL / MEDIOS (%) 14 28 9 37 5 7 100  
TOTAL / SISTEMA (%)  41  46  12 100  

(1) TV AIRE: incluye 23 repetidoras del Sodre y 20 de Rutsa.
(2) TV Paga: incluye empresas con sistemas de Cable, MMDS y UHF.
Fuente: URSEC y OPI

MAPA DE MEDIOS MASIVOS DEL URUGUAY
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Como se desprende del Cuadro 3, todos los departamentos del país disponen de
medios de diferentes tipos, ya sean radios, canales o periódicos, y no existen zonas
excluidas del sistema de medios y por lo tanto el acceso a la información –nacional o
internacional– está garantizado por diferentes vías6.

3. Tiempos/espacios para la información

A partir de esta abundante oferta de medios a nivel de todo el país (682), cabe preguntar-
se cuál es el grado de cobertura que dan a las noticias nacionales e internacionales, y
particularmente a los conflictos internacionales, cualesquiera sea su índole o punto del
planeta (Afganistán-EEUU, Conflicto de los Balcanes, China-Pakistán, Cuba-EEUU, Corea-
EEUU, Israel-Palestina, Irak-EEUU, Perú-Ecuador, Chile-Bolivia, etc.), y además a los conflic-
tos internos de cada país, como lo es el problema del terrorismo vasco en España, Cheche-
nia-Rusia, la guerrilla en Colombia y Perú, por citar algunos de los ejemplos más elocuentes.

3.1. El caso de la Televisión

Si tomamos como base que existen 61 canales de TV abierta en el Uruguay, que emiten
un promedio de 3 programas informativos diarios –mañana/ mediodía, central y nocturno,
(incluyendo avances de informativos, flashes informativos y emisiones especiales), de
aproximadamente una hora cada uno (Telemundo-Canal12, Telenoche-Canal4, Subraya-
do-Canal10, TveoInforma-Canal5, RedInformativa-RUTSA, etc.), concluimos que por día
se emiten 183 horas de información (61x3x1), aunque es pertinente precisar que no toda la
emisión es información pura, ya que corresponde excluir las tandas publicitarias, que
equivalen a un estimado de un tercio de la emisión7. En síntesis,  si excluimos el tiempo
publicitario del total de emisión nos quedan unas 122 horas diarias directamente afectadas
a la información en general. De estas 122 horas de información, corresponde separar lo
que es información nacional de la internacional. Sobre el supuesto de que el bloque de
noticias internacionales de un informativo se corresponde con un 25%, podemos concluir
que el tiempo total de los informativos de TV dedicados a aquéllas es de 31 horas diarias
de emisiones televisivas a lo largo y ancho de todo el país.

El nivel de audiencias a nivel nacional –total país– de un informativo central está en el
orden de los 15 puntos de rating promedio, lo que equivale a 450.000 personas expuestas
a un informativo, y si contabilizamos al menos los 3 informativos centrales de la TV
privada, totalizamos 1.350.000 personas,  además de considerar que pueda existir du-
plicación de exposiciones8.

Por otro lado, en  el caso de la TV por cable la situación es mucho más compleja para
medir los tiempos de emisión de información, pero existen canales exclusivos como CNN,
24 horas diarias, Crónica TV, TNoticias de Argentina, TV Chile, canales argentinos y
brasileños por aire y por cable, RAI de Italia, TVE España, entre los más importantes.

También cabe agregar la cobertura que realizan algunos programas del género perio-
dístico, más analítico que informativo, que con menos frecuencia e intensidad abordan la
temática internacional, pero también lo hacen Agenda Confidencial (Canal 12), Hoy por
Hoy (Tveo), La sed y el agua (Canal 5), La próxima puerta (Canal 10), etc.

3.2. El caso de la Radio

Si consideramos solamente la existencia de 93 emisoras AM en la que predomina el

JUAN DA ROSA
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género información y que emiten un promedio de 5 minutos de información cada hora
durante 24 horas del día, –aunque claro está que existen emisoras AM que tienen pro-
gramas informativos de hasta 1 y 3 horas de duración, como es el caso de Monte Carlo,
Carve, El Espectador, Sarandí y otras–, concluimos que por día se emiten 11.160 minu-
tos, es decir 186 horas de información (93*5*24), sin tandas publicitarias9. En síntesis
entonces si incluimos en el tiempo total de emisión de información, a los propios progra-
mas informativos, sobre un promedio de 3 horas emisión diarias (93*3), agregamos 279
horas más de emisión informativa radial de las cuales debemos descontar las tandas
publicitarias estimadas en una tercera parte, por lo que restan 186 horas, lo que sumadas
a las 186 horas anteriores de informativos cortos, resultan en un total de 372 horas de
información radial diarias, directamente afectadas a la información en general. De estas
372 horas de información general corresponde separar lo que es información nacional
de la internacional. Sobre el supuesto de que al bloque de noticias internacionales de un
informativo le corresponde también un 25%, –como en el caso de la TV– podemos
concluir que el tiempo total de los informativos de radio dedicados a las mismas es de 93
horas diarias, es decir, 3 veces más de tiempo dedicado a las noticias internacionales
que la TV en todo el país.

El nivel de audiencias de un informativo radial matutino, si se considera solamente a
las radios capitalinas privadas que cubren todo el país (Monte Carlo, Carve, Espectador y
Sarandí), se puede estimar en 6 puntos de rating, lo que equivale a un promedio de 180.000
personas10.

Al igual que en la TV, existen programas periodísticos de radio que tratan y analizan la
información nacional e internacional, como lo es el caso de En Perspectiva de El Especta-
dor, Las Cosas En Su Sitio de Sarandí, Primera Voz de AM Libre,  entre otras.

Adicionalmente, se debería  agregar el tiempo para la información que le dedican
algunas emisoras FM, aunque éste es muy pequeño, por la misma naturaleza o formato
de la radio.

3.3.  El caso de la Prensa Escrita

En el caso particular de los medios gráficos, claramente tenemos que definir dos forma-
tos de publicaciones que tratan la información de diferente modo, como los diarios por un
lado y los semanarios / revistas por otro. En el primero de los casos, la información que se
publica es la noticia, es decir, el hecho, lo ocurrido, lo sucedido, mientras que en el caso de
los semanarios, la información que se publica es a partir de la noticia, el análisis, la re-
flexión y las conclusiones sobre lo ocurrido.

De todas maneras, cualquiera de los dos formatos mencionados en nuestro país abor-
dan básica y esencialmente la información, tanto sea nacional como internacional. Si
partimos de la base de que de los 85 medios gráficos que hoy se editan, entre diarios y
semanarios / revistas, cada uno de ellos le dedica al menos tres páginas a la información
internacional, obtenemos un total de 255 páginas diarias con dicha información (85*3),
bajo el supuesto de que se contabilicen el mismo día en que se edita un diario, se edita un
semanario.

El nivel de lectura de periódicos capitalinos y del interior, a nivel nacional, por ejemplo
un día domingo, alcanza los 585.000 lectores11.

En general, en las páginas o secciones de noticias internacionales, tanto sea en el caso
de los diarios como de los semanarios, no se publican avisos publicitarios, por lo que no
corresponde realizar ajustes por espacios publicitarios.

MAPA DE MEDIOS MASIVOS DEL URUGUAY
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3.4. Los Medios Masivos en Internet

El fenómeno de la internetización de los MM trae aparejado que un conjunto menor de
ellos, –no todos– sean canales, radios o periódicos, también tienen una edición para Inter-
net, con lo cual el espacio y el acceso es inmensamente mayor. Realizar estimaciones de
tiempos / espacios dedicados a leer información internacional en Internet es mucho más
complicado, por lo que no pretendemos ingresar en dicho análisis, al menos en esta nota.

4. Reflexiones finales

1. Importante oferta de MM a lo largo y ancho de todo el país con importantes niveles de
accesibilidad a la información por parte de la inmensa mayoría de la población uruguaya.

2. La información, nacional o internacional, es cubierta por todos los medios naciona-
les, a la que se destinan  espacios o cobertura  en niveles muy relevantes.

3. La radio es el medio que le dedica más tiempo a las “noticias internacionales” (93
horas/día), y triplica el tiempo que le dedica la TV nacional (31 horas / día).

4. Aunque no es estrictamente comparable en términos de espacios / tiempos, los
medios gráficos nacionales le dedican un volumen muy importante a las noticias interna-
cionales (255 páginas / día).

5. A nivel de la oferta de los medios en relación con las noticias internacionales, el país
y su población no están ajenos a este fenómeno, así como tampoco el consumo de dicho
tipo de información, como se desprende de los datos analizados.

Notas:

1 Morley, David. (1996). Televisión, audiencias y estudios culturales. Buenos Aires: Amorrortu editores

2 García Rubio, Carlos. (1995). El Uruguay Cableado. Montevideo: Editorial Trilce

3 Datos del INE y EQUIPOS/MORI, publicados en www.ine.gub.uy / www.equipos.com.uy.

4 Datos de URSEC, OPI y EQUIPOS,  publicados en www.ursec.gub.uy / www.opi.com.uy. / www.equipos.com.uy.

5 Datos del INE y EQUIPOS/MORI, publicados en www.ine.gub.uy / www.equipos.com.uy.

6 Datos de URSEC y OPI, publicados en www.ursec.gub.uy / www.opi.com.uy.

7 Datos de Mediciones y Monitor Publicitario / www.ibope.com.uy.

8 Mediciones de Audiencia Nacional de EQUIPOS/MORI, 2003, en www.equipos.com.uy.

9 Mediciones de Audiencia Nacional de EQUIPOS/MORI, 2003, en www.equipos.com.uy.

10 Mediciones de Audiencia Nacional de EQUIPOS/MORI, 2003, en www.equipos.com.uy.

11 Mediciones de Audiencia Nacional de EQUIPOS/MORI, 2003, en www.equipos.com.uy.
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UNA MIRADA A LOS CAMBIOS Martín Silva
PUBLICITARIOS EN EL NUEVO MILENIO
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Una mirada a los cambios
publicitarios en el nuevo milenio*

Licenciado en Comunicación Publicitaria, Universidad ORT Uruguay. Candidato
a Magister en Comunicación y Recepción de Medios de la Universidad Católica
del Uruguay – Claeh.

En el año 1997 la inversión en el rubro publicitario en Uruguay llegó a 180 millones de
dólares y a partir de esa fecha fue cayendo hasta llegar a 100 millones en el año 2001.

Pero los cambios no han sido sólo cuantitativos; hoy la publicidad tradicional se ha
transformado como consecuencia de una serie de factores mundiales convergentes tales
como Internet, las Centrales de Medios, las Boutiques Creativas, las asignaciones presu-
puestales de los anunciantes cada vez más menguadas y la implementación cada vez
mayor de campañas globales.

Esto, unido a la profunda crisis financiera de la región, ha hecho que los publicitarios
y expertos en comunicación y marketing del Uruguay tengan que adaptarse a estos tiem-
pos de crisis, cambios y conflictos.

 Hoy las empresas se ven dentro de un escenario muy complejo donde las exigencias
de competitividad, rentabilidad e inversión hacen que los márgenes de error permitidos
tiendan, cada vez más, a ser pequeños, por no decir mínimos.

A pesar de esto, tanto los anunciantes como los publicitarios tienen muy claro que
La publicidad (...) es una de las técnicas más conocidas de comunicación. Quizá la
más conocida y posiblemente la más utilizada, por lo menos hasta hoy (Bilorrou,
1998, pág. 27).

Joe Cappo (1999) editor y director de Advertising Age International, en una ponencia
puso sobre la mesa la necesidad de comprender los cambios de actitud de los consumido-
res ante el bombardeo de la comunicación publicitaria y ante la micro-segmentación cada
vez más intensa y variada de los targets.

Según él es ésta una de las causas por las cuales los grandes anunciantes realizan
comunicación alternativa, o mejor dicho, buscan el impacto de recordación en el P.O.P.
(Point of Purchase) o en la calle misma:

Estamos ante una gran revolución en el mundo de la publicidad y en
el mercadeo. Proceso que está modificando la forma en que los bie-
nes y servicios son promovidos y entregados a los consumidores.
Esto es más notorio en Estados Unidos y en otros países de econo-
mías maduras, pero igualmente está destinado a suceder en los paí-
ses en desarrollo.
Las agencias de publicidad, los medios tradicionales y la publici-
dad misma están en riesgo ante esta revolución que es fácilmente

MARTÍN SILVA

* Nota:  El presente artículo fue elaborado con anterioridad a la crisis financiera que tuvo lugar en el ejercicio 2002.
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reconocible por los cambios que están ocurriendo en el mundo del
mercadeo. En efecto, la publicidad tradicional es hoy menos impor-
tante en el proceso de mercadeo de lo que era hace 29 años, mien-
tras otras formas alternas de promover ventas o hacer imagen es-
tán adquiriendo creciente importancia.

Un ejemplo de esta tendencia fue la experiencia de comunicación de Grandby-Argen-
tina quien realizó una acción below the line de gran impacto en Buenos Aires al instalar
lavarropas muy grandes en los subtes y en plazas donde la gente podía lavar y testear el
jabón en polvo de la multinacional Unilever.

Esta nueva realidad responde a que los consumidores buscan eludir la publicidad en
todos los medios, como lo afirma Burkart Noe (2000):

Un anunciante está en desventaja antes de empezar. El entreteni-
miento patrocinado es imperfecto. No podemos interferir al consu-
midor en su búsqueda de entretenimiento o información. La publi-
cidad genera tres problemas en la comunicación: obstruye la bús-
queda de contenido de los medios, quiebra la fluidez en el procesa-
miento de los contenidos, distrae el foco sobre el contenido. Más
medios, más avisos: somos una sociedad absolutamente bombar-
deada por mensajes. Un consumidor se expone a muchos avisos
que sumando etiquetas y logos llegan a 15 mil por día. Por eso esto
se evita y no se lo registra conscientemente.

Publicidad no tradicional: ¿más rentabilidad, menos inversión?

En Argentina y Uruguay se ha dado un proceso de dependencia creciente de las
estrategias internacionales de marketing. “La alineación internacional pega muy fuerte en
la Argentina, y son muy pocas las compañías que pueden tomar decisiones a nivel local”,
opina Maloneay (2000), gerente general de Euro RSCG Argentina.

Fue así que empezaron a generarse cambios en el mundo del marketing rioplatense. A
partir de los años ochenta, las agencias advirtieron que los anunciantes estaban destinan-
do volúmenes crecientes del presupuesto a aspectos alternativos de la publicidad tradi-
cional como las promociones y el marketing one to one en Internet.

“Las posibilidades de publicitar bajo formas tradicionales y con PNT son grandes
(...). En el programa de Telefé, esta modalidad no se hizo esperar; apenas ingresados
a la casa de ‘Gran Hermano’ los contendientes brindaron con Chandon. Avanzado el
ciclo, los productos de Unilever comenzaron a formar parte de la vivienda”. (Tedes-
co, 2001, pág. 69)

La publicidad no tradicional, líder del siglo XXI

Cada vez más en el mundo y especialmente en Latinoamérica se implementa la “Publi-
cidad no tradicional” (PNT). Cuando nos referimos a la PNT podemos subdividirla en tres
tipos diferentes. La primera y más conocida es “la mención”, forma principalmente utiliza-
da en los denominados Talk shows o programas de entretenimientos. En la segunda
categoría una marca auspicia sólo un segmento del programa, y por último, los eventos
como concursos o las promociones dentro de un programa.
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Pero últimamente ha surgido un nuevo formato de publicidad no tradicional denomina-
do Product Placement (PP), que se utiliza en programas de ficción y, cada vez con mayor
insistencia, previo a la emisión de películas de cine.

Luis Molina, gerente general de la empresa chilena Multimedia Placement Agency,
opina que: “El objetivo es que la aparición del producto no se perciba como una irrup-
ción externa y fuera de contexto en la trama establecida” (Plohn, 2001, pág. 54).

Un ejemplo de Product Placement bien aprovechado fue el que se utilizó en la teleno-
vela Betty, la fea. A lo largo de determinados episodios la marca de shampoo Pantene
estuvo presente mientras la protagonista lo utilizaba.

De la misma forma aparecieron otras marcas como Compaq y celulares Comcel; y
posibilita que un éxito televisivo colombiano se transforme en comunicación de éxito
continental para productos que logran así un alcance latinoamericano.

Ejemplos uruguayos de PNT

Naya (1999) refiriéndose a la realidad uruguaya dio ejemplos de aplicación de PNT en
nuestro medio:

Movicom Bell South realizó una campaña sobre el adecuado uso
del celular en lugares públicos. Con una pieza producida en Uru-
guay pautada en cine y una joven que dialogaba con el protagonis-
ta del comercial, se buscó transmitir que los celulares no deben
usarse en cualquier lado.(...). El público gustó mucho de esta nue-
va manera de hacer publicidad y aplaudió cada actuación, cuentan
algunos que estuvieron presentes durante “la función”.(...)
Banco ACAC apoyó el lanzamiento de cuatro de sus préstamos (de
autos, casas, profesionales y consumo) con publicidad interactiva
en cine. En el comercial podía apreciarse al empleado de ACAC
que, dirigiéndose a los presentes, preguntaba: “¿Alguien en esta
sala necesita un préstamo?”. Una señora respondía que sí y se
iniciaba una conversación entre ambos en la que se explicaba las
características del préstamo. La actriz terminaba retirándose, su-
puestamente hacia el banco.

Para Jaime Cueto, director creativo de la agencia de publicidad ADN, quien diseñó las
estrategias de comunicación para Banco ACAC –Naya, 1999– ‘la técnica usada fue ideal
porque los préstamos necesitaban una comunicación más profunda que en el comercial de
TV, donde no tenía mucha cabida’”. Cueto entiende que siempre y cuando no se moleste
al espectador, no hay límites en la realización de publicidad en vivo.

Tendencias consolidadas en la globalización publicitaria

En los años sesenta las Agencias de Publicidad empezaron a notar que sus clientes
–los anunciantes– querían optimizar sus ganancias y reducir sus inversiones. Esto dio
origen a las denominadas centrales de medios, cuya razón de ser era optimizar las inver-
siones en publicidad mediante la especialización en la compra de espacios publicitarios en
los diversos medios de comunicación masiva. Esto significó una fuerte innovación en el
mercado europeo, y se iniciaba ya un proceso por el cual las agencias del full service

UNA MIRADA A LOS CAMBIOS PUBLICITARIOS EN EL NUEVO MILENIO
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norteamericanas irían perdiendo terreno frente a otras ofertas, como Carat y Media Plan-
ning (ambas ya con características de centrales de medios).

Posteriormente, en los años ochenta, se desarrollaron más centrales de medios y el
proceso continuó su evolución en los noventa, donde surgen nuevos escenarios como la
globalización de la economía, la voluntad de expandirse y captar nuevos mercados de las
centrales y de diversificarse en áreas afines a la publicidad tradicional, como la consulto-
ría, la PNT e Internet, todo lo cual complejizó a todos los fenómenos comunicacionales sin
excepción.

De manera que a partir del 2000 las agencias de publicidad tienen que seguir reinven-
tándose a sí mismas, tratando de seguir creciendo y manteniendo su liderazgo en la capta-
ción de clientes.

En la actualidad, el anunciante se preocupa por la austeridad, por la productividad y
por la eficiencia de sus campañas. La elección mucho más meditada de los anunciantes se
debe a que éstos se encuentran ante un mundo de cambios vertiginosos en cuanto a la
oferta y la demanda de los servicios publicitarios:

Si el país cambió, si la economía cambió y si el consumidor cambió,
¿por qué no iba a cambiar también la publicidad?, se preguntaba
Oscar Marcovecchio. El presidente de Ogilvy Group Argentina re-
sume el sentir del ámbito publicitario: hay que reconocer que la
agencia, tal como se la conoció hasta hace poco tiempo, ya no
podrá sobrevivir. (Muniz, 2000, pág. 40).

Agencias de servicios especializados

Hasta hace pocos años, el full service de una agencia era entendido y aceptado por los
anunciantes. Hoy, sin embargo, los servicios prestados han menguado cuantitativamente
debido a la implementación de nuevos objetivos empresariales.

Las Boutiques creativas han logrado insertarse como servicios que se ofrecen a los
anunciantes. La misión empresarial de este servicio “es generar conceptos innovadores,
creativos y producir mensajes publicitarios de gran frescura y originalidad” (Arens, 2000,
pág. 97). Un claro ejemplo ocurrió en Estados Unidos con la marca Coca-Cola. Mc Cann
Erickson Worldwide es la agencia oficial de la bebida, pero ésta derivó el trabajo al equipo
creativo a CAA (Creative Artists Agency) –una agencia de talentos dedicada a generar
conceptos– quienes, utilizando un grupo de actores, directores y gente de la industria
fílmica, prepararon series de comerciales a Coca-Cola .

La eficacia de una campaña publicitaria se basa, generalmente, en la originalidad del
concepto, del diseño y del texto. (Arens 2000, pág. 97) afirma que “algunas boutiques (...)
no acostumbran ofrecer los servicios de investigación, marketing, ni se especializan en
ventas ni proporcionan una atención muy completa al cliente.”

Servicios de compras de medios

Mundialmente se ha ido incrementando este sector; sin embargo en Uruguay no se ha
dado este grupo de especialistas que se encargan de comprar y empaquetar tiempo de aire
de radio y televisión.
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En Estados Unidos, el más importante de estos servicios de compras
de medios es Western International Media, cuya sede está en Los
Ángeles y que coloca más de 1600 millones de dólares anuales de
publicidad para clientes tan famosos como Walt Disney, Atlantic
Richfield (Arco), US Airways y Times- Mirror. (Arens, 2000, pág. 97)

Es interesante analizar cómo tanto el tiempo de aire de radio como de televisión es
perecedero y esto puede ser analizado como una desventaja a la hora de ver el tipo de
negocio que llevan a cabo los brokers de los medios de comunicaciones masivos. Este
tipo de inversión en la compra de espacios; tiene el alto riesgo de ser dependiente da
variables incontrolables tales como la situación económica del país, la inversión publicita-
ria destinada por los anunciantes, entre otras.

Internet

Éste es uno de los medios alternativos para la publicidad que más se ha desarrollado
pero que finalmente, en este último año, ha ido menguando su uso y se ha segmentado
para lograr mayor especificidad. Es decir que, dado el aumento considerable de URL´s,
los sitios Web realizan portales y luego los productos finales están en sitios diseñados
para cada gusto específico. Es así como el control de lo que se va a publicitar se vuelve
más preciso.

Un reciente estudio de Myers Group señala que el gasto mundial en
publicidad online saltará de los US$ 5.250 millones de 1999 a US$
45.500 millones en 2005, lo que significa que los anunciantes gasta-
rán más dinero en Internet que en la televisión convencional, de aquí
a cinco años. Sin embargo, todo hace parecer que Uruguay aún tiene
un largo trecho por recorrer en este aspecto. Al menos eso se des-
prende de las exposiciones realizadas en el marco de la conferencia
organizada por la Cámara de Anunciantes el martes pasado, los con-
sumidores, Internet y los negocios. (Café y Negocios, 2000)

Con respecto a la creatividad en la Web, Bob Gebara, quien actualmente se desempeña
en Zentropy Patners thunder House, opina que:

Internet es un medio en formación y, por lo tanto, en constante
transformación. Las posibilidades son inmensas y ningún modelo
puede ser considerado definitivo. Por lo contrario, todavía esta-
mos en la prehistoria de este medio (...). Es bueno que se diga que
rarísimas veces Internet construyó solita una marca. Este es un
trabajo con mejores resultados cuando se incluye a Internet dentro
de un mix de la comunicación. (Gebara, 2000, pág. 59)

Publicidad y economía

Hoy en día la inversión publicitaria anual representa aproximadamente el 2,3% del PBI
de los Estados Unidos. Este es un porcentaje muy alto con respecto al impacto de la
inversión publicitaria en las economías de los países de América Latina.

UNA MIRADA A LOS CAMBIOS PUBLICITARIOS EN EL NUEVO MILENIO
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El efecto económico de la publicidad es como el primer golpe del
juego de billar. Tan pronto una compañía comienza a anunciarse,
provoca una reacción en cadena de eventos económicos como se
indica en la ilustración siguiente. (Arens; 2000 pág. 45)

La presupuestación en tiempos de crisis en Uruguay

En el año 1997 la inversión publicitaria en Uruguay llegó a los ciento ochenta millo-
nes de dólares en un período impulsado por la fuerte inversión del sector financiero
dado el lanzamiento, en el año anterior, del Sistema Previsional AFAP. La inversión de
esta cifra ha ido decayendo año tras año como se puede apreciar en el cuadro siguiente
(Ver Cuadro A/P-1). En la línea es posible advertir la tendencia descendente en la inver-
sión publicitaria en Uruguay. Esta afirmación se realiza según el análisis de los datos
obtenidos de fuentes como el diario El Observador en su suplemento Café & Negocios,
Equipos Mori y AUDAP:
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UNA MIRADA A LOS CAMBIOS PUBLICITARIOS EN EL NUEVO MILENIO

Inversión Publicitaria en el Uruguay 
(Representada en millones de U$S) 

Fuente de Información: Diario El Observador , Suplemento Café & Negocios, Equipos Mori y Audap.
-CUADRO A/P1-
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Uno de los análisis posibles es la factibilidad de combinar los extremos de la inversión
publicitaria de los últimos ocho años. Vale aclarar que el monto de inversión propuesto
para el año 2002 es una proyección según los últimos datos del año en curso.

Comparación de Inversiones Extremas 
en el Mercado Publiciatrio

en comparación años 1997 vs 2002
Fuente de Información: Diario El Observador , Suplemento Café & Negocios, Equipos Mori y Audap.

-CUADRO A/P2-

0

20

40

60

80

100

120

140

160

180

200

1997 2002

Año

M
ill

on
es

U
$S



220

IN
M

ED
IA

C
IO

N
ES

D
IC

IE
M

B
R

E
20

03

MARTÍN SILVA

VARIACIÓN DE INVERSIONES EXTREMAS
CUADRO A/P 3

Año Inversión (millones U$S) Variación
1997 180 -57%
2002 77

El Cuadro A/P 4 refleja porcentualmente las variaciones y la tendencia de los distintos
cambios positivos o negativos con respecto al período anterior.

Al analizar la evolución de los números presentados en los cuadros anteriores se llega
a la conclusión que el sistema económico productivo y la publicidad están conjuntamente
comprometidos y afectados por la realidad macroeconómica del país.

La mayoría de los profesionales que se ve afectada por la crisis es el personal de los
anunciantes que ve comprometida directamente su función al no restablecerse las posibi-
lidades de salir de un sistema recesivo.

Variación porcentual de Inversión publicitaria
de un período a otro

Fuente de Información: Diario El Observador , Suplemento Café & Negocios, Equipos Mori y Audap.
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UNA MIRADA A LOS CAMBIOS PUBLICITARIOS EN EL NUEVO MILENIO

Conclusiones

A modo de resumen final pensamos que la publicidad se encuentra en un proceso de
cambio y adaptación en el cual los presupuestos son más reducidos y están más focaliza-
dos en rubros alternativos. Las consecuencias de este proceso de cambio se aprecian en
Internet, la PNT, las centrales de medios y las boutiques creativas, las cuales van marcan-
do el rumbo alternativo en el Mix promocional, para lograr mejores resultados con menos
presupuestos.

Tal vez seamos nosotros, los comunicadores especialistas en publicidad, y no los
anunciantes quienes tengamos que marcar el rumbo, para demostrar así que la publicidad
tradicional no ha muerto sino que ha crecido y ha madurado para lograr mejoras en la
comunicación de marca y ventas.
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