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POR QUE HACERLE PREGUNTAS AL PASADO
*Por Daniel Mazzone.

Hace 11 afios que dicto una materia cuyo foco es el gran cambio cultural
de nuestra época, analizado desde el periodismo y las nuevas formas de la
mediatizacion. El curso es un laboratorio en el que pensamos los
fendmenos contemporaneos. Ayer, en la evaluacion final del semestre, un
alumno se refirié a cuanto nos cuesta entender que los procesos
tecnoldgicos desarrollados en universidades y empresas norteamericanas
y europeas, afectan nuestra vida aqui. Es la reiteracion de la angustia que
generacion tras generacion, explicita o implicitamente, nos presiona sin
saber qué hacer con ella. En qué consiste esa angustia tan uruguaya como
hispanoamericana.

Cuando hubo que resolver la construccion de un ferrocarril y el tendido
de vias férreas, en plena revolucién industrial del siglo XIX, digamos
entre 1840y 1860, debimos llamar a técnicos y compafias extranjeras, y
les cedimos la posibilidad de que construyeran los trenes, e hicieran los
tendidos de las vias férreas, pero también la decision del trazado de los
recorridos y estaciones. Entregamos el negocio completo a las compainiias
inglesas. Claro, hicieron el tendido que les convenia. Ahora bien. Eso lo
hicimos 20 o0 30 o0 40 afios después de independizarnos. De qué
independencia hablamos, cuando no teniamos ni fuerza para poder
imponer un trazado férreo. Es obvio que nos incorporabamos al flujo de
la historia como paises débiles. Lo primero que hicieron los fundadores
de los EE. UU. Fue trazar un ferrocarril de costa a costa. Nuestros
fundadores no tenian idea de qué ferrocarril querian. No eran buenos
indicios; ningun pais se desarrolla si carece de energia y potencia como
para tomar decisiones soberanas, sustentables en el tiempo y Gtiles para
su futuro.

Hoy el siglo XXI nos toma sin ferrocarril, a menos que le llamemos
ferrocarril a esas antiguallas que andan a 40 kms. Por hora, mientras los
trenes de alta velocidad andan a 250 y 300 kms. Por hora, y lo que es
peor, con caballos en las calles, un sistema de traccion a sangre que es
pre-industrial. Esto no es un ataque a los sacrificados hurgadores, sino a
quienes permiten, desde los distintos segmentos del poder, que miles de
ciudadanos vivan de ese modo. Y encima, cuando hacemos encuestas de
empleo, los consideramos ocupados.

También en el siglo XIX, pero ya hacia los finales, cuando nuestras
ciudades empezaron a urbanizarse, las aristocracias trajeron sus
arquitectos, decoradores y disefladores de Paris, a que les disefiaran sus
palacetes y de paso disefiaron nuestros principales espacios urbanos,
parques, plazas y edificios publicos. Disefiaron nuestras ciudades.
Inclusive alguno de esos europeos tilingos fantaseo con techar la Plaza
Independencia o la peatonal Sarandi. Menos mal que tamanos dislates no



prosperaron.

Ya en el siglo XX, cuando en los 80 se introdujo la TV color, o0 ahora con
la television digital, debimos elegir entre la tecnologia europea, de
Estados Unidos o Japdn; vivimos mirando catalogos ajenos. Y lo peor: ni
siquiera consensuamos en el uso de una misma norma, para obtener
ventajas colectivas de la negociacién conjunta. Las decisiones politicas
son econémicamente costosas, tecnolégicamente dependientes,
socialmente injustas. Desde mis tiempos liceales me pregunto ¢por qué?
Cuando arranca todo esto. En busca de respuestas segui todas las modas,
lei a Marx, a Lenin, a Mao, lei a los estructuralistas franceses y europeos,
autores norteamericanos, y desde luego mucha historia uruguayay
regional. Procuré mantenerme en contacto con quienes han leido mucho
mas que yo. Pero no encontré respuestas para la pregunta de si el
desarrollo nos aguarda en algin punto del camino.

En 2003 escribi unos ensayos que apuntaban a pensar el fondo de la
crisis uruguaya. Y todo eso termind en Desenfocados (2005). En 2007
expandi el foco a Hispanoamérica y todo termina en este libro en el que
creo haber encontrado algunas respuestas. Esto en alguna medida me
tranquiliza, porque no soy un docente que retransmite conocimientos de
otros. Aspiro a procesar la realidad y devolverla desde las propias
preguntas. Permanentemente exhorto a mis alumnos a hacer preguntas
potentes. Pero si no vienen, estan las mias. En la década del 50 se invento
una frase tonta “Como el Uruguay no hay”, latiguillo de una generacion
gue todavia vive y propaga esa idea de que tenemos el mejor pais del
mundo.

El problema, es que a los argentinos les dijeron lo mismo, y a los
colombianos y a los brasilefios, y a los mexicanos, y a los ecuatorianos.
Cada cual toca su propia cancion mientras la orquesta desafina. Hay que
dejar de jugar la baza de la exaltacion propia (dejar de discutir tonterias,
si las empanadas, Gardel y el puchero son uruguayos o argentinos), para
entonar la cancién de todos y reasegurarnos por otras vias, no por la
diferenciacion de nuestro vecino. Quién puede no amar a la tierra en que
nacid. Pero no me contrabandeen, bajo las banderas del amor a la tierra,
la complacencia hacia las decisiones mal tomadas.

Esta es entonces mi justificacion a por qué, alguien cuyo expertise
procura dar cuenta de las nuevas tecnologias y los medios, se pone a
pensar el origen. Si quiero pensar el futuro, debo entender por qué somos
tomadores de tecnologias, de productos, de mano de obra, de precios, de
ideas. Y no voy a seguir esperando las respuestas, debo buscarlas. Lo que
tiene que quedar claro, es que mi preocupacion por el pasado, no mengua,
sino que potencia mi investigacion sobre el presente y el futuro.

Porque ademas, y esto no es menos importante, cuando los docentes
elegimos temas de investigacion, también estamos haciendo docencia.
Este libro envia también el mensaje, de que los hispanoamericanos no
debemos olvidar la totalidad. Ni la carrera espacial, ni ninguna de las

grandes cuestiones globales, deberian sernos ajenas. No debemos



deponer la mirada total. Ni siquiera en esta época en que entender esa
totalidad ya no es cosa de individuos sino de colectivos
interdisciplinarios. Porque si no sé donde estoy parado, desde donde leo
el mundo, tampoco podré imaginar el futuro.
En cuanto al segundo punto y ya concretamente sobre el libro.

Este no es un libro de Historia. Esta basado en la historia, en la
historiografia, que en cualquier pais es un campo de disputas académicas,
pero entre nosotros es un campo de combate politico y ciudadano.
Nosotros discutimos el pasado hasta en la feria, en los estadios y ni qué
hablar en las reuniones familiares y en los cafés. Por eso se sorprenden
gquienes nos ven desde afuera. Nuestro pasado no termina de pasar, es
verdad. Y ¢saben por qué? Porque no nos creemos el relato que nos
ensefan.

Cuantas veces 0imos a nuestros jovenes quejarse de que la historia no
cierra. Es que no cierra. Y este libro le hace preguntas a la historia. Para
eso relevé la posicién y argumentos de varias decenas de historiadores de
la region, que estan produciendo desde hace dos o tres décadas, el nuevo
relato. Vamos al grano; por qué el origen tiene relacion con el presente.

En primer lugar quiero aclarar que hablo de Hispanoamérica porque
Ameérica latina tiene dos componentes: la América hispana y la América
lusitana. La lusitana, conformada basicamente por Brasil, tiene un grado
de integracion cultural que esta determinada por lo politico porque Brasil

no se fragmento. La América hispana esta no sélo politicamente

fragmentada, cosa que no seria importante, si no fuera porque estamos
culturalmente fragmentados. Por eso digo que Hispanoamérica es una

idea inconclusa. Hay que terminar de realizarla, en la unidad cultural.
Mientras eso no ocurra, América latina no existiray tampoco podremos

llevar a cabo ninguna empresa colectiva de importancia. Por eso el
Mercosur es un desastre. Por eso vivimos bloqueandonos y haciéndonos
zancadillas entre nosotros.

Hay una cuestién que nunca pude resolver en mi esquema conceptual de
la historia de Hispanoamérica: el gran relato que nosotros tenemos
asumido, es que venimos de una-revolucion-democratica-y-moderna. Si
fuera verdad nuestras democracias deberian ser ejemplares, nuestros
paises deberian ser justos y sobre todo, con el viento de cola mas intenso
de la historia, deberiamos estar no solo creciendo, sino ademas,
desarrollandonos. Eso no esta ocurriendo, nuestros paises estan cada vez
mas a la defensiva y son mas injustos que nunca. No estamos bien, y
vamos a peor. Me siento en pleno derecho a proponer la hipotesis de que
nuestras democracias no nacieron de la mejor manera. Pero tenia que
investigarlo.

Hace 4 afios, en un seminario sobre Sociedad y politica (en la) Argentina,
tomé nota de una cuestion relevante: las Cortes de Cadiz. Habia oido
hablar de esas cortes, pero jamas, en ningun curso de historia alguien las
mencion6 como cruciales. Pude advertir que tuvieron gran importancia
politica para la época: entre 1809 y 1814. Las Cortes se hicieron en Cadiz
porque Cadiz fue el Unico reducto de la peninsula que quedad sin



conquistar por las tropas napolednicas que invadieron Espafia en 1808 y
secuestraron al rey. Las Cortes se convocaron por la acefalia real, y se
conformaron con 300 diputados, 60 de ellos, hispanoamericanos.

Primera cosa interesante: el imperio invitaba a representantes de
nuestras provincias hispanoamericanas a participar de una experiencia
legislativa, los invitaba a legislar para todo el imperio. O sea los invitaba a
congregarse en una ciudad, durante dos o tres anos, a debatir y proponer
leyes. Hubo provincias que se negaron a concurrir, como Caracas y
Buenos Aires. Aqui va una pregunta incomoda: Si lo que querian era
romper con el imperio, ¢por qué se negaron a concurrir cuando el propio
imperio les pagaba los gastos y los reunia en una misma ciudad durante
varios afios? ¢Por qué se negaron incluso a conspirar para hacer una
revolucion verdaderamente democratica, para fundar paises fuertes,
poderosos, y no hojitas en el viento como terminaron fundando?

Segunda cosa interesante: ese plenario legislativo, terminaria aprobando
en 1812, la llamada “Pepa”, tercera constitucion codificada de la historia,
gue entre otros avances liberales, declaraba a todos los habitantes del
imperio, ciudadanos espafioles. Y fijense ustedes qué interesante; cuando
lleg6 el momento de debatir si se les daba la nacionalidad espafiola
atodos los habitantes, nuestros representantes lo discutieron: ¢a los
indios? ¢a los negros? ¢a las castas pardas? Esos personajes, son los que
fundaron nuestros paises y para eso derrotaron a San Martin, a Bolivar, a
Artigas, a Sucre, a O’Higgins, a Lucas Alaman. Son los que hicieron, de
aquellas provincias pobres, paises nominales que terminarian cayendo
otra vez en manos imperiales que gestionaron nuestros asuntos, desde la
construccién del ferrocarril en adelante. No eran demacratas, ni
revolucionarios, no querian cambiar nada que no fuera su estatus;
tampoco eran modernos, y por eso no generaron instituciones
democraticas. No venimos de una revolucion democratica y moderna.
Sino de muchos golpes de Estado autoritarios, aristocraticos, y pre
modernos.

Los antepasados que fundaron nuestros paises se basaron en sus
intereses de casta. Querian el poder que el imperio les negaba porque
privilegiaba a sus propios nobles aristécratas. Y lo tuvieron. Y los mas

perjudicados fueron nuestros pueblos. La voz de Lucas Alaman, todavia
resuena cuando les recomendaba a sus compatriotas: “no salgamos del
sistema hispénico”. Es decir, se podia romper con el imperio
politicamente, pero no debiamos darle la espalda al pasado cultural.

Los mas de cien afios que pasamos de espaldas a Espafia los estamos
pagando caro. Nos afrancesamos o anglificamos artificialmente. Y en esa
operacion politica, llevada adelante por elites irresponsables, se nos fue la
energia de nuestros pueblos. En ese abismo se desenvolvieron las
tragedias de nuestras guerras civiles, de nuestras incertidumbres
econodmico-sociales, y la insolvencia de algunos desarrollos
intelectuales. Queda entonces una ultima pregunta. Si la politica opero
irresponsablemente, por qué la academia, la historiografia, no nos lo ha
dicho con claridad. {Como es que se nos ha ensefiado otra cosa? ;Como



es que venimos generacion tras generacion, creyendo y repitiendo que
venimos de una revolucion democratica y moderna?

Esta es la pregunta que yo le hago a la historiografia.

Algunos de los historiadores que relevé lo dicen: una de las razones por
las cuales creemos algo que no es verdad, es que la historiografia clasica
se dej6 en lo esencial, cooptar por quienes se beneficiaron de esa
situacion original. Es decir, que la historiografia repitio y avalo, lo que la
politica pequefa hizo en los origenes. Hubo politiqueria y mezquindad en
los origenes. Y hubo intelectuales que se prestaron para fundar con su
autoridad, un relato que no es real.Una prueba: los nacionalismos nacen a
mediados del siglo XIX, son una creacion romantica. Pero para la
historiografia clasica, la “revolucion” independentista, fue forjada en base
al nacionalismo, algo imposible, en 1808 y 1809. En esos tiempos, lo que
aglutinaba era la monarquia. Y nuestros pueblos hispanoamericanos,
vivieron con mucha angustia el secuestro del rey Fernando VII y su padre
Carlos IV a manos de Napoledn. O sea que lo que estaba en juego alli era
de qué modo se procesaba esa acefalia, esa ausencia. Cuando el poder
guedaba acéfalo, la soberania retrovierte a los pueblos, segun los canones
hispanicos de la época.

Las elites aristocraticas de nuestras pobres provincias, aprovecharon el
momento para dar sus golpes de Estado y usufructuar un poder que nadie
les confirio, para fundar, contra todo prondstico de éxito, unas naciones
gue seguirian siendo pobres y subdesarrolladas por largo tiempo. Al
menos, 200 afios. Todo esto estd fundamentado con maltiples
testimonios y argumentos de los historiadores hispanoamericanos que
proponen una nueva version de los hechos. Puede creerse que este que
planteo es un problema académico, como me ha dicho algun académico
hispanoamericano de nota, y que por tanto, hay que esperar a que los
debates se desarrollen y algun dia tengamos instalado el nuevo relato. Es
muy respetable esa posicion. Yo creo que no es asi. Que los
hispanoamericanos no podemos seguir viviendo con un relato falso. Que
éste es un problema de la sociedad, y por tanto de la politica.

Este libro esta destinado sin duda al puablico, a mis conciudadanos, para
divulgar algo que segun creo, merece conocerse. Pero también esta
dirigido a los politicos, para que tomen conciencia de que un cambio de
pisada en la conduccion de los asuntos hispanoamericanos, debe
acompaniarse con un cambio en la vision historica. Para que podamos
aspirar a terminar con nuestro desasosiego, tenemos que empezar a
sentir que el relato que nos representa, cierra, que no estéa lleno de
agujeros epistemoldgicos. Y por eso termino exhortando a los jovenes, a
pensar sin miedos, a plantear todas las dudas y preguntas. Y sobre todo a
investigar, a reflexionar sin anteojeras. A aduefiarse del pasado y marcar
su impronta generacional. Como ensefiaba Gadamer, el gran hermeneuta
de nuestro tiempo: cada generacion tiene el derecho pero también el
deber de interpretar el pasado.

Este libro no plantea un problema académico, sino una cuestion vital. Si



el pasado no se comprende, se reitera hasta el infinito. Pero sobre todo, lo
que el libro viene a decir, es que ya hay una solucion. Que el nuevo relato
se esta escribiendo en diversos @ambitos de nuestra Hispanoameérica.
Nuestras dificultades para gestionarnos democraticamente vienen desde
lejos. Seguimos siendo clientelistas, corporativos, gobernando para los
amigos y los liderazgos pesan mucho mas que las instituciones. Esa es la
impronta que traemos desde el origen. Obviamente no resolveremos ese
nucleo duro del comportamiento, sélo modificando el relato. Pero sera un
paso en la direccién de admitir que nos hemos mentido demasiado. El
mundo contemporaneo ya es altamente imprevisible, nadie sabe de donde
llegara la préxima crisis, pero todos sabemos que llegara. Y sabemos que
poco podremos esperar si N0 somos capaces de situarnos con toda la
firmeza de que seamos capaces.
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