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Una de las personas que mas quiero en este mundo, mi mujer, me reprocha mi
fascinacion por 100 Contemporary Artists de la editorial Taschen. Se trata de dos tomos
gigantescos, con fichas y comentarios criticos en tres idiomas, publicado en el afio
2009. Desde el estilo pop y erdtico de Richard Phillips, los siniestros motivos infantiles
de Yoshitomo Nara, el repugnante grotesco de Paul McCarthy, hasta el aire de prensa
sensacionalista de Sarah Lucas, las animaciones en video llenas de crueldades de la
bella Nathalie Djurberg, o el dibujo con polvora y las instalaciones monumentales de
Cai Guo-Qiang, todo incita a ensanchar la imaginacién, a incorporar lo méas oscuro y
mas celestial del ser humano en nuestro horizonte estético.

Y esa declaracion es muy intelectual todavia: se trata de hacer de nuestra vida una
experiencia alucinante, una aventura, un camino extrafio de horrores infantiles,
potencias del cuerpo y deseos renacidos, 0 esperanzas puestas en alturas que parten de
la aventura humana del arte pero se proyectan mucho mas alla, hacia otras dimensiones.

“No vale para mi, el arte que necesita ser explicado para poder ser entendido o
disfrutado”, me dice esa persona que también me quiere. Le respondo desde aqui: es
que no se trata de entender a estos cien revulsivos artistas contemporaneos, o no se trata
de racionalizar y asociar precedentes o codigos durante el primer paso, durante nuestro
primer contacto con ellos. Se trata de sentirlo primero para entenderlo después, si es que
ello corresponde, en algunos casos.

Hay que atender la ola. Subirse a ella en la tabla, aun en la tabla de una columna critica
como la de estas lineas, y ver mas alla de la ola. O debajo, en el agua revuelta, cuando el
choque nos sumerja, nos atore, nos impida respirar por unos minutos. Ocurre que las
artes plasticas contemporaneas se han metamorfoseado en artes escénicas, en
performance, en accionismo, en mutilacion y prétesis, en intervenciones urbanas, en
activismo ecoldgico o denuncia de la globalizacion capitalista, del vacio del consumo,
en culto de la blasfemia cinica, o exaltacion de la imprescindible y noble rebeldia, o
del elogio de los asesinos seriales y de formas del sexo inconcebibles dos generaciones
atrés.

Cuéanto queda ahora, después de apenas de un par de afios, de esos 100 Contemporary
Artists, o0 cuantas de esas propuestas tendran algo para decir en un futuro préximo, o
remoto. Quién lo sabe. Pero yo no puedo suprimir todo esa extravagante multiplicidad,
por alguna pequefia ndusea. No quiero perderme esas inmensas olas, una tras de otra,
que pueden traer cualquier cosa. Restos de un naufragio. O nada. La Nada que aguarda
siempre, como una arena sobre la cual cada uno debera dibujar algo con sentido,
munido de un simple palito, como en aquel entrafiable relato de Ray Bradbury.

Necesito descansar de ese vértigo. Conozco bien las cosas que me calman. Ahora me



tiemblan las manos cuando levanto el tomo 14 de una vieja edicion de la Encipladia

Britannica de mi biblioteca, generoso regalo de mi amigo Rolando Kind. Es que uno

esta acostumbrado a volimenes més ligeros, en varias acepciones de ese adjetivo. El

tomo 14 se ocupa parcialmente de las letras “L” y “M”. Lo indica desde el lomo, con
humor involuntario, la secuencia “Libid — Mary”.

Quiero saber qué dicen los ingleses del gran André Malraux. La mitad de la pagina 736

estd dedicada a él. No puedo menos que disfrutar la gran capacidad anglosajona para la
modesta brevedad en cuestiones de palabras, no de territorios imperiales claro esta. La

célebre y prestigiosa enciclopedia habla asi de Malraux, desde su primera linea:

“French writer and politician who, in all his writing (novels and studies of art) attempts
«to give men a sense of the grandeur they fail to recognize in themselves». Esa cita es

una notable y sintética version en inglés de una de las ideas que recorrieron la vida y la
obra, incluida la de critico de arte, del autor de La Condition humaine (1953) y otras

maravillas.

Ahora tomo en mis manos una edicion espafiola de Les voix du silence (1951). La
traduccion es de Damian Bayon y Elva de Léizaga. Completo la ficha bibliogréfica
porque mis estudiantes saben que me molestan las fichas incompletas, aun en textos

personales o ensayisticos: editorial Emecé, Buenos Aires 1956. Advierto
pudorosamente que ése es el afio de mi nacimiento. Me estremece por un momento
pensar queé otras cosas pueda significar esa coincidencia, ademas de la obvia. Se me
aclara enseguida, con la lectura de cualquier pagina al azar de Las voces del silencio.

Me tiemblan las manos, de nuevo. Pero esta vez ello ocurre cuando leo, al acaso reitero,
la pagina 471. Dice alli Malraux: “Es curioso que el didlogo de una sola alma con Dios
responda poderosamente al inmenso llamado de comunidn de los hombres: Rembrandt,
en pintura, lo descubre”. Me da un poco de tristeza que tantos recuerdos familiares se
entremezclen con el final de la pagina 640 (por haber sido hiper estimulado por mi
madre, mi padre y mis tios a seguir siempre las huellas de los grandes, fuesen santos o
héroes), pero eso no me impide disfrutar estas sentencias: “En la noche en que
Rembrandt dibuja todavia, todas las Sombras ilustres [las mayusculas en “Sombras”
son de Malraux], y las de los dibujantes de la cavernas, siguen con la mirada la mano
titubeante que prepara su nueva supervivencia o su nuevo sueiio... Y esta mano, a la
cual los milenios acompafian en su temblor, tiembla, al crepusculo, con una de las
formas secretas, y mds altas, de la fuerza y el honor de ser hombre”. Sélo digo esto:
formidable. Aunque espero no sentirlo solo.

Para el que mira al mas remoto Homo sapiens como un igual, todo es arte
contemporaneo. Y no se reduce a la bofetada excitante de tener a mano 100
Contemporary Artists. Por momentos, debo confesar que esa ola de lo actual, tan
gigantesca, estalla y desaparece, se nos torna de pronto minuscula, frente al pasado tan
glorioso como plural que exhuma Malraux. Sin embargo, el flujo a veces luminoso, a
veces sombrio, es el mismo, si se sabe mirar bien.

Al amigo lector, le pido disculpas de antemano, por el riesgo de repetirme. Porque
habremos de revisitar estas y otras paginas de Malraux, en nuestros futuros contactos
semanales. Claro que sin desdefiar con gesto soberbio cualquier cosa ocurrida hace
pocos minutos, o pocos afios. No debemos otear exclusivamente desde la eternidad de
Las voces del silencio: nunca sabemos hasta donde una gota de agua, junto con otras,



puede remontarse. Que aquella grandeza no impida esta curiosidad por lo otro, por lo
mas reciente. Lo inmenso siempre nos habita, podria haber aducido Malraux, esta en
cada uno de nosotros también, contemporaneos.
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NOTA DEL AUTOR
Sobre André Malraux, pueden consultarse muchos links. Aqui sugiero apenas un par:

http://www.andremalraux.com/
http://www.byd.com.ar/mv99sep.htm

Sobre arte contemporaneo y cualquier otro asunto, nunca indico obras sin haberlas
examinado antes con cuidado. Pero hago una excepcién por tratarse de una
recomendacion que me ha enviado la artista uruguaya Cecilia Vignolo:
http://vereda.ula.ve/curador/assets/docs/PH_MANUALDEESTILODELARTECONTE
MPORANEQO_PabloHelguera,SF.pdf
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