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Es la segunda oportunidad en que el uruguayo Octavio Pereira publica un 
relato en Letras Internacionales. Escritor, licenciado en Geología y consultor 
de empresas, Octavio vivió en Chile durante algunos años. Pero no damos más 
datos biográficos  porque respetamos su deseo de mantener bajo el perfil, 
literariamente hablando. 

Claro que es difícil esconder ese talento para insinuar lo que se agita bajo la 
superficie de nuestros buenos modales y de ciertas anécdotas simples. En “La 
vendedora de pescado” ocurre lo mismo que con un texto anterior suyo 
publicado en esta misma sección, “Primavera del „50”,  al que puede accederse 
desde el siguiente enlace: 
http://www.ort.edu.uy/facs/boletininternacionales/contenidos/83/pereira83.h
tml 

 
LA VENDEDORA DE PESCADO 

*Por Octavio Pereira. 

 
A la edad de dieciséis años uno era, en mi época, un tonto. Ahora se lo es 

también, pero de otro modo. La pereza manda y uno arrastra las piernas y los 
brazos como si se tratara de bolsas de arena. Por si fuera poco, los que salimos 
altos somos una desilusión para los que esperan vernos hombres. En realidad 

no somos más que unos niños alargados. 

Una fría mañana de sábado de invierno Mamá me despertó 
tempranísimo.  Eran las once y media. El viernes mis amigos y yo nos 

acostábamos tarde a propósito para estar en las fiestas del sábado de noche 
“alegres y chispeantes” como decía un aviso de un conocido refresco. 

Así que luego de una buena sacudida y una torcedura dolorosa de dedos del pie, 
me despertaron. Me encaminé al baño lastimosamente y soportando la crítica 

que me hacían de vago y perezoso. Después de sacarme las lagañas con dos 
gotas de agua muy fría, me encaminé obligado a la feria de Benito Blanco y 

Avenida Brasil. Aunque no lo puedan creer, en esa calle, hoy día 
insoportablemente llena de tráfico y bocinas, hubo una vez un poco más de 

tranquilidad y hasta se instalaban en ella algunos feriantes. 

El encargo era comprar unos bifes de merluza que se cocinaran rápido para el 
almuerzo. Luego de caminar dos o tres cuadras interminables llegue al puesto 

del SOYP. Mucho después me enteré que SOYP era un ente estatal al que le 
habían otorgado el monopolio de la pesca y la caza de lobos marinos, una 

empresa formidable pergeñada por nuestra singular idiosincrasia.   

Fuera como fuere allí estaba ella, una muchacha de trabajo, subida a un carrito 
de chapa soldada. Despachaba sola los pedidos de pescado que sacaba de una 
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pieza que tenía a sus espaldas. Abría una puerta de madera gruesa y dentro se 
veían las barras de hielo. De allí sacaba el pescado que le iban pidiendo. Lo 

ponía entero en la mesada del mostrador y preguntaba: 

–¿Cómo lo quiere, con cabeza o sin cabeza? ¿Abierto o como bife?   

Mientras, manejaba una cuchilla pesada y filosa e iba cortando y golpeando el 
pescado sobre una tabla de madera. 

La ví sacar corvina, palometa, cazón, calamares. Pulpos de ojos vivos y saltones, 
anguilas y peces de bigotes largos que luego aprendí eran bagres y congrios. 

Había en ese carromato tantos seres del mundo marino vilmente muertos que 
llegué a pensar si no seríamos nosotros los monstruos de tierra firme. 

Después me fijé en el ambiente que rodeaba el carromato. Todo  parecía helado. 
Allí estaban la neblina invernal,  el hielo de la pieza del puesto y el fondo de la 

playa Pocitos. La muchacha abría la panza de los pescados con la cuchilla, 
limpiaba las vísceras. Cortaba de un golpe la cabeza o la cola. Sacaba las 

escamas con la habilidad de un mago. 

Después de atender un par de ancianas muy cargosas, me miró esperando le 
dijera lo que quería. Demoré un poquito y le pedí los tales bifes de merluza. Ella 

se dio vuelta, entró en la pieza de la heladera y sacó un bloque de merluza. 
Empezó a cortarlo despacio, con mucha más delicadeza que antes, lo hacía con 

una gracia cautivante. 

Entonces aquel vapor helado de la mañana se  contrapuso a otro muy distinto: 
el vapor cálido que emanaba del escote abierto de su suéter grueso y peludo.  Me 
dí cuenta que tendría apenas cinco o seis años más que yo y que a pesar del frío 

no llevaba nada puesto debajo. Su cuerpo era algo relleno, lechoso, salpicado 
de  lunares. Con el movimiento de sus brazos sus senos generosos iban y venían 

blandos y firmes a la vez. 

Yo los adivinaba y esperaba tener la suerte de vérselos al menos un segundo si 
se agachaba un poco. Ella se dio cuenta que ya me había olvidado de la merluza 

y estaba en Bavia. Podría asegurar que hizo una sonrisita de satisfacción. 
Embolsó muy tranquila los bifes y me los dió mirándome a los ojos. Yo apenas 
me animé a mirarla un poco y notar que tenía el pelo castaño, ondulado y algo 

recogido. 

Cuando me dí vuelta justo cruzaba Margarita, la chiquilina con la que había 
bailado hacía dos semanas atrás en una fiesta de quince en Kibón. 

– Hola Seba, ¿cómo andás, qué andás haciendo? 
 

– Nada, en casa me pidieron que comprara pescado… 
 

– ¿Y lo comprás acá? –dijo ella con cara de asco. ¿Por qué no lo compran en el 
Puertito del Buceo? 



Yo me encogí de hombros como diciendo, en el fondo, ¿qué te importa?. Me 
despedí y volví pensando. Papá tiene razón cuando dice que las mujeres son 

complicadas. Otras quizá no lo sean tanto. Tendré que averiguarlo. 

*Uruguayo, Escritor, Licenciado en Geología. 

 

 


