/[Enfoques//

In Memoriam: Tony Judt (1948-2010)

*Por el Prof. Guzman Castro

Hace menos de una semana, a los 62 anos, falleci6 Tony Judt. Estrictamente
hablando, Judt se desempefiaba como profesor de historia europea en la
Universidad de Nueva York. Su rol como intelectual publico, sin embargo, era —
y seguira siendo- muchisimo méas amplio. En los pasos de la venerable linea de
un Raymond Aron, Judt se habia convertido en un polifacético observador de la
sociedad; observaciones que conjugaba con un erudito conocimiento de la
Historia -particularmente la historia intelectual. En tiempos en que escasean los
pensadores eclécticos -aquellos dedicados a las grandes ideas-, y en que el rigido
corset del especialista es cada vez mas comun, la demasiado pronta partida de
Judt se va a hacer sentir.

Tony Judt nacié en Londres en 1948, en el seno de una familia secular judia, con
antepasados que provenian de Rusia y Bélgica. Después de una juventud
marcada por un intenso sionismo (pas6 varios veranos en kibutz en Israel)
ingresa al prestigioso King’s College de la Universidad de Cambridge para
estudiar historia —profesion que segin él, habia escogido_a la temprana edad de
12 afios. Luego cruzaria el Canal de la Mancha para asistir a la Ecole Normale
Supérieure —haciendo sus primeras armas en el pensamiento francés. Judt dio
clases en su propio King’s College, en Berkeley y Oxford, para arribar a fines de
los ochenta a la Universidad de Nueva York, donde fundo el Remarque Insitute.

Varios articulos en honor a Tony Judt estan disponibles en la web
(ver aqui, aqui, yaqui). No vale la pena reproducir el contenido de éstos. Prefiero
reflexionar sobre mis experiencias intelectuales (y en cierta medida personales)
en torno a Judt.

Mi primer acercamiento a la obra de Tony Judt estuvo marcado por una
compartida admiracion por Raymond Aron. Como experto en los debates
intelectuales europeos de post-guerra, Judt habia trabajado seriamente sobre la
obra de Aron. El magro volumen de discusiones sobre Aron en la academia
anglo-estadounidense me decidieron a darle una oportunidad a este historiador
del que poco sabia.

Naturalmente, el primer libro que escogi fue The Burden of Responsability:
Blum, Camus, Aron (University of Chicago Press, 2007). El trabajo es un retrato
de estos tres intelectuales franceses que segin Judt compartieron la voluntad de

ir en contra de la corriente, de primar sus convicciones sobre la “moda” de los
tiempos. Si bien no es un tour de force, The Burden of Responsability es un
buen ejemplo de algo mas importante para Judt que la historia particular de

estos individuos: la necesidad de valorar a aquellos pensadores con coraje y

honestidad intelectual.
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Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956 (University of California, 1992)
prometia ser un trabajo mas so6lido. Mi pronostico se cumplid. Past Imperfect es
un libro genialmente logrado. Judt conoce al detalle los debates intelectuales de
pre y post guerra en Francia (ya tenia otros libros sobre la izquierda francesa),
ademas de escribir magnificamente y potenciar esa cualidad -muy caracteristica
de la academia anglo-estadounidense- de hacer entendible lo extremadamente
esotérico.

En un interesante pasaje, Judt deja plasmada su concepcion acerca del rol del
intelectual:

“...the writer or scholar who aspires to that public position which defines
intellectuals and distinguishes them from mere scribblers has always had to
choose between being the apologist for rulers or an advisor to the people; the

tragedy of the twentieth century is that these two functions have ceased to exist
independently of one another, and intellectuals like Sartre who thought they

were fulfilling one role were inevitably drawn to play both...The most that one

may ask is that those who thus engage themselves in the public arena, and who
place on the scales of political or moral choice the weight of their intellectual

prestige, do so with more care, coherence, and responsibility that their
predecessors, and that they measure the meaning and impact of the thing they
say and how they express them.” (Past Imperfect, p. 319).

Judt, por su valor y prudencia como intelectual publico, y su conviccién de la
imposibilidad de dar una “Gran Respuesta Politica,” como tantos creyeron
poder hacer en el siglo XX, cumpli6 con su propia concepcion del intelectual.

En 2005 vino su magnum opus, Postwar: a History of Europe since
1945(Penguin). Postwar se ha transformado rapidamente en un clasico
moderno. Su posicionamiento como el texto de referencia para estudiar la
Europa de postguerra es indiscutible. El libro es una detallada (tiene méas de
900 paginas) historia de como Europa pudo salir de los desastres de la primera
mitad del siglo XX y del experimento politico al que entusiastamente se arrojé —
i.e. la Unién Europea. Ademas de ser enciclopédico en los temas que abarca, el
texto expone brillantemente su defensa del “modelo europeo.” Su apoyo al
estado de bienestar europeo, atin en los momentos en que fue mas atacado,
marca la constancia y honestidad con que Judt perseguia sus ideas; y esto es asi
esté uno de acuerdo o no con las conclusiones del historiador.

Los libros a través de los cuales me acerqué al pensamiento de Tony Judt
generaron un vinculo puramente académico e intelectual. Lo cierto, sin
embargo, es que de haber conocido solamente esa faceta de su trabajo,

seguramente no estaria escribiendo este articulo.

Hace dos afios Tony Judt se enteré que padecia el mal de Lou Gehrig. Una
enfermedad que progresivamente lleva a un estado vegetal. Hasta la fecha de su
muerte Judt podia hablar pero no podia moverse. Esto no impidi6 que el
historiador siguiese trabajando y diciendo lo que pensaba, atin bajo las terribles
condiciones de tener que dictar todo a un colaborador. Sorpresivamente, ésta
fue una etapa muy prolifica. A partir del afio pasado el historiador comenz6 una
serie de mini-memorias en The New York Review of Books. Fueron estos
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articulos los que generaron el vinculo que ahora siento hacia Judt, que sin poder
definir bien de qué se trata, sin dudas va mas alla de lo puramente académico.

Las memorias de Judt se tornaron apasionantes. En mi calendario, era la
publicacién mas esperada del mes. Sus recuerdos de la infancia en
un austeroLondres de post-guerra. Sus reflexiones sobre los beneficios que el
estado de bienestar de los anos 50 y 60 genero en su educacion. Las
memorables anécdotas en Cambridge y la reflexion sobre eventos tan dispares
como la participacién en la guerra de los Siete Dias y Mayo de 1968. Bajo una
pluma como la de Judt, era imposible sentir otro cosa que no fuera una honesta
empatia y una mezcla de alegria por una vida que pareci6 haber tenido de todo y
la terrible conmocion de saber que su camino se habia truncado bruscamente.

Tampoco faltaban sus arrojos de honestidad que desafian habilmente al sentido
comun. Un comentario sobre el rol de la suerte en la formacion de las carreras
profesionales y la tan comun (ée hipdcrita?) idea de que “el trabajo dignifica” —
sin importar cual sea ese trabajo- es un buen ejemplo:

“We remain in thrall to the industrial-era notion that our work defines us: but
this is palpably untrue for the overwhelming majority of people today. I ended
up doing what I had always wanted to—and getting paid for it. Most people
are not so fortunate. The majority of jobs are tedious: they neither enrich nor
sustain. All the same (like our Victorian predecessors), we once again regard
unemployment as a shameful condition: something akin to a character defect.
Well-paid pundits are quick to lecture “welfare queens” on the moral turpitude
of economic dependence, the impropriety of public benefits, and the virtues of
hard work. They should try it some time.”

Este tipo de comentarios provocadores, que muchos piensan y pocos se animan
a senalar, eran parte rutinaria de los escritos de Judt.

Los articulos mas conmovedores fueron aquellos vinculados a su salud. En una
suerte de precipitada colision contra la realidad, el lector reconoce que el
disfrute en las memorias de Judt no podia ocultar que, en realidad, éstas eran
una terrible carrera contra el tiempo. La valentia de afrontar su condicion,
comentarla publicamente y seguir adelante a pesar de ella, es una leccion que
siempre voy a recordar. Frente a la pregunta de un periodista sobre las razones
de su apertura a la hora de hablar de la enfermedad, Judt comentaba:

"This is an imprisoning disease, and every now and then there is a desperate

desire to break out of the prison and tell people what it is like. The disease is

like being put in prison for life, no parole, and the prison is shrinking by six

inches every week. I know that at some point in the future it's going to crush
me to death, but I don't know exactly when."

La muerte de Tony Judt me afect6 mas de lo que hubiese imaginado. Mi
inmersion en su trabajo habia generado una sincera preocupacion por este
historiador, o mejor, intelectual, que decia cosas tan interesantes, y que las

decia de manera exquisita. El mundo de las letras va a extranar a Tony Judt.
Para mi sorpresa, debo confesar que yo también.
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