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En defensa del libro como objeto físico, como concepto insuperable ante sus 
versiones virtuales pero también frente a sus nuevas alternativas tecnológicas, 

ha surgido alguna novedad que no debe dejarse pasar. Porque en este año 2010 
apareció en español Nadie acabará con los libros de Umberto Eco y Jean-

Claude Carrière. 

El primero de los autores no necesita presentación, aunque sería bueno que los 
estudiantes conocieran algo más que Apocalípticos e integrados o El nombre de 

la rosa. El segundo lo conocen bien los cinéfilos, como colaborador de Luis 
Buñuel. 

Esta reciente apología de los nobles objetos hasta ahora de papel cuya 
desaparición se anuncia cada tanto, proporciona argumentos contundentes en 
favor de la lectura de libros, con el encanto que posee aquello que surge de una 

conversación distendida. 

Según Umberto Eco: “Nunca jamás se ha inventado un medio más eficaz para 
transportar información. El ordenador, con todos sus gigas, tiene que 

conectarse a un enchufe. Con el libro este problema no existe. El libro es como 
la cuchara, la rueda o las tijeras. Una vez inventado no se puede hacer nada 

mejor. Quizás sus páginas dejen de ser de papel, pero seguirá siendo lo que es".  

Realmente uno no puede imagina algo mejor que una cuchara para tomar la 
sopa. 

Uno de los argumentos que más me impresionaron de Nadie acabará con los 
libros, y hay unos cuantos muy sólidos,  es el referido a la obsolescencia 

tecnológica, como gigantesca desventaja de los soportes que tan pronto como se 
ponen de moda comienzan a decaer y a ser sustituidos por otros. 

Doy fe por mi experiencia personal: conservo una lectora de videos para no 
perder la posibilidad de volver a ver algún episodio de mi colección completa 
de Cosmos, la serie televisiva de Carl Sagan. Es cierto que ahora, además, la 

tengo en DVD, pero me siento más seguro por si las lectoras clásicas de DVD 
llegaran a desaparecer más pronto de lo previsible. Lo mismo podría decir de 
muchos video-cassettes con programas viejos, películas de todos los géneros, 

conciertos y partidos de fútbol. 

Hace un par de años,  volví a comprar un aparato de  radio, AM-FM, con lectora 
de discos compactos, pero que en un gesto de cortesía con los que nos formamos 

en el pasado de la humanidad incluía una lectora grabadora de cassettes de 



audio. Eso me permitió “resucitar” parte de mi naufragio monumental de 
cassettes de música, programas periodísticos y discursos políticos. 

No sólo eso. Conservo activas aún un par de computadoras personales que 
funcionan en antiguos sistemas operativos y con disqueteras de “5 un  cuarto”, 

para poder  usar juegos de ajedrez y enciclopedias que por entonces me 
prometían también la eternidad. ¿Convertir de un formato a otro? Sí, claro. Lo 
hice  con algún registro familiar o personal relevante, pero no parece sensato 

intentarlo con el resto. 

Esos problemas de obsolescencia tecnológica y la terrorífica expectativa de 
perder nuestra biblioteca de Alejandría íntima, no se plantean con los libros.  

Me pregunto, de todos modos, si lo central en la discusión es el libro o la lectura. 

Recuerdo que cuando estaba a cargo de la Dirección de Cultura del MEC, debí 
pronunciar un discurso por los ciento treinta años de la fundación de la 

Biblioteca Popular de Nueva Palmira (Uruguay). Transcribo fielmente, pero sin 
comillas, un tramo de aquellas mis palabras de entonces –gracias a que fueron 

recogidas oportunamente en formato impreso, precisamente, y no en un 
vulnerable formato digital–. Ellas le deben mucho a Giovanni Sartori y, sobre 

todo, a Fernando Savater. 

Hace 130 años, nadie podía dudar de la importancia de los libros y la lectura, y 
del noble servicio que una Biblioteca Popular podía prestar a todos los 

ciudadanos. Pero hoy más que nunca se nos revela aquella iniciativa como una 
mandato de la historia. Hoy, en medio del apogeo de la imagen, de las 

fotografías, del cine, de la TV, los libros han devenido una herramienta 
imprescindible para la libertad y la conciencia de los ciudadanos. 

Y no quiero incurrir en la estrechez de tomar por contradictorio lo que en 
realidad es complementario. Las imágenes y los libros de algún modo generan 

ambos elementos enriquecedores para todos los seres humanos. Pero sí 
corresponde establecer una cierta jerarquía, un cierto orden de prioridades.  

Ustedes compartirán conmigo que, sin negar los valores de la cultura 
audiovisual, es la letra impresa la que hace madurare la inteligencia, y hacerla 

más fina y profunda. Piensen que todas las imágenes son potencialmente 
fascinantes: ellasmuestran muy bien las pasiones humanas, desde los gestos del 
amor, hasta los desbordes de las guerras y los desastres naturales. Pero hay que 

advertir que las razones de los acontecimientos, la inteligencia de los 
motivos,  suelen ser invisibles para los ojos, y solamente la lectura nos torna 

más comprensivos. 

Solamente la lectura nos ayuda a entender la verdad escondida bajo las 
superficies brillantes. Más allá de que percibimos mediante los sentidos, son los 
conceptos los que nos orientan, son las ideas las que nos movilizan. Por ello la 

lectura  es la verdadera democratizadora del conocimiento. 
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