//Notas de Analisis//

Nota del editor:

Hoy les proponemos la lectura de un imperdible y minucioso
recorrido critico que aproxima a dos grandes de América Latina:
el uruguayo José Enrique Rodoé y el nicaragiiense Ruben Dario.

El autor es Diego Gonzalez Gadea, docente, investigador histérico
y literario, autor del libro “Cervantes en el Uruguay” y de
numerosos articulos —tan eruditos como apasionados— dentro de
su especialidad.

El texto ofrecido a continuacion se titulaba originalmente
“Algunas precisiones bibliograficas. Rod6 y Ruben Dario”. Una
version anterior habia sido dada a conocer con un titulo diferente
en la publicacion digital argentina “El Escarmiento”, lo cual
podria inducir a una serie de cotejos y de precisiones criticas
similares a las que pocos como Gonzalez Gadea dominan con
tanta maestria.

Agradecemos al profesor Gonzalez Gadea su amable
consentimiento para acercarlo en esta oportunidad a los lectores
de Letras Internacionales.

A.C.

SOBRE RODO Y RUBEN DARIO
Diego Gonzalez Gadea *
(Uruguayo, profesor de Historia e investigador)

—I1-

En 1967, al celebrarse el Centenario del Nacimiento de Ruben
Dario, publico la Universidad de Texas un folleto “como tributo a
la memoria de Ruben Dario, uno de los principales innovadores
literarios de América y Espafia”. (1)

Contiene materiales interesantes, todos con una pulcra
presentacion grafica. Pero al llegar a la “Bibliografia”, nos llamo
la atencion un garrafal error. Se dice alli: “Prosas profanas y otros
poemas. Prologue by J. E. Rod6. Buenos Aires, Imprenta de
Pablo E. Coni e hijos, 1896.”

Son correctos los datos de titulo, lugar, imprenta y fecha de la



edicion. Pero esta primera version no tiene el prologo de Rodo,
que apareci6 con la segunda edicion de la Viuda de Ch. Bouret, en
Paris, en 1901, sin su firma, en circunstancias muy curiosas que
mas adelante estudiaremos. (Su firma esta en la tercera edicion,
en 1908)

Es cierto que no se nos previene que los titulos que se enumeran,
sean todas primeras ediciones. Pero es evidente que, en el caso de
“Prosas profanas”, a los datos que pertenecen a la edicion
principe, se le ha intercalado la constancia del supuesto prélogo
de Rodé. La edicién asi presentada, no existe.

Es sabido que el estudio del escritor uruguayo se public en 1899.
En la mas autorizada edicion de sus obras completas, hecha por
Emir Rodriguez Monegal, su descripcion reza asi:

“Rubén Dario / Su personalidad literaria, su tltima obra / La
Vida Nueva, II (1899) “ (2)
“Su ultima obra” es, desde luego, “Prosas Profanas”.

Podria suponerse, sin embargo, que Dario anticip6 el texto de su
libro a Rodo, y que éste se apresuro6 a redactar su estudio, para
que sirviera de prefacio. Pero no paso tal cosa. Cuando Rod6
visita a Dario en Buenos Aires, a fines de 1897, “puede
conjeturarse que en este viaje Rod6 habra conversado con el gran
poeta sobre el estudio que ya entonces preparaba, dedicado a
Prosas Profanas” (3)

De todas maneras, una posible confusion ha sido alentada por
otros autores: Pedro Henriquez Urena, en su conferencia “La
obra de Rod$”, alude, equivocadamente, a “el Rubén Dario “ de
Rodo, (1898)” (4)

Y el propio E.R.M. da pabulo al error, extranamente, cuando
trancribe una carta del montevideano a Luis Berisso, secretario
de Dario, fechada el 4 de marzo de 1898.donde le dice: “Dentro

de breves dias le enviaré mi opusculo sobre Dario. Como vera, lo
publico como anticipacion de un estudio mas amplio...” E.R.M.
entiende que “puede verse que Rodo habla de su estudio sobre
Dario como si ya estuviese publicado, aunque tardaria todavia
cerca de un afio en publicarlo” (5) Esta es una lectura errénea de
R. Monegal. Lo que anuncia Rod6 a Berisso, es que le va a enviar
su trabajo cuando lo publique, que él creia que seria “dentro de
breves dias”, y no otra cosa. (También se equivoca R. Monegal, al
fechar Prosas Profanas en 1888, lo que puede tratarse de una



errata, abundantes en esta edicion) (6)

No podemos dejar pasar otro dislate en la Bibliografia de la
Universidad de Texas. ¢Qué significa esa nota de “Prologue by
J.E. Rod6”? éCree su autor que Rodo escribid su ensayo en inglés,
o que fue traducido al inglés al intercalarlo en el libro del gran
poeta? ¢O que figura alli en castellano, para que €l lo anotara en
inglés? ¢de donde saco este bibliotecario esta absurda nota, si no
fue de su confusa cabeza? Demas esta decir que una de las
normas basicas de la bibliografia, o de las citas, es la fiel
transcripcion de las portadas, principio que este amanuense ha
violado con irresponsabilidad.

Y es mejor pensar que todo esto es un error, una grave
distraccion, y no una revancha de Caliban contra dos de los méas
altos espiritus que denunciaron su amenaza para Nuestra
América ...

—1I -

Rodo6 empieza su estudio dariano con un esbozo de “la
personalidad que estudiamos, de la manera mas segura: teniendo
ante los ojos el inequivoco trasunto de su obra” (7) Subraya “el
interés por lo esencialmente literario”, “la critica como juicio de
arte”, “siempre en atencion al fin directo de la actividad literaria
que es la realizacion de la belleza” (8)

Comienzan entonces las puntualizaciones, con la mas grave y
discutible: Dario, “indudablemente, no es el poeta de América”.
(9) Mas aun: habla del “antiamericanismo de Dario: “...1a eleccion
de sus asuntos, el personalismo nada expansivo de su poesia, su
manifiesta aversion a las ideas e instituciones circunstantes,
pueden contribuir a explicar el antiamericanismo involuntario
del poeta” (10)

Y este rasgo se une al aristocratismo: “Su poesia llega a los oidos
de los mas como los cantos de un rito no entendido” “Habiamos
tenido en América poetas buenos y poetas inspirados, y poetas
vigorosos. Pero no habiamos tenido en América un gran poeta
exquisito” (11) Por eso, “No sera nunca un poeta popular [...] y me
imagino que no le importa gran cosa ...el papel de representante
de multitudes debe repugnarle tanto como al poeta de Las Flores
del Mal, que [...] se jactaba de no ser lo suficientemente béte
(bestia) para merecer el sufragio de las mayorias...” “es ajeno a
todo sentimiento de solidaridad social” (12)



Carga las tintas sobre la “artificiosidad” de Dario: “Joya es ésta de
estufa; vegetacion extrafia y mimosa que mal podia obtenerse de
la explosion vernal de savia salvaje, en que ha desbordado hasta

ahora la juvenil vitalidad del pensamiento americano...” (13).

Dario es frivolo y superficial: “este artista gran sefior” no tiene al
sentimiento entre sus amigos [...] es un artista calculador, que “se
diria que tiene el corazon vestido con piel de Suecia” (14)

Después de esta introduccion tan adversa a Dario, comienza el
analisis de cada composicion, que hoy nos parece tan apabullante
como la visioén general.

En algtin pasaje, la petulancia del joven Rodo llega a un
autoritarismo fuera de lugar. Es cuando se ocupa de la serie
formada por “Para una cubana”, “Para la misma” y “Bouquet”.
Aqui Rodé pierde la compostura, y exclama: “Reconvengo a Dario
por esas seis paginas triviales de las coleccion [...] me parecen
indigno que semejante poetas las confirme y reconozca por

suyas” (15)

Cierto que se disculpa ante este exabrupto: “La capacidad de
admirar es, sin duda, la gran fuerza del critico. Pero los que lo
somos, o aspiramos a serlo, tenemos nuestro inevitable trasgo

familiar, a quien atormenta el prurito infantil de afilar sus dientes
menudos hincandolos en carne noble”. Y cuando habla de “El
elogio de la seguidilla”, anota: “Quede la observacion sin borrar,
para que no falte ni aun el mordisco hincado en el detalle...” (16)

Este toque mordaz, que felizmente Rodo no repite, podemos
atribuirlo a la influencia de Clarin, el célebre critico espaiol,
maestro y amigo de Rodd, que sefioreaba con su critica burlona y
despiadada en esos anos.

El talento analitico de Rod6 brilla en muy pocos pasajes,
justamente aquéllos que tienen un tono admirativo. Por ejemplo,
capta con sutileza el genio de Dario cuando ajusta tema y forma
de algunos poemas, como en “El coloquio de los centauros”, y en
“Epitalamio barbaro”.(17)

También son muy felices sus observaciones sobre el poderio del
poeta sobre las formas: “Rubén Dario domina con majestad el
ritmo del verso” Estudiando “El elogio de la seguidilla” subraya:
“La originalidad de la versificacién concurre admirablemennte al
efecto de este capricho delicioso” Asi, el dodecasilabo tradicional
espainol, de Juan de Mena a los romanticos, recibe “un sello



nuevo en su taller; 1o ha hecho flexible, melodioso, lleno de
gracia...” (18)

Es magistral la disquisicién en la que examina las relaciones
entre poesia y musica, a proposito de la “Sonatina” (19)

Y, por ultimo, elabora toda una explicacién, original y penetrante,
de la antifrasis que da titulo a la obra. (20)

—III -

¢Cual fue la reaccion de Dario frente a este trabajo? Una primera
lectura, tal como la hacen R. Monegal y Mario Benedetti (21), nos
lleva a prever una respuesta airada, frente a esta andanada de
reparos y censuras, expresadas a veces en un tono nada
comedido, como hemos visto.

Sin embargo, Dario le pide autorizacion a Rod6 para poner su
estudio como proélogo a la segunda edicion de su poemario, que
publicara la editorial Bouret en 1901. Debemos pensar, por lo
tanto, que el poeta aprueba el contenido del ensayo, al que
considera digno de figurar a la cabeza de su obra. Y no podia ser
de otra manera. Si bien algunas apreciaciones de Rod6 eran
injustas, otras no tienen un caracter de censura. Entre ellas la
nota de aristocratismo, que el propio Ruben Dario proclama en el
proélogo de su obra. En este punto habia una coincidencia total
entre el uruguayo y el nicaragiiense, en cuanto a la filosofia
artistica y social que expresan los poemas: elitismo, refinamiento,
esteticismo puro. Las observaciones que el critico formula, son
hechas a via de elogio y no de desvalorizacién, como lo vemos con
nuestra sensibilidad actual. La aversion al vulgo, a la
mediocridad, a las sociedades filisteas en que viven, identifican a
los dos escritores en un plano profundo.

Pero otras objeciones de Rodé no deben haber sido bien
recibidas, tanto por su tenor -pensemos en la acusacion de
insensibilidad, por ejemplo-, como por el tono admonitorio con el
que estan formuladas. .

Dos hechos han sido tomados como prueba del fastidio de Dario
frente al joven critico: uno de ellas es la “esquelita de pocas
lineas” (22), cortante, con la que aquél acusa recibo del trabajo:

“Marzo 31, 99.
Caro amigo:
Gracias mil. Su generoso y firme talento me ha hecho el mejor



servicio. Usted no es sospechoso de camaraderia cenacular.
Pronto le escribiré largamente.
Gracias
Rubén Dario”.

Comenta Benedetti: “Lo de mejor servicio parece particularmente
agresivo; ademas, no le escribi6 largamente...” (23) También
podriamos entender como irénico lo de “Gracias mil”...

Y luego viene “el agravio camuflado” (24) mas hiriente: la edicién
de “Prosas profanas” de 1901 apareci6 precedida del comentario
de Rodo, pero ... sin su firma. (Que apareceria con ella,si, pero en
la tercera edicion, de 1908, en la misma editorial).

Henriquez Urena explico que el nombre del autor “fue suprimido
por impericia de una casa editorial, (aunque el error se corrigio
después, afortunadamente), en la primera reimpresion europea

de “Prosas Profanas.” (25)

Dario se disculp6 con Rodo, y alegd una equivocacion de la casa
Bouret. “Rodé se sentia ofendido y call6” (ERM) Y A. Vasseur,
rememorando el episodio, escribe: “ Recuerdo el disgusto de
Rod6 ante tal omision”. (26)

La verdad es que la editorial deslind6 toda responsabilidad en la
omision, y descarg6 la culpa en Rubén Dario, lo que parece méas
verosimil, sea por descuido del poeta, o porque de esta manera
éste se tomo una pequeina revancha de aquello que no le gust6 en
el ensayo. Para colmo de sarcasmos, Dario “para atenuar el efecto
aseguraba en broma que la firma era innecesaria, ya que el estilo
de Rodo era facilmente reconocible”(27)

Agreguemos que Dario, al publicar la segunda ediciéon de “Prosas
profanas” aumento su contenido con nuevas composiciones (“
Cosas del Cid”, “Dezires, layes y canciones”, y la serie de “Las

anforas de Epicuro”) El estudio de Rod6 abarca solo el cuerpo de

la primera edicion, desde luego. A un lector inadvertido podria
llamarle la atencion este desajuste entre el prefacio y la obra. Esto
es ilustrativo de la importancia menor que le daba Dario al
trabajo del critico, de quien tal vez estaba mas interesado en lucir
su firma que en ostentar un proélogo totalmente pertinente. (Y sin
embargo la omite ...)

¢Qué le molest6 a Dario en el trabajo de Rod6? No las
observaciones en si, porque él entiende , como lo anota Rodo, que
“no son hechas, [en su mayoria] para marcar una inferioridad



literaria”, sino todo lo contrario, para realzar su acierto, que el
critico comparte.

Benedetti menciona “las reticencias” de los elogios de Rodo (28)
Dario habria echado cuentas, y decidi6 incluir el ensayo de Rodo,
porque los ditirambos superaban en ntimero y en peso a las
objeciones. Y, ademas, porque el nombre de Rod6 habia
alcanzado resonancias internacionales, después del éxito de
“Ariel” (1900) Pero la ausencia de su firma restaba eficacia
laudatoria al prologo frente al lector comtun.

Otra posible explicacion de este desencuentro, es el caracter de
glosa-critica que tiene las paginas de Rodo.

José Pedro Segundo en su sblida Introduccion a su edicién de las
“Obras Completas” de Rodo (29) anota que éste empleo tres
modalidades de método critico: el analisis puramente estético, la
consideracion historico-biografica, y la que nos interesa ahora: la
“critica-glosa”, la recreacion del texto comentado: en esta forma
“la lujuriosa fantasia del escoliasta y los recursos de su erudicion
cuidadosa se conciertan para una nueva representacion
prosificada de la obra en estudio: siempre ingenioso duplicado...”
“el mejor ejemplo de este sistema es “el estudio capital
consagrado por José Enrique Rodo a la exaltaciéon de las “Prosas
Profanas...”. (30)

Y R. Monegal, que sigue puntualmente a Segundo, dice: “en 1897
senala con mas insistencia la funcion de glosa o traslado que
tiene la critica [...] al analizar los poemas de Leopoldo Diaz
ensaya la técnica de recreacion o glosa que desarrollaria
ampliamente en su estudio sobre “Prosas profanas”. En este
ultimo trabajo se evidencia la labor de amplificacion y traslado
(del lenguaje de la imagen, Poesia, al lenguaje de la idea, Critica),
que el critico debe encarar como mision principal”, y la cumple
“como si quisiera rivalizar con el poeta” (31)

Esta técnica era, también, una manera de afirmar la
independencia de la critica como género literario (32)

Como un claro ejemplo de este procedimiento, puede hacerse la
lectura comparada de “Era un aire suave” (33) con el comentario
paralelo de Rod6.(34) No podemos hacer ahora este examen,
pero se percibe que Rodo, llevado por su inventiva, va mucho mas
alla de lo que dice el poeta, y teje un cuadro distinto, con detalles
descriptivos y cambios en la anécdota, agregados por su
imaginacién. El mismo se justifica: “Tal amplifica mi fantasia,



docil a toda poética sugestion, el fondo hechizado del cuadro en
que la magia del poeta hace revivir a esa marquesa Eulalia...” Y se
pregunta: “¢Tocar asi la obra del poeta, para describirla como un
cuadro, con arreglo a un procedimiento en que intervenga cierta
actividad refleja de la imaginacion, es un procedimiento legitimo
de la critica?” (35)

En sustancia: Rod6 crea un texto que es el remedo, la
trasposicion del texto literario, con el agregado de
comparaciones, juicios de valor, nuevos detalles, etc., pero que
siempre se tejen sobre el bastidor de la pagina original. Pero éla
vocacion creadora de Rodo lo lleva a pretender que su critica
iguale o supere el espesor literario del libro de Dario?. (36)

Asi lo vieron algunos contemporaneos al valorar su “Rubén
Dario”, que llegaron a considerarlo mejor que la obra en la que se
apoyaba. Su intimo amigo Victor Pérez Petit, exclama con
entusiasmo: “en su extraordinario opusculo “Rubén Dario” [...]
comprende y siente el arte nuevo a extremo tal que su prosa
supera en muchos pasajes la belleza y esplendor de los versos del
gran lirico” (37) Y el poeta andaluz Salvador Rueda le escribe: “el
estudio que usted ha consagrado a nuestro amigo Rubén es toda
una Maravilla [...] Es usted en él un poeta extraordinario, es
usted en ese trabajo mas poeta que el mismo Dario...” (38) Y tres
cuartos de siglo después, afirmara lo mismo E. Petit Mufioz. (39)

¢Sospecho acaso Dario la pretension de Rod6 de encaramarse
sobre sus hombros, y fue ésta la causa de su mortificaciéon? No
nos atrevemos a darlo por sentado, pero es muy claro que Dario
tenia un vivo sentido de pertenencia sobre lo que escribia, y
grandes recelos acerca de seguidores, imitadores y acolitos
literarios de todo tipo. El decia “mi poesia es mia en mi”, como
Cervantes escribia que Don Quijote sélo para él habia nacido.(40)

Pero cualquiera haya sido el motivo, es lo cierto que sobrevino
entre ellos una “accidentada relacion” (Benedetti) a partir de
1901. Y Rod6 mantuvo una obstinada hostilidad hacia Dario.

Cuando se le invita a presentar a Dario, en Montevideo, en 1912,
con un discurso previo a una conferencia de aquél, se niega a
hacerlo. En cambio el poeta tiene varios gestos amistosos, que
culminan con la dedicatoria parcial a Rodo, de “Cantos de vida y
esperanza” en 1905 (precisamente la obra que desborda ese
americanismo que Rodo le reclamaba)

Solamente cuando muere Dario depone Rod6 su animosidad, y
teje su elogio: “Su nombre, que ya tenia, en vida de él, cierta



vibracion de nombre ideal y legendario, resonara en el tiempo
con el poder evocador de renovacion y poesia...” (41)

Lastima que Rod6 alabe so6lo al poeta formal, y no al gran lirico
que canta sus mas tocantes versos cuando siente, y lo muestra ya
en “Prosas profanas”, que “El Enigma es el soplo que hace cantar

lalira”. (“Coloquio de los centauros”) (42)

Y su reconocimiento era justo en lo artistico, y tardio e
insuficiente en lo humano.
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(ob. cit., p. 14) (27) Benedetti, ob. cit., p. 43
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primer lugar, entre estas fuentes, esta “Azul”). Sefialemos que en
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hemos destacado, una lectura atenta no puede dejar de notar
cursilerias, toques de mal gusto, y hasta algin giro absurdo en
aquel texto.
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