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ARTISTAS Y AUTISTAS
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En medio de una terrible tormenta eléctrica, un rutinario
contador se dirige a una cabina telefénica. Desea avisarle a su
esposa que llegara tarde esa noche. Un rayo cae sobre la cabina.
El pobre hombre es internado con graves quemaduras y
permanece un tiempo en coma.

Cuando recobra la conciencia, poco a poco, se va interesando
cada vez mas por una disciplina que nunca le habia despertado
excesivo interés: la muasica. Empieza a tararear y memorizar
cualquier cancién que escucha en la radio. Andando el tiempo,
comprende que ya no es capaz de dedicarse a su profesion ni
cumplir con la reglada vida cotidiana que era su sello de
identidad. Pero como contrapartida, comienza a familiarizarse
con varios instrumentos musicales. Lo hace con extraordinario
talento.

Termina componiendo e interpretando musica como si lo hubiera
hecho toda la vida. Se separa de su esposa pero abraza una nueva
vida: la de musico. Algo habia cambiado profundamente en su
cerebro.

Un hombre de nacionalidad italiana, Franco, padece una extrana
enfermedad durante algunas semanas. Cuando la fiebre y otros
sintomas desaparecen, comienza a pintar su pueblo de origen,
Pontito, con lujo de detalles, tal cual era cuando Franco era nino.
No se advierte ningiin ser humano ni animal.

El pueblo emerge de sus telas como un conjunto curiosamente
apacible de callecitas, ventanas, casas bajas, barandas y escaleras.
El sol ilumina con mansedumbre escenas urbanas que parecen
las de una tarde a la hora de la siesta, vista desde los ojos de un
nifio. No hay otro tema que le interese mas a Franco que dejar
para la eternidad el registro pictérico de su amado pueblo de la
infancia —en tiempos inmediatamente previos a la Segunda
Guerra Mundial—, al cual nunca habia regresado.

Franco pinta obsesiva y meticulosamente esas imagenes como si
algo, una especie de entidad ajena pero ligada a sus recuerdos



mas intimos, usara sus manos para lograrlo. Fotografias viejas y
actuales, comparadas con los cuadros de Franco, estremeceran a
cualquier contemplador, sea o no experto en materia de artes
plasticas —el lector encontrara unas estupendas reproducciones
en color de los cuadros de Franco, a partir de la pagina 216 del
libro que lineas abajo recomendaremos—.

No se trata de anécdotas fantaseadas. Son reales. La persona que
investigd esos extraordinarios casos clinicos es Oliver Sachs,
nacido en Londres en 1933 y profesor de neurologia clinica en el
Albert Einstein College de Nueva York. Notable divulgador de
todo lo que ocurre dentro de su especialidad, autor de libros
famosos como “Despertares” —que fue llevado con éxito al cine—y
“El hombre que confundi6 a su mujer con un sombrero”, Sachs se
ha ocupado de muchos otros seres geniales que deben sus logros
artisticos a severas anomalias de su sistema nervioso.

El autismo, como enfermedad que recluye desde nifios a muchos
individuos en una desconexién completa de sus seres queridos y
del entorno, admite variantes que el pablico general desconoce.
El caso de Stephen, un joven que desde su mas tierna edad era
una suerte de maquina de dibujar, es un caso muy ilustrativo, que
Oliver Sachs relata con lujo de detalles en su obra “Un
antropologo en Marte” —incluyendo la reproducciéon de
numerosos y estupendos dibujos de Stephen—.

Se trata de una variante autista muy curiosa, técnicamente
conocida como sindrome de Asperger. Como todos los autistas,
los individuos que padecen el sindrome de Asperger muestran la
misma desconexion afectiva y la misma imposibilidad de
entender los intercambios sociales mas elementales. Pero a
diferencia de los autistas sumidos profundamente en actos
magquinales y repetitivos, sin otro lenguaje que gritos o sonidos
extrafos, las personas que padecen un autismo del tipo Asperger
logran comunicarse con aceptable eficiencia y hasta culminan
carreras universitarias o llevan vidas de apariencia normal —
aunque los mas inteligentes “Asperger” confiesan “simular” sus
comportamientos sociales porque se les escapa todo aquello que
les da sentido-.

Invitamos al lector a comenzar de modo audaz por la pagina 235
de la edicién de “Un antropdlogo en Marte”, es decir, en el
capitulo titulado “Prodigios”. Luego, le sugerimos una atenta
lectura hasta la pagina 288. Por ultimo, y a partir de esa pagina,
le pedimos que nos envie un mail a nuestra casilla



agucourt@adinet.com.uy solamente en el caso de que no se
conmueva profundamente por los formidables dibujos de
Stephen. Alli puede verse un subterraneo, la catedral de Notre
Dame, la interpretacion de “La danza” de Matisse y de un rostro
del mismo artista, la vista area del Edificio Chrysler de Nueva
York y muchas otras maravillas trazadas, segin Sachs, casi a
vuela pluma y mirando distraidamente a su alrededor, como si un
programa de computadora embebido en el sistema nervioso de
Stephen guiara su mano.

En suma, la lectura completa —obviamente—, de “Un antropologo
en Marte” es la mejor recomendacion que podemos hacer a todos
aquellos lectores interesados en los sinuosos caminos que la
Naturaleza recorre para disefiar nuestro sistema nervioso, y en
las posibilidades insélitas que ello ofrece a las reflexiones sobre la
cultura en general, y al cultivo de la musica y las artes plasticas en
particular. Es el mejor consejo, claro esta, excepto que una
tormenta eléctrica, cualquiera de estas noches, induzca el deseo
irreprimible de protegerse bajo el alero de un teléfono publico, a
la espera del milagro.
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