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Hace cincuenta afios, moria el escritor y pianista uruguayo
Felisberto Hernandez. Como forma de homenaje, entre el 6 de
agosto y el 12 de octubre, en Montevideo, funcionara La Maquina
Felisberto, un proyecto que retne a conferencistas y artistas
pléasticos.

La idea surgi6 un par de afos atras. Desde entonces, Alicia Pérez
Soares de Lima -curadora- y Walter Diconca -asistente curatorial,
presidente de la Fundacién Felisberto Hernandez y nieto de éste
por linea materna- trabajaron en el armado de la exposicion que
se exhibe en la Fundacién Uniodn, la cual retne diversos
materiales: escritos, fotografias y ediciones especiales de algunas
de las obras del gran autor nacional.

La Maquina Felisberto cuenta con otros dos engranajes: el
Museo Nacional de Artes Visuales y el Teatro Solis. En el
primero, tendra lugar la muestra de obras artisticas
especialmente creadas para este proyecto. En el segundo, se
exhibira la pelicula “Unmistaken Hands Ex voto F.H.”, de los
hermanos Timothy y Stephen Quay.

El pasado 6 de agosto, se encendieron los motores y La Maquina
Felisberto se puso en marcha con dos conferencias

inaugurales: El caballo perdido o la basqueda de la ternura
como germen del pensamiento, a cargo del psicélogo Victor
Guerra, y Mediacion estética de Felisberto Hernandez, a cargo
del doctor en Filosofia Ricardo Loebell. Sobre ambas nos
referiremos en proximos numeros de Letras Internacionales.

Walter Diconca, el nieto del artista, fue el encargado de la
apertura del encuentro, denominado Re-encontrando a
Felisberto. Lo hizo describiendo un itinerario imaginario por las
calles del Centro, del Cordén y de la Ciudad Vieja, deteniéndose
en aquellos lugares que, de una forma u otra, tuvieron relacion
con su abuelo materno.

Asi, por ejemplo, una de las primeras escalas del recorrido fue en



el ultimo piso del edificio Rex, donde por aquel entonces vivia el
matrimonio Céceres. El, Alfredo, psiquiatra y director del
Hospital Vilardebo; ella, Esther, médica, poetisa y docente. Su
hogar funcionaba como cenéculo literario, donde tenian lugar
tertulias artisticas en las que participaba Felisberto. Diconca
recordd que su abuelo también solia acompanar al doctor Caceres
en sus visitas a los pacientes externos del Hospital Vilardebd. En
una de ellas, Felisberto conoci6 el caso de una mujer que vivia
encerrada en una habitacion sin luz, historia que inmediatamente
lo inspird para escribir el cuento El balcon.

En la década del cuarenta, el gobierno francés otorgé una beca a
Felisberto para estudiar en Paris. Alli conocio a una mujer que
por entonces se hacia llamar Maria Luisa. La historia, si bien
conocida, no deja de sorprender. El pianista y escritor de ficcion
se enamoro de una sencilla costurera espariola. Pero nada era lo
gue parecia. La costurera no era tal. Tampoco se llamaba Maria
Luisa. Su verdadero nombre era Africa de las Heras y era espia de
la KGB, la agencia de inteligencia de la Unidn Soviética. Ajeno a
todo, Felisberto decidid viajar con ella de regreso a Uruguay y
casarse. El apartamento del matrimonio Céaceres, en el tltimo
piso del edificio Rex, sirvié de alojamiento para la pareja, tras su
llegada al pais.

Continuando con el recorrido propuesto por Diconca, unas
cuadras mas adelante, en la Plaza Cagancha, se emplazaba el café
Sorocabana, donde tenian lugar otras de las tertulias a las que
asistia Felisberto. Y un poco mas alla, en el Cordon, el bar
Sportman, donde el escritor se reunia con filosofos. “Por eso él
decia que habia aprendido filosofia no en la Universidad, sino
enfrente a ella”, dice Diconca.

Cerca de alli, por la calle Tristan Narvaja, se encontraba la casa
de la poeta y asistente social Paulina Medeiros, quien fuera
compariera sentimental del escritor durante varios afos, y autora
del libro Felisberto y yo. Medeiros, ademas, estuvo presay tuvo
gue exiliarse por oponerse a la dictadura de Gabriel Terra.

Volviendo hacia el Centro, por la calle San José, se alzaba la casa
de la poetisa Susana Soca quien publicé la primera traduccion al
francés del cuento El balcén, en La Licorne, revista que ella
dirigia. “Y en la calle Maldonado, encontrariamos la Asociacion
Uruguaya de Musicos, de la cual mi abuelo paterno fue
presidente durante 35 afnos, lugar que era visitado con asiduidad
por su consuegro Felisberto”, recuerda Diconca.



En Rio Branco casi la rambla, vivia quien fue la cuarta esposa del
escritor, la profesora Reina Reyes. Segun Diconca, la pedagoga
habria develado otra faceta del “pianista de las palabras”, al
sefialar que: “a Felisberto se lo conoce como musico y escritor,
cuando en realidad era un pensador”.

Luego, el itinerario de Diconca lleg6 a la calle Bacacay y continu6
hasta Bartolomé Mitre. En la primera, funcionaba la sede de
Amigos del Arte, lugar donde el poeta Julio Casal le brind6 un
homenaje a Felisberto. Y en un local ubicado sobre la segunda,
Africa de las Heras -después de haberse divorciado del escritor-
habia instalado un local de venta de antigtiedades.

La calidad de la obra de Felisberto Hernandez es reconocida a
nivel mundial. Sus escritos han sido traducidos a multiples
idiomas. Sin embargo, en nuestro pais no es, ni cerca, de los
escritores nacionales mas leidos. Mas aldn, no parece demasiado
arriesgado pensar que para muchos uruguayos tal vez Felisberto
sea un ilustre desconocido. En un articulo de la publicacion
electronica Moog, se muestra un caso que constituye un buen
ejemplo de ello. Quien lo escribe, Gaston Gonzalez Nipoli, relata
gue cuando le consulto a la operadora telefonica del Codicen
acerca de quién podria aportar datos sobre la decision de incluir o
no la obra de Felisberto Hernandez en los programas liceales, la
mujer le facilito el teléfono de la inspeccidn de Historia.

Podrian ensayarse varias explicaciones para el desconocimiento
de los uruguayos acerca de la figura y de la obra de un escritor
gue fue admirado por Juan Carlos Onetti, Gabriel Garcia
Marquez o Julio Cortazar, entre otros. Hay quienes sostienen, por
ejemplo, que la reticencia a la publicacion de la obra de Felisberto
por parte de una de sus hijas, podria haber generado la escasa
difusion.

La Maquina Felisberto constituye un esfuerzo por reubicar al
escritor en el espacio cultural nacional y por rescatarlo del olvido.
En tal sentido, Diconca recordd que el psicélogo Daniel Gil
cuenta que un dia, su padre —el filésofo Luis Gil Salguero- desde
un dmnibus vio a Felisberto caminando por la calle. Creyendo
gue éste alin estaba en Francia, se bajo del bmnibus, lo abrazo y
le dijo: “¢Sabés Felisberto?, te viy penseé: ‘Pero si Felisberto
nunca se fue’”. Y que Felisberto, riendo, le respondio: “Es que yo
nunca me fui”,

“Estamos trayendo de vuelta a Felisberto a Montevideo, de donde
nunca deberia haberse ido”, concluyo Diconca.






