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Hablar personalmente con Elsa no es una experiencia común y corriente. Es que 
no le debe resultar nada fácil dominar esa formidable energía. Con la 

indiferencia de un alud, o de una ola gigantesca, ese impulso puede llevarse por 
delante al miope que se le ponga delante tratando de articular referencias 

académicas o silogismos de salón. 

Lo que sigue es un diálogo ―imaginario‖ con Elsa Trolio. Esta es la entrevista 
que alguna vez pudo haberme concedido, y que en realidad siempre me 

concedió pero bajo otras formas: en periódicos encuentros o mediante correo 
electrónico, género por cierto muy ajeno a San Juan de la Cruz –me entienden 
quienes conocen de sobra los elementos místicos omnipresentes a lo largo de 

toda su producción–. 

A mis preguntas sobre filosofía del arte, o cuestiones estéticas, ella respondió 
muy sobria, aunque con la iluminada oscuridad, valga el oxímoron, propia de 
alguien que le ha tocado en suerte transportar retazos de ―La carne de Dios‖ –

una de sus anteriores muestras–. Hablar con Elsa es topar con lo indecible, 
sospechar que hasta el misterio se articula como una osamenta o que el fuego 

tiene huesos. 

— Parece que los ángeles dicen la verdad. 
 

— El pelo del angelito es de oro, y la cara de cera. La cera, al igual que el sebo, 
contiene sustancias vitales. En su Diccionario de símbolos, J.C. Cooper explica 

que ése es el motivo por el cual en la magia y en la brujería se emplean imágenes 
de cera, tratando de conseguir el control sobre las personas. 

 
— ¿El arte cumple alguna función? 

 
— Sirve el arte por el arte. El arte por el arte sirve para conocer cosas que 

pueden existir, cosas que no conocemos. El pájaro que canta no sabe que está 
haciendo música. El indio que realiza una danza, no es consciente de hacer 

coreografía. Cumple un rito religioso que puede movilizar a toda una 
comunidad. Tampoco podemos decir que el arte, en este caso, esté puesto al 
servicio de la religión. Para el esquimal tallar un arpón no es esculpir, sino 
producir un objeto destinado a cierto uso y que desarrollará su función en 

determinadas condiciones. La danza, el arpón, la máscara del antepasado, el 
vaso, extraen su sentido de su fin, del uso al que están destinados. Su fin no es el 
de estar desarraigados y colgados en un museo para ser obra de arte, objeto de 



placer estético. Son funcionales. Su funcionalidad es vital.  
 

— Entonces ¿estas culturas ignoran todo tipo de experiencia estética?  
 

— No, de ninguna manera. El placer no consiste en contemplar un objeto, sino 
en vivirlo. Hoy el arte ya no es vivido con esta sencillez. En todas las culturas pre 

hispánicas del continente americano, en todas las africanas, asiáticas, 
polinesias, no existía una palabra específica para identificar una imagen 

artística. Entonces nos preguntamos porqué se complicó tanto. El creador 
popular es parte de la sociedad, no está aislado de ella. El indígena que realizaba 

sus ollas para cocinar, y sentía la necesidad de decorarlas, cuando las hacía no 
sabía que estaba realizando creaciones artísticas. Usar el objeto es llegar a su 
cumplimiento, producir el sentido que se encuentra en el uso, como afirma 

Wittgenstein. Pero no al modo de los productos industriales, modo que define 
las necesidades y determina los medios de una producción en serie. Por algo 
disfrutamos de la alfarería, la orfebrería, los textiles de diferentes culturas. 
Miguel Ángel se enorgullecía de ser un artesano. Claro que no me refiero a 

cualquier forma de arte popular. Si hoy el arte no es vivido con esta sencillez, es 
porque el discurso empezó a dominarlo. La cultura se transmite por el lenguaje, 

la  
 

institucionalización, el sistema de denominación, el poder de las palabras. Ellas 
instruyen y regulan la percepción. 

 
— Pero una vez que hacemos consciente el aspecto estético podemos separarlo 
de la dimensión utilitaria, pragmática. ¿O en realidad se trata de dimensiones 

que tú prefieres no desglosar? 
 

— Hay algunas de mis obras que responden a una necesidad tan vital como la de 
hacer una taza para tomar leche. Son actos de restitución de plenitudes que he 

vivido. Ése es el secreto del arte. Soy consciente de que vivo algo y luego trato de 
sublimarlo. No puedo vivir de otra manera, es una forma de vida. Es un vicio. 

Soy capaz de hacer cualquier sacrificio pero lienzo y óleos no me faltan. 
 

— En tu obra, ¿cuál es el lugar del compromiso? 
 

— Hay un compromiso consciente con el mundo y la sublimación. El hombre 
con todos sus gestos, con todas sus actitudes, elecciones, como constructor o 

destructor. Y está lo permisible y lo no permisible. Enfrentar y al mismo tiempo 
no destruir lo que es valioso, solo lo podemos hacer con creatividad. Transgredir 

vale, si el resultado es la construcción y no la destrucción 
 

— Históricamente, el arte a veces resultó funcional a la violencia de los 
poderosos. 

 
— El artista simboliza la realidad y la realidad siempre es compleja y 

contradictoria. Puede reproducir una ideología de poder. Pero también puede 
rebelarse y construir una nueva propuesta. El arte es parte de la vida y la 

muerte. En el arte, el instinto de Eros y Thanatos están presentes con la misma 
fuerza.  

 



— ¿El arte se contamina si incorpora un objetivo político o religioso?  
 

— No necesariamente se contamina. Las primeras manifestaciones creadoras 
del ser humano tienen que ver con lo inexplicable, la muerte, los dioses. Lo que 
hoy llamamos arte o lo que en el Renacimiento se entendía por imagen artística, 

tuvo que ver con la humana necesidad de entender el mundo. Todas las 
religiones, al igual que las manifestaciones artísticas surgen por una necesidad 

de comprender la vida y justificarla.  
 

— ¿Por qué surge la creación de las imágenes?  
 

— Porque el ser humano necesita comunicarse con ciertos seres o entidades, o 
representar esos seres inaccesibles. La imagen nos protege. Es mágica, 

espiritual. El hombre necesita tener fe, entonces crea las imágenes. ―Crea 
porque necesita creer‖, ha dicho Alfredo Torres. En el arte popular, lo cristiano y 

el mito se encuentran con una gran pureza afectiva. En cuanto al objetivo 
político y social, éste no necesariamente interfiere en lo valores estéticos. En 
general, la potencia de una obra está dada por un todo. Pero eso es largo de 

explicar. 
 

— Si no interfiere con lo específicamente estético, parecería que el arte podría 
volver a plantearse ser ―edificante‖, aunque la idea no esté muy de moda... 

 
— El arte debe aspirar a ser edificante, naturalmente. Hoy se nos imponen 

fuerzas adversas, o la vida nos golpea, y nos duele. Pero también nuestro mundo 
ofrece fuerzas para que nos valgamos de ellas. El arte es una de esas fuerzas. Si 

la aprovechamos nuestro horizonte se amplía, nuestra libertad se renueva, 
nuestra vida se hace más rica. Entonces es posible gozar de cierta libertad 

espiritual. Libertad para pensar, sentir, expresarse y experimentar. En suma, 
podemos pedir lo imposible. También es posible defender una imaginación que 
se tome sus tiempos, que se permita sus ritmos. Dejar que el tiempo se detenga, 

gozar de intensas vivencias, es el verdadero valor de hacer arte. 
 

— Supongo que transmitirás en tu taller esta filosofía del arte. 
 

— Cuando doy clase me siento extremadamente feliz, porque sé que puedo 
transmitir y dar entusiasmo. El arte es como el amor, es un estado de 

desesperación. Va más allá de lo que uno puede controlar, es un milagro. Un 
milagro que nunca se repite. Yo ando siempre desesperada por el arte. Entender 
y definir el amor, al igual que el arte, no forma parte del arte. El arte tiene otro 

poder que no es racional. El amor tiene otro poder que no es racional. Uno 
cuando se enamora ni siquiera es consciente de porqué se enamora. El artista no 

es consciente de sus descubrimientos. El arte va más allá. 
 

— Hasta ahora no logré que me explicaras por qué te gusta pintar. 
 

— En realidad no me gusta explicar lo que pinto. Y precisamente los puntos de 
la pintura que me interesan son los que no comparte con ningún otro lenguaje, 

los que son específicamente pictóricos. Por ejemplo, yo no puedo salir de la 
cruz, ni de la crucifixión, prácticamente desde que me inicié. En el fondo el arte 
parece arbitrario, cuando se lo aborda desde una razón verbal o discursiva. Pero 



el arte inventa nuevas lenguas para poder decir cosas que todavía no pueden ser 
dichas con los códigos disponibles. Pensemos en el primer ángel de la serie. 

Costaría mucho explicar con palabras que las simetrías llevan la idea de 
inmovilismo y estabilidad, y que las imágenes simbólicas de la verdad y de la 

justicia se representan mediante figuras frontales simétricas. Fijáte en esas dos 
manos que se lo llevan, están poco visibles, pero se ven. El ángel tiene los ojitos 
cerrados, nunca los pudo abrir. Su actitud es de resignación, pero las alas son 

enormes. 
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