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Se atribuye al legendario André Malraux poco interés por la 
música y hasta la aseveración de que los franceses nunca 

constituyeron “una nación musical”. Hombre de izquierdas en 
sus comienzos, referente gaullista y  Ministro de Cultura en los 

años sesenta, Malraux parece haberla considerado incluso como 
un “arte secundario”. 

O por lo menos eso es lo que afirman los autores de Cultural 
Atlas of  France, una obra de divulgación sin mayores 

pretensiones, aparecida en los años noventa, que todavía se 
exhibe con orgullo en algunas bibliotecas domésticas rioplatenses 

–atlas tan pedagógico como inesperadamente crítico con la 
sociedad francesa y sus tradiciones políticas y culturales–. Sus 
responsables son Colin Jones, catedrático e investigador de la 

Universidad Exeter, especialista en historia social, y John 
Ardagh, periodista y autor de numerosos ensayos como The New 

French Revolution (1968). 

El libro recuerda la red provincial de centros artísticos creada por 
Maulraux, las famosas Maisons de la Culture, que entre diversos 

fines aspiraban a difundir cultura de calidad e impulsar “a las 
clases trabajadoras a asistir a teatros y exposiciones, en un 

intento de acabar con la cultura como una reserva burguesa”. 

Siempre según Jones y Ardagh, “el prejuicio oficial contra la 
música moderna en tiempos de Malraux había llegado a tal 

extremo que Pierre Boulez fue menospreciado y tuvo que 
marcharse al extranjero”. Si bien extraña un poco escuchar que 
la patria de Berlioz, Debussy, Saint-Saëns, Ravel y Bizet no haya 
constituido “una nación musical”,  puede admitirse que después 

de todo nadie es perfecto, incluido Malraux.  Lo que importa aquí 
de esas referencias es situar las coordenadas de nuestra breve 

reflexión sobre música y poder. 

Consignemos pues algunas frases más del impiadoso atlas de 
Jones y Ardagh para establecer un contraste funcional a nuestros 

objetivos: el que surge entre André Malraux y su sucesor en el 



mismo cargo, Jack Lang, joven socialista designado ministro de 
Cultura en dos oportunidades (1981 y 1988). Convencido de 

que “todas las artes importan, incluso las menores”, Lang es 
celebrado en las páginas aludidas porque “fundó un museo del 
cómic, un museo del vestido, una escuela de fotografía y hasta 
una escuela de circo”  y porque su influencia fue perdurable y 

generadora de oficios dignos, desde la organización de festivales 
hasta las clases de cerámica.  

Son muy significativos también los siguientes elogios al 
desempeño de su gestión:“Cuando Jack Lang tomó posesión de 

su cargo  multiplicó  por tres el presupuesto estatal para la 
música. Destinó mucho dinero a orquestas sinfónicas y a óperas 
clásicas, pero su principal interés  era el de apoyar otros tipos 
de música más popular. Dio dinero y reconocimiento a cientos 
de grupos folklóricos locales,  apoyó a coros de aficionados y 

bandas de música, creó una gran orquesta de jazz, construyó un 
enorme estadio de jazz y rock en Paris y –ante el horror de 
algunos mandarines ministeriales– subvencionó el rock y el 

pop”. 

La parrafada entusiasta –y en este caso merecida, por cierto–, 
culmina señalando que la gestión de Lang “fue un corte con la 
tradición, y dio origen a un debate sobre qué músicas forman 

parte de la „cultura‟  y cuáles no”. Pero en realidad, quien le 
precedió en el cargo (Malraux), no se equivocaba al pretender 
que las Maisons de la Culture fueran puertas de acceso a las 
clases trabajadoras y sin duda era noble –y complicado– su 

intento de conciliar la excelencia con el fin de la exclusividad 
burguesa en el acceso a los bienes culturales. Lo que ocurre es 

que existe una intuición más profunda aun en las políticas 
culturales de Lang, sobre todo las referidas a la música, que es 

preciso examinar con algún detenimiento. 

Situemos en un contexto más amplio el contraste Maulraux-Lang 
y sus políticas culturales en el área musical. Recordemos que 

desde sus orígenes más remotos, la música siempre estuvo 
asociada a los diferentes factores de poder de las sociedades 
humanas. Por ejemplo, la necesidad de marcarle el ritmo de 

marcha a la tropa de combatientes, o enardecerla para el 
combate,  mostró la fraternidad de la música con el poder militar. 

Y el uso de instrumentos y voces humanas con fines religiosos 
casi no necesita mayor explicación: inducir estados de conciencia 
contemplativos, o incluso hipnóticos, muestran la capacidad de la 

música para modular estados anímicos, tanto como sus lazos 



íntimos con el poder religioso. Por otra parte, la presencia de la 
enseñanza de la música en la educación de las más diversas 
culturas, es una metáfora de sus ambiguas o contradictorias 

potencialidades, que van desde la expresividad individual hasta 
las formas más sutiles del disciplinamiento. 

Es probable que la aparición de nuevos sectores o grupos 
sociales, a lo largo de la historia, con sus inexorables reclamos de 
cuotas de poder, pueda seguirse a través de las modas musicales y 

notablemente, a partir del espacio o lugar en sentido físico, que 
los distintos tipos de música adoptaron para desenvolverse. Por 
ejemplo, los salones aristocráticos dejaron de constituir el único 

lugar donde podía interpretarse música durante la Edad 
Moderna. La pujante burguesía, revolución industrial mediante, 

construyó fastuosas salas de concierto con una peculiaridad 
arquitectónica que no es casualidad: el diseño en semicírculo con 
palcos enfrentados responde, probablemente, no tanto a razones 
acústicas como a los deseos de hacer visibles las jerarquías, y el 
orgullo de una nueva clase social que estaba transformando el 

mundo y que hasta Karl Marx elogió calurosamente en 
suManifiesto comunista. 

Por eso encierran una profunda sabiduría las medidas populares 
de Jack Lang como ministro de Cultura de Francia en los años 

ochenta. Había tomado nota, sin duda, de lo ocurrido durante las 
décadas anteriores. Porque los años sesenta y setenta del siglo XX 
habían consolidado la identidad y la autoconciencia de un sector 

–llamémosle provisoriamente así– que hasta ese momento la 
historia había condenado a convertirse meramente en carne de 
cañón o leva, o al trabajo mal pago o el desprecio: la juventud. 

La explosión demográfica, el cambio cualitativo hacia una 
sociedad masas –visto casi proféticamente por Ortega y Gasset–, 

la oposición a la guerra de Vietnam, el movimiento hippie, el 
deseo de vivir la vida de otro modo, las luchas por los derechos 

civiles en EEUU y en todo el mundo, constituyeron por entonces 
un itinerario de transformaciones sociales que puede 

comprenderse mejor tomando en cuenta la apropiación de los 
espacios públicos por parte de los jóvenes de diferentes clases 

sociales.  Y nada mejor que el Festival de Woodstock (1969) para 
condensar todo aquello, pero también para reflejar ese vínculo 
extraño y sugerente entre música y poder, entre la aparición de 

un nuevo actor social o player, que desea hacerse visible y busca 
sus propios espacios para desenvolver un arte y mostrar su cuota 



de poder –no siempre auto percibida  como tal, es cierto –. 

Pero Jack Lang fue más allá de considerar ese nuevo actor social 
en forma aislada, algo así como un target o cluster específico en 

una investigación de mercado. Porque además de subvencionar la 
música pop y el rock –medida claramente destinada al público 

juvenil–, al crear la Fête de la Musique Lang movilizó a personas 
de todas las edades, favoreciendo la integración más allá de las 

generaciones. 

Sin llegar a aceptar extremos similares al de la prohibición de The 
Beatles, impuesta durante décadas en Cuba y en la ex URSS, 

muchos adultos desconfían del potencial rebelde de la música que 
atrae a  los jóvenes y que los congrega por miles. Pero cada vez 

que se asignan espacios públicos para ellos –cuestión muy 
distinta de la situación de los locales destinados a música bailable 

y tragos– los gestores estatales y privados de la cultura y 
promotores de conciertos al aire libre no deberían tener dudas: 

están obrando con inteligencia. En el Uruguay, un ejemplo 
notable año a año lo constituye el Festival de Rock organizado 

por una empresa privada del rubro de la bebida junto a la 
Intendencia Municipal de Durazno. Es que suele resultar más 

riesgoso asistir al fútbol que a un concierto de rock. No porque la 
música amanse a las fieras sino porque en general –y salvo casos 

excepcionales que podrían explicarse por otros motivos–, un 
joven levanta la piedra cuando sus mayores no le han tendido una 
mano, reconociendo su identidad y aceptando su ingreso al juego. 
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