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Se atribuye al legendario André Malraux poco interés por la
musica y hasta la aseveracion de que los franceses nunca
constituyeron “una nacién musical”. Hombre de izquierdas en
sus comienzos, referente gaullista y Ministro de Cultura en los
anos sesenta, Malraux parece haberla considerado incluso como
un “arte secundario”.

O por lo menos eso es lo que afirman los autores de Cultural
Atlas of France, una obra de divulgacién sin mayores
pretensiones, aparecida en los afios noventa, que todavia se
exhibe con orgullo en algunas bibliotecas domésticas rioplatenses
—atlas tan pedagogico como inesperadamente critico con la
sociedad francesa y sus tradiciones politicas y culturales—. Sus
responsables son Colin Jones, catedratico e investigador de la
Universidad Exeter, especialista en historia social, y John
Ardagh, periodista y autor de numerosos ensayos como The New
French Revolution (1968).

El libro recuerda la red provincial de centros artisticos creada por
Maulraux, las famosas Maisons de la Culture, que entre diversos
fines aspiraban a difundir cultura de calidad e impulsar “a las
clases trabajadoras a asistir a teatros y exposiciones, en un
intento de acabar con la cultura como una reserva burguesa”.

Siempre segin Jones y Ardagh, “el prejuicio oficial contra la
musica moderna en tiempos de Malraux habia llegado a tal
extremo que Pierre Boulez fue menospreciado y tuvo que
marcharse al extranjero”. Si bien extrana un poco escuchar que
la patria de Berlioz, Debussy, Saint-Saéns, Ravel y Bizet no haya
constituido “una naciéon musical”, puede admitirse que después
de todo nadie es perfecto, incluido Malraux. Lo que importa aqui
de esas referencias es situar las coordenadas de nuestra breve
reflexién sobre misica y poder.

Consignemos pues algunas frases mas del impiadoso atlas de
Jones y Ardagh para establecer un contraste funcional a nuestros
objetivos: el que surge entre André Malraux y su sucesor en el



mismo cargo, Jack Lang, joven socialista designado ministro de
Cultura en dos oportunidades (1981 y 1988). Convencido de
que “todas las artes importan, incluso las menores”, Lang es
celebrado en las paginas aludidas porque “fundé un museo del
comic, un museo del vestido, una escuela de fotografia y hasta
una escuela de circo” y porque su influencia fue perdurable y
generadora de oficios dignos, desde la organizacion de festivales
hasta las clases de ceramica.

Son muy significativos también los siguientes elogios al
desempeio de su gestion: “Cuando Jack Lang tomé posesion de
su cargo multiplicé por tres el presupuesto estatal para la
musica. Destiné mucho dinero a orquestas sinfonicas y a éperas
clasicas, pero su principal interés era el de apoyar otros tipos
de miisica mas popular. Dio dinero y reconocimiento a cientos
de grupos folkloricos locales, apoyo a coros de aficionados y
bandas de miisica, cre6 una gran orquesta de jazz, construyoé un
enorme estadio de jazz y rock en Paris y —ante el horror de
algunos mandarines ministeriales— subvenciono el rock y el

2»

pop”.

La parrafada entusiasta —y en este caso merecida, por cierto—,

culmina senalando que la gestion de Lang “fue un corte con la

tradicion, y dio origen a un debate sobre qué miisicas forman
parte de la ‘cultura’ y cudles no”. Pero en realidad, quien le

precedio en el cargo (Malraux), no se equivocaba al pretender
que las Maisons de la Culture fueran puertas de acceso a las
clases trabajadoras y sin duda era noble —y complicado— su
intento de conciliar la excelencia con el fin de la exclusividad

burguesa en el acceso a los bienes culturales. Lo que ocurre es

que existe una intuicion mas profunda aun en las politicas
culturales de Lang, sobre todo las referidas a la musica, que es
preciso examinar con algin detenimiento.

Situemos en un contexto mas amplio el contraste Maulraux-Lang
y sus politicas culturales en el area musical. Recordemos que
desde sus origenes mas remotos, la muasica siempre estuvo
asociada a los diferentes factores de poder de las sociedades
humanas. Por ejemplo, la necesidad de marcarle el ritmo de
marcha a la tropa de combatientes, o enardecerla para el
combate, mostroé la fraternidad de la musica con el poder militar.
Y el uso de instrumentos y voces humanas con fines religiosos
casi no necesita mayor explicacion: inducir estados de conciencia
contemplativos, o incluso hipnéticos, muestran la capacidad de la
musica para modular estados animicos, tanto como sus lazos



intimos con el poder religioso. Por otra parte, la presencia de la
ensefanza de la musica en la educaciéon de las mas diversas
culturas, es una metafora de sus ambiguas o contradictorias
potencialidades, que van desde la expresividad individual hasta
las formas mas sutiles del disciplinamiento.

Es probable que la aparicion de nuevos sectores o grupos
sociales, a lo largo de la historia, con sus inexorables reclamos de
cuotas de poder, pueda seguirse a través de las modas musicales y

notablemente, a partir del espacio o lugar en sentido fisico, que
los distintos tipos de musica adoptaron para desenvolverse. Por
ejemplo, los salones aristocraticos dejaron de constituir el Gnico
lugar donde podia interpretarse musica durante la Edad
Moderna. La pujante burguesia, revolucién industrial mediante,
construyo fastuosas salas de concierto con una peculiaridad
arquitectonica que no es casualidad: el disefio en semicirculo con
palcos enfrentados responde, probablemente, no tanto a razones
acusticas como a los deseos de hacer visibles las jerarquias, y el
orgullo de una nueva clase social que estaba transformando el
mundo y que hasta Karl Marx elogi6 calurosamente en
suManifiesto comunista.

Por eso encierran una profunda sabiduria las medidas populares
de Jack Lang como ministro de Cultura de Francia en los afios
ochenta. Habia tomado nota, sin duda, de lo ocurrido durante las
décadas anteriores. Porque los afios sesenta y setenta del siglo XX
habian consolidado la identidad y la autoconciencia de un sector
—Ilamémosle provisoriamente asi— que hasta ese momento la
historia habia condenado a convertirse meramente en carne de
caiion o leva, o al trabajo mal pago o el desprecio: la juventud.

La explosion demografica, el cambio cualitativo hacia una
sociedad masas —visto casi proféticamente por Ortega y Gasset—,
la oposicion a la guerra de Vietnam, el movimiento hippie, el
deseo de vivir la vida de otro modo, las luchas por los derechos
civiles en EEUU y en todo el mundo, constituyeron por entonces
un itinerario de transformaciones sociales que puede
comprenderse mejor tomando en cuenta la apropiacion de los
espacios publicos por parte de los jovenes de diferentes clases
sociales. Y nada mejor que el Festival de Woodstock (1969) para
condensar todo aquello, pero también para reflejar ese vinculo
extrafio y sugerente entre musica y poder, entre la aparicion de
un nuevo actor social o player, que desea hacerse visible y busca
sus propios espacios para desenvolver un arte y mostrar su cuota



de poder —no siempre auto percibida como tal, es cierto —.

Pero Jack Lang fue mas alla de considerar ese nuevo actor social
en forma aislada, algo asi como un target o cluster especifico en
una investigacion de mercado. Porque ademas de subvencionar la
musica pop y el rock —medida claramente destinada al publico
juvenil—, al crear la Féte de la Musique Lang moviliz6 a personas
de todas las edades, favoreciendo la integracion mas alla de las
generaciones.

Sin llegar a aceptar extremos similares al de la prohibiciéon de The
Beatles, impuesta durante décadas en Cuba y en la ex URSS,
muchos adultos desconfian del potencial rebelde de la miisica que
atrae a los jovenes y que los congrega por miles. Pero cada vez
que se asignan espacios publicos para ellos —cuestién muy
distinta de la situacién de los locales destinados a misica bailable
y tragos— los gestores estatales y privados de la cultura y
promotores de conciertos al aire libre no deberian tener dudas:
estan obrando con inteligencia. En el Uruguay, un ejemplo
notable aflo a afo lo constituye el Festival de Rock organizado
por una empresa privada del rubro de la bebida junto a la
Intendencia Municipal de Durazno. Es que suele resultar mas
riesgoso asistir al fitbol que a un concierto de rock. No porque la
musica amanse a las fieras sino porque en general —y salvo casos
excepcionales que podrian explicarse por otros motivos—, un
joven levanta la piedra cuando sus mayores no le han tendido una
mano, reconociendo su identidad y aceptando su ingreso al juego.
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