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LAS FIGURAS DEL EXILIO

Por Danubio Torres Fierro*

El exilio existe desde los origenes de los origenes. Exilio significa,
segun elDiccionario de Autoridades, “saltar hacia fuera”: dejar el
propio lugar, desplazarse, errar entre lo ajeno. Una continuidad
se rompe y una herencia se quiebra. Condena y desarraigo,
pérdida y humillacién, son las notas dominantes. La casa-
mundo (las certezas, las creencias, los afectos, el entorno) se
viene abajo. De ahi, por ejemplo, que la expulsion de Adan y Eva
del Jardin del Edén, episodio que se conoce como La Caida, se
recubra de unas dimensiones simbolicas que reverberan en el
imaginario universal, se sea o no cristiano.

En la historia de América Latina, el exilio ocupa un lugar
singular. Bolivar, San Martin y Artigas fueron unos padres
fundadores que abandonaron su suelo o se sintieron desposeidos
de él. Los argentinos ilustrados del siglo XIX (Mitre, Marmol,
Echeverria, Ascasubi), a los que se motejé de “proscriptos”,
encontraron en el Montevideo de la Guerra Grande un refugio. Y,
entre nosotros, el derecho de asilo, contraparte del exilio, se
convertiria en una noble tradicion; con el andar del tiempo,
muchos serian sus beneficiarios.

El siglo XX fue un siglo de exilios. El enfrentamiento entre
un nosotros nacional y unos otros foraneos, entre mayorias y
minorias nacionales, alcanzo sus cotas mas altas. El comienzo del
fin de los imperios trasnacionales y la irrupcion del Estado
organizado, primero; el conflicto entre socialismo y democracia,
después, y, algo mas adelante, la practica de los totalitarismos
(comunismo, fascismo, nazismo), dieron pie a un agigantamiento
del exilio. El triunfo franquista en la Guerra Civil espaiiola (1936-
1939) engendro miles de transterrados que tuvieron una larga
repercusion en latinoamérica. El exilio cubano ha sido
numerosisimo y ha fecundado una contracultura en el exterior
que se vertebra desde José Marti.

El Uruguay del golpe de Estado de 1973 provoc un exilio



multiple y multiplicado. Es verdad que en los afios
inmediatamente anteriores a esa fecha la crisis econémica
habia aumentado de modo considerable la emigracion de
quienes no vislumbraban un futuro esperanzador. Pero 1973, con
la persecucion politica e ideoldgica que se impulsé y se fomento,
con la lo6gica del apremio y la exclusién que se instrumento, a la
vez efectos de, y respuestas a, una situacion lastrada por la
penuria institucional y el asalto a la razon democratica, marcé un
cambio cuantitativo y cualitativo del exilio. En un pais de clases
medias instruidas y tolerantes, y de unas dimensiones modestas
que tanto propician el acercamiento y el afecto comunitarios, el
exilio que entonces se generd entraii una conmocion y un
agravio.

Blancos y colorados, izquierdas y derechas, dirigentes y
militantes, correligionarios y contrincantes, padres e hijos,
fueron forzados a desertar de lo suyo. Algunos ya no regresarian y
otros lo harian para morir. Algunos encontrarian un destino que
se volveria perdurable y otros el desvalimiento de una lejania de
sus fuentes de consuelo.

La mayoria de los exilados entendi6 que su batalla debia
continuarse en las afueras. Crearon, difundieron y expandieron
una conciencia opositora a la dictadura en el exterior. La
indignaciéon con los métodos represivos de las dictaduras
latinoamericanas contribuy6 a fomentar una moral internacional
impugnadora y vigilante. Articulada en torno al doble eje
de desprestigiar al régimen militar y de acosarlo y derribarlo lo
mas rapidamente posible, se puso en marcha una antagonia
imperiosa que compartié desvelos y propoésitos con quienes, en el
pais, resistian y luchaban, y que por cierto representaban a una
ancha franja social: la que padecia el exilio interior. Al cabo, uno

y otro exilio alcanzarian el triunfo reparador.
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