
 
 

NOTAS DE ANÁLISIS 

 
RAZÓN MÍTICA Y RAZÓN FÁUSTICA: EL CONFLICTO ENTRE 

ARGENTINA Y URUGUAY POR LAS PAPELERAS 
 
 

*Por Danubio Torres Fierro 
 
El conflicto entre la Argentina y el Uruguay por las papeleras tiene una dimensión 
en la que mucho está implicado un imaginario de alcances universales. Esa 
dimensión es una dimensión mitológica: está relacionada con creencias y 
sentimientos profundos. En efecto, y desde que la mentalidad latina (cuna, no debe 
olvidarse, de casi todo lo que somos en estas zonas del mundo) comenzó a 
obsesionarse con la frontera como definición política y como aura simbólica en el 
proceso de reconocimiento de un espacio autosuficiente y, por tanto, de una civitas 
y de una cultura, el mito de la fundación se constituye en el centro de la 
arquitectura de este proyecto nuclear.  
 
En tal proyecto, delimitado por confines y términos precisos, se articulan y 
desarrollan un cuerpo y una conciencia, una física y una metafísica: un estilo de 
vida  específico. Así crece, y echa raíces, un sentido de pertenencia que se finca en 
una tierra y se manifiesta en unas señas de identidad. Geografía es historia e 
historia es destino. Recuérdese, en este sentido, que Rómulo traza una frontera y 
mata a su hermano porque éste no la respeta. Por su parte, Horacio Coclès se 
convierte en un héroe porque contiene al enemigo en la frontera, justamente un 
puente interpuesto entre los romanos y los bárbaros.  
 
Así, todo mito del origen se basa en la identificación de una frontera que marca un 
principio de determinación y se reviste con el hálito  de lo sagrado. Otra vez: la 
ideología de la Pax Romana y el diseño político de Augusto se sostienen en la 
necesidad de fijar las fronteras; de ahí que, más allá de los lindes, se negocien los 
tratados y se elaboren las alianzas, y de ahí que, en el interior del círculo creado, del 
círculo que acoge y protege, el empuje de la fuerza centrípeta se imponga a la 
centrífuga. Es imprescindible conocer dónde se sitúan las fronteras, sobre qué 
vallum y en el interior de qué limen se deben establecer el poder y la defensa. Toda 
cultura nacional es, vista desde esta perspectiva de las jurisdicciones territoriales y 



espirituales, una cultura etnocéntrica, y la estética que de ella emana es, por 
definición,  una estética política.   
 
Las historias de la Argentina y el Uruguay se entreveraron por lo menos hasta 
mediados del siglo XIX, y lo hicieron tanto que esas historias, nacidas de un mismo 
tronco, alumbraron en buena medida una emoción y una sensibilidad coincidentes. 
En ese trámite acunaron una cultura que se yergue potencialmente como una 
oikumenè, una casa común. Se da el caso, cabe agregar, que en tales historias las 
fronteras nacionales fueron terrenos de disputas no sólo entre una y otra orilla de 
los territorios linderos sino también entre y con los imperios que, en esas fechas, 
gravitaban en la región. La cuestión de las fronteras, en las circunstancias en que 
ahora se manifiesta, agrega, pues, a sus propios atavismos arcaicos, una candente 
latencia problemática. Téngase en cuenta, por lo demás, que la frontera –cualquier 
frontera—existe en el espacio y en el tiempo. No se puede deshacer lo que ha sido 
hecho porque, en esta lógica, el tiempo no es reversible. Volvamos al mundo latino: 
cuando Julio César atraviesa el Rubicón sabe, dramáticamente, que invade el 
territorio romano y que, a partir de ese momento, ya no hay regreso posible. Alea 
jacta est!  Los dados están lanzados. Y, una vez lanzados los dados, nada puede 
hacerse por reingresar en el statu quo ante. 
 
Umberto Eco informa en un ensayo, que hay un libro de Anita Seppelli titulado 
“Sacralitá dell´aqua e sacrilegio dei ponti” (Palermo, 1977), donde se señala –y 
aquí llegamos a uno de los meollos de la cuestión que se analiza—que existe una 
relación directa entre el puente y la frontera. El puente une una orilla y otra, 
organiza una secuencia entre una margen y otra margen; es, a la vez, lugar de salida 
y de entrada, ruptura y continuidad. Demarca por un lado una permanencia y por 
otro un tránsito. El General San Martín, el General Artigas y el Salto Grande son, 
gravitantemente, puentes internacionales: en cada orilla señorean enseñas 
diferentes. Una de las etimologías posibles de pontifex (de pons y de facere) 
asegura que el puente podría convertirse en paso sacrílego porque franquea el 
sulcus, la frontera, vale decir, el círculo mágico de una comunidad (casa, castillo, 
ciudad, país) que, en algunas geografías, es trazado por el agua. De ahí que, en la 
antigüedad, la construcción de un puente –lugar donde convergen el genio 
hidráulico y el elevamiento mágico—debía efectuarse bajo un estricto control ritual. 
Rito de pasaje en sentido literal, el puente implica una teología sin dioses y sin 
iglesias. 
 
¿Nos atrevemos a dar un paso más en este análisis? Es un paso imprescindible. Lo 
que resuena en el conflicto de las papeleras admite una  lectura mitológica 
diferente: la amenaza de que el espíritu fáustico, motor del mundo industrial, 
triunfe sobre el espíritu latino dador de patria potestad. Puesto en términos 
rabiosamente actuales: ¿cómo lograr –si es que lograr es posible-- que el estrépito 
capitalista, que no reconoce límites a su crecimiento, se concilie con un urgente 
desarrollo sin agresiones? Es de temer que poco peso tiene, desde este punto de 
vista en el que tanto se involucra la agorera catastrofista de las emisiones 
contaminantes, que la racionalidad científica argumente con la voz del saber 
apaciguador. En tal escenario, la resistencia, en el sentido psicoanalítico del 



término, graba su discurso conmovido e inconmovible. Se trata de la reivindicación 
–para no renunciar a los requiebros retóricos que informan estos renglones—de 
una dignitas. 
 
Una vuelta de tuerca final. El conflicto entre la Argentina y el Uruguay por las 
papeleras suena incómodo y extravagante porque en él intervienen, activa y 
contradictoriamente, unas familias políticas gobernantes que parecerían de 
antemano condenadas al entendimiento cordial y al ejercicio de la sensatez 
componedora. Por último, ¿acaso lo que el hombre tuerce no puede por el hombre 
–mientras tiempo haya para ello-- ser enderezado?                   
 

*Articulista internacional, ex secretario de redacción de las Revistas “Plural” y 
“Vuelta Sudamericana”. En la actualidad, corresponsal de la Revista “Letras 

Libres”. 


