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Por lo menos tres generaciones en España no recuerdan, en sus vidas o en la memoria 
familiar, una crisis tan densa, hiriente y a todas luces incomprensible. Francisco Silvela, 
pensador conservador del cambio del siglo XIX al XX y presidente del gobierno español, 
escribió en un histórico artículo en agosto de 1898, tras el desastre colonial, que España se 
había quedado “sin pulso”. En cierta manera, esta sensación es palpable hoy, sobre todo en 
el gobierno, a pesar de las drásticas medidas de recortes adoptadas. Esta percepción 
solamente está corregida por las protestas diarias en diversas ciudades, que se han 
ampliado por la labor de los focos de “indignados” de desempleados crónicos. Pero la 
ciudadanía como conjunto está anonadada por la catástrofe financiera que vive el país. Más 
que indagar sobre los detalles técnicos del drama y las soluciones que se proponen con 
urgencia, conviene meditar sobre el origen y el transfondo sociopolíticos. 

Una breve historia 
  
Aunque existen semejanzas con otros países europeos, en España el origen de la 
enfermedad actual se puede rastrear en la evolución de la sociedad en las décadas 
posteriores a la Guerra Civil, con una base detectable en todo el siglo XX. En cada familia 
persiste el recuerdo de lo contrario del dicho popular. En lugar de “todo tiempo pasado fue 
mejor”, en España la brutal realidad es que todo anteriormente fue peor para la mayoría. 

En contraste, desde hace un cuarto de siglo, quizá coincidiendo con el ingreso de España en 
1986 en la entonces todavía llamada Comunidad Europea, nunca en toda la historia de 
España y sus antecedentes, desde el Imperio Romano, tantos habían vivido mejor durante 
tanto tiempo. Simultáneamente, se recordaba, directamente o por referencias, que los 
padres y abuelos habían sufrido penurias duras y que millares de contemporáneos y 
coterráneos de sus abuelos habían tenido que emigrar a otras tierras, de donde solamente 
una minoría había regresado convertida en lo que luego se llamarían “indianos”. 

En España, en suma, hasta muy recientemente, la absoluta mayoría vivía precariamente, 
comía deficientemente, se cobijaba en hacinamientos, se vestía con harapos, era analfabeta, 
y se movía en carros de tracción animal, luego en ferrocarriles humeantes. Todo comenzó a 
cambiar al principio de los 60, gracias a la confluencia de tres factores, de origen 
contrastivo: el Plan de Estabilización por el que España se despojó de la política de 
autarquía, la llegada de inversiones exteriores y del turismo, y la emigración del exceso de 
fuerza laboral a otros países europeos, con la consiguiente recepción de remesas.         

El escenario se trocó ostensiblemente. No fue un despertar de repente, ya que al principio 
de la década se detectaba ya un cambio notable con el crecimiento de la clase media y las 
mejoras de las condiciones de la clase trabajadora, sobre todo la urbana. Primero 
aparecieron los pequeños automóviles, a imitación de los disfrutados por los italianos, 
luego el uso universal de frigoríficos y aparatos domésticos de limpieza y cocina. Más tarde, 
de estar sujetos al realquiler en casa ajena o apretujados con familiares, las nuevas 
generaciones de españoles se dedicaron con pasión a conseguir una vivienda propia, 
superando en pocas décadas en ese status a alemanes y noreuropeos, que nunca 
abandonaron la tónica del alquiler. Es más: no bastaba con una morada urbana, sino que la 
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escalada equivaldría a disfrutar de una segunda residencia. 

Es comprensible que esa espectacular mejora de nivel de vida fuera considerada como un 
justificado premio por el esfuerzo demostrado, tanto de los que accedían a los escalones 
laborales como de sus padres. En gran medida la mejora se había conseguido por el empleo 
múltiple, la jornada extendida, y luego por la incorporación de la mujer a las filas de trabajo 
en proporciones inconcebibles en el pasado. En resumen: a los españoles nadie les había 
regalado nada ni habían heredado masivamente fortunas familiares. Si habían accedido a 
empleos públicos se los habían ganado en un pulcro sistema de oposiciones y concursos 
que, al menos entonces, solamente estaba moderadamente impregnado de corrupción, de 
tinte político. 

El llamado Estado de Bienestar, que se había posicionado en España cuando maduraba el 
siglo XX, de sus remotos orígenes europeos (no de inspiración comunista, sino de Bismack, 
nada menos) fue apuntalado y reforzado institucionalmente por el franquismo como un 
mecanismo más de asegurarse la dócil adhesión de la sufrida población, que en unos 
primeros años se había plegado al control del régimen por el miedo de la guerra y la 
represión. De tener un sector primario de proporciones descomunales, basado en la 
agricultura y la ganadería, España pasó en pocas décadas en convertirse en un modesto 
poder industrial y luego predominantemente basado en los servicios.     

La democracia, renacida en 1976 con la desaparición de Franco, reforzó ese modo de vida. 
La instalación en la UE fue exitoso, tanto en la dimensión política como económica, 
superando la media de PIB. España, por fin, no era diferente, como había dicho el lema 
franquista, diseñado por su ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iribarne. Se 
había convertido en la novena potencia económica del planeta, el tercer destino turístico, y 
presumía de ser el mayor donante de ayuda el desarrollo en América Latina, donde sus 
inversiones habían superado a sus socios europeos e incluso a Estados Unidos. Seguían 
surgiendo artistas de fama mundial y sus deportistas conquistaban trofeos y medallas de 
alcance planetario. El español era la “primera segunda lengua” del mundo. 

El frenesí 
 
En ese contexto, al tener al alcance el crédito fácil proporcionado por el Mercado Unico y la 
implantación del euro, la fiebre consumista fue brutalmente irresistible. La economía, 
basada predominantemente en la construcción (el “ladrillo”), estalló como una burbuja de 
jabón multicolor, con una fuerza más contundente que en otros países. La caída fue 
fulminante. La intervención o el rescate (¿diferencia meramente semántica?) se presenta 
como una medicina amarga, difícil de digerir. Entonces se generaron dos métodos paralelos 
de inspección y meditación. Uno es buscar los culpables de la crisis; otro elegir entre las 
alternativas de encarar la membresía en la Unión Europea y el uso del euro. 

La caza y captura de los causantes del desastre ha revelado no pocos típicos fantasmas 
españoles. Uno de ellos es atribuir la catástrofe a los políticos, desprestigiados por igual, 
tanto el Partido Popular como el socialista, que se han alternado en el poder desde el 
ascenso a la pretendida riqueza. Otra escapatoria es señalar a los agentes del descalabro 
financiero, los bancos. Ese sector, conviene recordarlo, fue tolerado en su irresponsable 
conducta de préstamo por los gobiernos, liberados de responsabilidad por la privatización. 

Paradójicamente, España tiene un tejido empresarial sólido y competitivo, con un sector 
exportador que no había cesado de aumentar. El hecho de que los graduados universitarios, 
que se ven obligados a emigrar por falta de trabajo, son bien recibidos en países más 
desarrollados que España dice mucho de la formación de la generación más preparada de la 
historia del país. El problema reside en la correa de transmisión entre una base productiva 
y el cosmos financiero. El sistema está corroído por la irresponsabilidad crediticia, el 
engaño a los ahorristas, el fraude generalizado, la ausencia de transparencia y la carencia de 
controles. El resultado es la imagen de la “barra libre”, lo que en las modas anglosajonas, 



entusiastamente adoptadas, se llama happy hour. Se ofrecen dos tragos por el precio de 
uno y se sigue con un par más, al mismo precio reducido. Al final del party descontrolado, 
la culpa es del que bebe en demasía, pero la corresponsabilidad es del bodeguero, ascendido 
a la categoría de barman. 

Ese sector dispensador de hipotecas basura, alicientes a la compra de viviendas por parte de 
los que en circunstancias normales no lo podrían hacer, se alió entonces con esa clase 
complaciente, maquinarias de coleccionar votos, dependiente de conseguir fondos de 
origen público para sus campañas, con el resultado de corrupción generalizada en la 
recalificación de tierras y multitud de intercambio de favores. El panorama es 
espeluznantemente vergonzoso y un tanto folclórico. Incluye la dimisión del presidente del 
Tribunal Supremo por cargar a las arcas públicas frecuentes vacaciones en la Costa del Sol, 
abandono del presidente de la Comunidad Valenciana por habérsele probado aceptar trajes 
gratis como discretos sobornos, el director del Palau de la Música de Barcelona por haber 
pagado lujosas reformas en su casa con fondos de la fundación, concejales de municipios 
importantes acusados de contrabando de tabaco, y el propio yerno del Rey Juan Carlos 
investigado por enriquecerse con ingresos de fantasmales sociedades promotoras de 
turismo y deportes. 

Un futuro incierto 

¿Qué nos ha pasado?, es la pregunta generalizada. ¿En qué momento se malogró 
(eufemismo) el país, como dice un personaje de Mario Vargas Llosa? Por de pronto, de 
Bruselas se ofrece el remedio urgente, pero queda una segunda doble pregunta 
fundamental y dilema en el aire: “Entre el euro a toda costa y el  coste del no euro”, como 
certeramente califican la opción Ignacio Molina y Federico Steinberg, expertos del 
prestigioso Real  Instituto Elcano. En suma, ¿la permanencia en el euro y la UE merecen 
pagar cualquier precio para la continuación en la misma disciplina monetaria, y la 
contribución a la supervivencia de la propia UE? Pero, por otro lado ¿cuál es el coste real de 
salir del euro, y por rebote de la UE? Hace más de dos décadas se resolvió tomar la senda 
hacia Maastricht, con acrecentada integración, incluida la moneda común, sopesando el 
coste de la “no Europa”. 

Mientras hoy se aduce que la escapada de Grecia pudiera ser asequible para la UE, España 
es la cuarta economía europea. Su colapso o su simple huida representarían un movimiento 
sísmico contundente para el resto de Europa. Si retroactivamente se puede dudar de la 
puesta en marcha del euro con España presente en su fundación, ahora es tarde para un 
escenario alternativo. La historia contrafactual no se aplica en este caso. Lo único que se 
sabe es que, de momento, se les pide a los consumidores de la happy hour que paguen la 
cuenta. Los cantineros miran para otro lado. Los inspectores de policía (el gobierno) que 
miraban el ascenso de la alegría y el ruido no se simplemente ahora imponen las multas 
correspondientes (los recortes de gastos), ya que el sistema les tiene garantizados el empleo 
(reelección o alternancia). Algunos de los barmen-banksters causantes del estropicio son 
compensados por los servicios prestados con pago de contratos multimillonarios. 

En suma, como tras el 98, se deberá recuperar primero el pulso, aunque sea por la 
contundencia de la protesta. 
 


