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Por lo menos tres generaciones en Espafia no recuerdan, en sus vidas o en la memoria
familiar, una crisis tan densa, hiriente y a todas luces incomprensible. Francisco Silvela,
pensador conservador del cambio del siglo XIX al XX y presidente del gobierno espafiol,
escribidé en un historico articulo en agosto de 1898, tras el desastre colonial, que Espafa se
habia quedado “sin pulso”. En cierta manera, esta sensacion es palpable hoy, sobre todo en
el gobierno, a pesar de las drasticas medidas de recortes adoptadas. Esta percepcién
solamente esta corregida por las protestas diarias en diversas ciudades, que se han
ampliado por la labor de los focos de “indignados” de desempleados crénicos. Pero la
ciudadania como conjunto estd anonadada por la catastrofe financiera que vive el pais. Mas
que indagar sobre los detalles técnicos del drama y las soluciones que se proponen con
urgencia, conviene meditar sobre el origen y el transfondo sociopoliticos.

Una breve historia

Aunqgue existen semejanzas con otros paises europeos, en Espafia el origen de la
enfermedad actual se puede rastrear en la evolucién de la sociedad en las décadas
posteriores a la Guerra Civil, con una base detectable en todo el siglo XX. En cada familia
persiste el recuerdo de lo contrario del dicho popular. En lugar de “todo tiempo pasado fue
mejor”, en Espafa la brutal realidad es que todo anteriormente fue peor para la mayoria.

En contraste, desde hace un cuarto de siglo, quiza coincidiendo con el ingreso de Espafia en
1986 en la entonces todavia llamada Comunidad Europea, nunca en toda la historia de
Espafia y sus antecedentes, desde el Imperio Romano, tantos habian vivido mejor durante
tanto tiempo. Simultaneamente, se recordaba, directamente o por referencias, que los
padres y abuelos habian sufrido penurias duras y que millares de contemporéaneos y
coterraneos de sus abuelos habian tenido que emigrar a otras tierras, de donde solamente
una minoria habia regresado convertida en lo que luego se llamarian “indianos”.

En Espafia, en suma, hasta muy recientemente, la absoluta mayoria vivia precariamente,
comia deficientemente, se cobijaba en hacinamientos, se vestia con harapos, era analfabeta,
y se movia en carros de traccion animal, luego en ferrocarriles humeantes. Todo comenzé a
cambiar al principio de los 60, gracias a la confluencia de tres factores, de origen
contrastivo: el Plan de Estabilizacion por el que Espafia se despojo de la politica de
autarquia, la llegada de inversiones exteriores y del turismo, y la emigracién del exceso de
fuerza laboral a otros paises europeos, con la consiguiente recepcion de remesas.

El escenario se troco ostensiblemente. No fue un despertar de repente, ya que al principio
de la década se detectaba ya un cambio notable con el crecimiento de la clase mediay las
mejoras de las condiciones de la clase trabajadora, sobre todo la urbana. Primero
aparecieron los pequefios automdviles, a imitacion de los disfrutados por los italianos,
luego el uso universal de frigorificos y aparatos domésticos de limpieza y cocina. Mas tarde,
de estar sujetos al realquiler en casa ajena o apretujados con familiares, las nuevas
generaciones de espafioles se dedicaron con pasion a conseguir una vivienda propia,
superando en pocas décadas en ese status a alemanes y noreuropeos, que nunca
abandonaron la ténica del alquiler. Es mas: no bastaba con una morada urbana, sino que la
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escalada equivaldria a disfrutar de una segunda residencia.

Es comprensible que esa espectacular mejora de nivel de vida fuera considerada como un
justificado premio por el esfuerzo demostrado, tanto de los que accedian a los escalones
laborales como de sus padres. En gran medida la mejora se habia conseguido por el empleo
multiple, la jornada extendida, y luego por la incorporacion de la mujer a las filas de trabajo
en proporciones inconcebibles en el pasado. En resumen: a los espafioles nadie les habia
regalado nada ni habian heredado masivamente fortunas familiares. Si habian accedido a
empleos publicos se los habian ganado en un pulcro sistema de oposiciones y concursos
que, al menos entonces, solamente estaba moderadamente impregnado de corrupcién, de
tinte politico.

El llamado Estado de Bienestar, que se habia posicionado en Espafia cuando maduraba el
siglo XX, de sus remotos origenes europeos (no de inspiracién comunista, sino de Bismack,
nada menos) fue apuntalado y reforzado institucionalmente por el franquismo como un
mecanismo mas de asegurarse la docil adhesion de la sufrida poblacion, que en unos
primeros afos se habia plegado al control del régimen por el miedo de la guerray la
represion. De tener un sector primario de proporciones descomunales, basado en la
agriculturay la ganaderia, Espafia pasé en pocas décadas en convertirse en un modesto
poder industrial y luego predominantemente basado en los servicios.

La democracia, renacida en 1976 con la desaparicion de Franco, reforzo ese modo de vida.
La instalacion en la UE fue exitoso, tanto en la dimensién politica como econémica,
superando la media de PIB. Espafia, por fin, no era diferente, como habia dicho el lema
franquista, disefiado por su ministro de Informacién y Turismo, Manuel Fraga Iribarne. Se
habia convertido en la novena potencia econémica del planeta, el tercer destino turistico, y
presumia de ser el mayor donante de ayuda el desarrollo en América Latina, donde sus
inversiones habian superado a sus socios europeos € incluso a Estados Unidos. Seguian
surgiendo artistas de fama mundial y sus deportistas conquistaban trofeos y medallas de
alcance planetario. El espafiol era la “primera segunda lengua” del mundo.

El frenesi

En ese contexto, al tener al alcance el crédito facil proporcionado por el Mercado Unicoy la
implantacion del euro, la fiebre consumista fue brutalmente irresistible. La economia,
basada predominantemente en la construccion (el “ladrillo™), estallé como una burbuja de
jabon multicolor, con una fuerza més contundente que en otros paises. La caida fue
fulminante. La intervencion o el rescate (¢diferencia meramente semantica?) se presenta
como una medicina amarga, dificil de digerir. Entonces se generaron dos métodos paralelos
de inspeccién y meditacién. Uno es buscar los culpables de la crisis; otro elegir entre las
alternativas de encarar la membresia en la Union Europea y el uso del euro.

La caza y captura de los causantes del desastre ha revelado no pocos tipicos fantasmas
espafioles. Uno de ellos es atribuir la catastrofe a los politicos, desprestigiados por igual,
tanto el Partido Popular como el socialista, que se han alternado en el poder desde el
ascenso a la pretendida riqueza. Otra escapatoria es sefialar a los agentes del descalabro
financiero, los bancos. Ese sector, conviene recordarlo, fue tolerado en su irresponsable
conducta de préstamo por los gobiernos, liberados de responsabilidad por la privatizacion.

Paradojicamente, Espafia tiene un tejido empresarial solido y competitivo, con un sector
exportador que no habia cesado de aumentar. El hecho de que los graduados universitarios,
gue se ven obligados a emigrar por falta de trabajo, son bien recibidos en paises mas
desarrollados que Espafia dice mucho de la formacion de la generacioén mas preparada de la
historia del pais. El problema reside en la correa de transmision entre una base productiva
y el cosmos financiero. El sistema esta corroido por la irresponsabilidad crediticia, el
engario a los ahorristas, el fraude generalizado, la ausencia de transparenciay la carencia de
controles. El resultado es la imagen de la “barra libre”, lo que en las modas anglosajonas,



entusiastamente adoptadas, se llama happy hour. Se ofrecen dos tragos por el precio de
unoy se sigue con un par mas, al mismo precio reducido. Al final del party descontrolado,
la culpa es del que bebe en demasia, pero la corresponsabilidad es del bodeguero, ascendido
a la categoria de barman.

Ese sector dispensador de hipotecas basura, alicientes a la compra de viviendas por parte de
los que en circunstancias normales no lo podrian hacer, se alié entonces con esa clase
complaciente, maquinarias de coleccionar votos, dependiente de conseguir fondos de
origen publico para sus campafias, con el resultado de corrupcion generalizada en la
recalificacion de tierras y multitud de intercambio de favores. ElI panorama es
espeluznantemente vergonzoso y un tanto folclérico. Incluye la dimision del presidente del
Tribunal Supremo por cargar a las arcas publicas frecuentes vacaciones en la Costa del Sol,
abandono del presidente de la Comunidad Valenciana por habérsele probado aceptar trajes
gratis como discretos sobornos, el director del Palau de la Musica de Barcelona por haber
pagado lujosas reformas en su casa con fondos de la fundacién, concejales de municipios
importantes acusados de contrabando de tabaco, y el propio yerno del Rey Juan Carlos
investigado por enriquecerse con ingresos de fantasmales sociedades promotoras de
turismo y deportes.

Un futuro incierto

¢ Qué nos ha pasado?, es la pregunta generalizada. ;En qué momento se malogré
(eufemismo) el pais, como dice un personaje de Mario Vargas Llosa? Por de pronto, de
Bruselas se ofrece el remedio urgente, pero queda una segunda doble pregunta
fundamental y dilema en el aire: “Entre el euro a toda costay el coste del no euro”, como
certeramente califican la opcion Ignacio Molina y Federico Steinberg, expertos del
prestigioso Real Instituto Elcano. En suma, ¢la permanencia en el euro y la UE merecen
pagar cualquier precio para la continuacion en la misma disciplina monetaria, y la
contribucién a la supervivencia de la propia UE? Pero, por otro lado ¢cuél es el coste real de
salir del euro, y por rebote de la UE? Hace més de dos décadas se resolvié tomar la senda
hacia Maastricht, con acrecentada integracion, incluida la moneda comun, sopesando el
coste de la “no Europa”.

Mientras hoy se aduce que la escapada de Grecia pudiera ser asequible para la UE, Espafia
es la cuarta economia europea. Su colapso o su simple huida representarian un movimiento
sismico contundente para el resto de Europa. Si retroactivamente se puede dudar de la
puesta en marcha del euro con Espafia presente en su fundacion, ahora es tarde para un
escenario alternativo. La historia contrafactual no se aplica en este caso. Lo Unico que se
sabe es que, de momento, se les pide a los consumidores de la happy hour que paguen la
cuenta. Los cantineros miran para otro lado. Los inspectores de policia (el gobierno) que
miraban el ascenso de la alegria y el ruido no se simplemente ahora imponen las multas
correspondientes (los recortes de gastos), ya que el sistema les tiene garantizados el empleo
(reeleccion o alternancia). Algunos de los barmen-banksters causantes del estropicio son
compensados por los servicios prestados con pago de contratos multimillonarios.

En suma, como tras el 98, se debera recuperar primero el pulso, aunque sea por la
contundencia de la protesta.



