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SABATO: UNA LARGA CEREMONIA DEL ADIOS

*Por Alejandro Michelena.

A poco de cumplir cien afos, el pasado otofio dej6 este mundo y sus
problematicas —que tantos desvelos le habian causado- el gran escritor e
intelectual argentino Ernesto Sabato. Fue en su casa de toda la vida, en
Santos Lugares, localidad cercana a Buenos Aires. Pese a su longevidad, y
quizé también a causa de ella, la suya fue una muerte anunciada. Hacia
anos que estaba retirado de toda actividad y ya no escribia; estaba ciego y
enfermo, y eran muy pocos quienes accedian a su intimidad. Es tiempo
entonces de esbozar su trayectoria intelectual y literaria, que transcurrio
por la cienciay el pensamiento, por la literaturay la pintura, y que
siempre tuvo presente el compromiso con su tiempo.

A partir de su novela mayor, Sobre héroes y tumbas, ocup6 un lugar
significativo en el concierto de la formidable explosion narrativa
continental de los afios sesenta. Cuenta en ella una historia que tiene
como teldn de fondo los sucesos y conflictos sociales previos a la caida de
Perdn, en 1955. Personajes atipicos y poéticos, como Alejandra, o
reflexivos y ltcidos como Bruno, transitan por una Buenos Aires
laberintica y pletorica de inquietantes misterios. A partir de esa novela
cosmogodnica, barriadas portefias como Barracas, el viejo parque Lezama
gue separa San Telmo de La Boca, la confiteria La Biela de Recoleta,
pasaron a ser referencias tan universales como los rincones de Paris lo
han sido a partir de las novelas de Balzac.

Aparte de su narrativa —que se completa con su anterior y auspiciosa
novela El tanel, y la posterior y hasta cierto punto fallida, Abbadon el
exterminador, donde profundiza sin embargo en el analisis de ciertas
oscuridades humanas, siempre en un escenario portefio— Ernesto Sabato
es autor de una lucida y sostenida obra ensayistica, en la que se destacan
titulos como Unoy el universo, Hombres y engranajes y El escritory
sus fantasmas.

Si tenemos que definir en pocas palabras los rasgos esenciales de este
argentino universal, basta con decir que ha sido un intelectual
inclaudicable en sus principios, critico ante los poderes y arbitrariedades
de este mundo, comprometido siempre. Pero sus preocupaciones han ido
mucho mas alla, abarcando la psicologia profunday los limites del
psicoanalisis, los desafios y fronteras de la ciencia, la metafisica y sus
derivaciones.

Su peripecia existencial resulta atipica. En 1943, siendo un brillante
doctor en fisica y matematica —habiendo tenido el privilegio de ser
becado en Paris para trabajar junto a Madame Curie— abandona la
ciencia para dedicarse a la literatura. Este cambio en su vida le valio el
menosprecio de la comunidad cientifica; por tal decision, el premio Nobel



argentino Bernardo Houssay, quien lo habia impulsado cuando
estudiante, le quito el saludo para siempre.

Luego, completada su exitosa trilogia novelistica y teniendo ya una
extensa produccion ensayistica, Sabato abandona la ficcion y public6 cada
vez menos textos reflexivos. Y cuando se agudizaron sus problemas de la
vista, su aficion por la pintura fue absorbiéndolo cada vez més.

Sus juveniles fervores anarquistas dieron paso a una no menos entusiasta
militancia comunista. Pero el conocimiento de las purgas estalinistas de
los afios treinta lo decepciond. En adelante, desde una postura
independiente y libertaria, se mantuvo fiel a los ideales de justicia 'y
solidaridad. Fue consecuente con ello cuando, en pleno gobierno militar y
en medio del triunfalismo del Campeonato del Mundo del 78, denunci6
publicamente los crimenes de la dictadura argentina —sobre todo el
drama de los desaparecidos— con riesgo de su vida.

En 1984, ocurrida la salida democratica en su pais, el presidente Radl
Alfonsin puso a Ernesto Sabato al frente de la Conadep, la comision que
elabor¢ el informe conocido como “Nunca mas”, donde se reunieron
minuciosamente los datos sobre las desapariciones de personas en ese
terrible segundo lustro de los afos setenta.

Encarnd, en sintesis, desde la pasada dictadura de su pais, el prototipo
sartreano del intelectual comprometido. Y en lo que tiene que ver con la
historia argentina, se lo puede ubicar perfectamente en esa linea de
figuras de la cultura cuya palabra incide en lo politico y social, como un
Domingo Sarmiento y un Leopoldo Lugones en sus momentos
respectivos. Y lo hizo —en curiosa concordancia con esa tradicion- con
marcadas contradicciones: no es casual que, a proposito de su
fallecimiento, no falté quien recordara aquel almuerzo con Videla —al que
asistio Sabato y también Jorge Luis Borges- a dos meses de establecida la
dictadura; si bien aprovechd la instancia para pedir la liberacion de
escritores y artistas entonces detenidos (hoy desaparecidos), y luego se
arrepinti6 de haber sido parte de ese agape siniestro.

*Poeta, narrador, ensayista, periodista cultural, investigador y autor
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OBRAS DE ERNESTO SABATO:
Uno y el Universo (ensayo, 1945)
El tinel (novela, 1948)
Hombres y engranajes (ensayo, 1951)

El otro rostro del peronismo (ensayo, 1956)



Sobre héroes y tumbas (novela, 1962)
El escritor y sus fantasmas (ensayo, 1963)
Tango: discusion y clave (ensayo, 1963)
La cultura en la encrucijada nacional (ensayo, 1973)
Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo (ensayo, 1974)
Abadddn el exterminador (novela, 1974)
Apologias y rechazos (ensayo, 1979)
Antes del fin (ensayo, 1998)

La resistencia (ensayo, 2000)



