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LA PRENSA OBRERA DEL 900

*Por Alejandro Michelena.

Los afios iniciales del Siglo XX fueron ricos en cuanto a la presencia
actuante y vital de los nacientes gremios obreros a través de su prensa. Es
mas, recién va a ser en el ultimo recodo de la centuria anterior cuando -
coincidiendo con las grandes oleadas inmigratorias- comenzé a sentirse la
realidad proletaria, aunque todavia de modo muy incipiente. Era natural
gue sucediera asi, pues Montevideo no contaba con desarrollo industrial,
y sus pequerios talleres casi artesanales propiciaban mas bien el
aislamiento y la falta de conciencia en la clase trabajadora.

Es cierto que, en cuanto a ideas, se habian dado antes algunos esbozos de
pensamiento socializante. En concreto: cuando la Guerra Grande aislaba
la ciudad, a través de la pluma de los jovenes exilados argentinos, como
fue el caso de Esteban Echeverria, que escribian encendidas paginas en
revistas como El Iniciador de nuestro compatriota Andrés Lamas. Pero se
trataba de posturas individuales, provenientes de un sector del patriciado,
radicalizado para su tiempo. Ese socialismo lirico -asimilado por la via de
escritores romanticos como Victor Hugo- era nada mas que parte de las
agudezas de una juventud dorada que muy pronto se encauzaria, al
menos en su mayor parte, en el liberalismo que ideolégicamente Francia
y en lo econdémico Inglaterra sugerian como Unica posibilidad de
progreso.

Debio darse, como siempre sucede, ese parto necesario de los hechos
sociales que creara la base material de un comienzo de industrializacion,
para que entonces si fructificaran en sus verdaderos destinatarios las
ideas obreristas que en Europa estaban en pleno desarrollo. Asi lo
expresa en su Ambiente espiritual del 900, de modo preciso, Carlos
Real de Azua: "En las capitales del costado atlantico (hace el autor
referencia a las de Ameérica Latina) se va formando por aportes
extranjeros lo que ya tiene fisonomia de un proletariado; es alli también
gue las corrientes inmigratorias dan a la vida un tono que se ha
calificado equivocamente de cosmopolita y que mas valiera calificar de
multinacional”.

Este fundamento entonces, junto al peculiar clima democratico que se
vivia en la primera década del siglo XX en el Uruguay, permitio que se
generara ese crisol de ideas que fue marco ineludible de los periddicos
obreros. Algo de esto es lo que evoca -con cierto matiz de afioranza- un
testigo de ese tiempo, Roberto Giusti:"SofAdabamos un orden mejor... una
sociedad armoniosamente organizada sobre la ley de una mas justa
distribucion de los bienes de la vida... Vagamente se creia que el fruto,
sazonado por el irresistible calor de los movimientos populares, caeria
maduro del arbol. Ya veiamos la luminosa ciudad sofiada, al extremo de
la oscura calle por donde marchaba desde tantos siglos, fatigada y



doliente, la humanidad”. Mas alla del estilo epocal, es un fragmento
ilustrativo de como ciertos sectores juveniles de la pequefia burguesia
urbana hicieron suyas las reivindicaciones libertarias, 0 mas
estrictamente, prestaron la fluidez de su escritura a la causa del naciente
movimiento obrero.

A la vez, como no podia ser de otra manera, los trabajadores -es lo que se
refleja a través de su prensa- eran influenciados por ese entrecruzarse de
ideologias, en muchos casos contradictorias, que dio el perfil de nuestro
Novecientos. Por alli se debe buscar la explicacion para que junto con el
positivismo pragmatico (que era la doctrina de recibo para la euférica
clase alta del momento) se colaran de contrabando en los articulos de
aquellos periddicos, tanto los ecos de conceptos nietzscheanos, como
elementos de cristianismo social de raiz més eslava que franciscana en los
gue mucho tenia que ver la difusion de la obra de Tolstoi. Tampoco
faltaba el matiz decadentista, aunque apenas insinuado y sin la
importancia que tuvo en los ambientes intelectuales y artisticos. Toda
esta mezcla no resultaba en el momento contradictoria con las
renovadoras ideas sociales que se iban poniendo en circulacién, entre las
gue confluian -al menos en los primeros tiempos-, las de origen
anarquista, resabios del socialismo utopico y primeras noticias del
marxismo.

Solo comprendiendo la encrucijada ideologica, donde se daban lo viejo y
lo nuevo simultdneamente, que fue una de las caracteristicas mas agudas
del Montevideo de aguellos dias, sabremos aquilatar mejor en su aspecto
conceptual a los comienzos del periodismo obrero, con sus titubeos y
confusiones pero también germinales y lUcidos aciertos.

LA ESCENOGRAFIA

Al referirnos al 900, abarcamos méas 0 menos un periodo de quince afos;
gue es en definitiva lo que los estudios -tanto desde la 6ptica histérica
como literaria- consideran el &mbito temporal de influencia de ese modo
de ver el mundo y estar en él que caracterizo a la llamada "belle époque”.
Por eso pudimos tomar en cuenta tanto publicaciones del primer afo del
siglo como del comienzo de la segunda década.

Montevideo era en aquel momento, una ciudad en muchos sentidos
menos provinciana que hoy. Afirmamos esto, a partir del hecho de que un
enorme porcentaje de extranjeros recorrian sus calles como recién
llegados desde Italia, Espafia y otros lugares (la actual zona del Cerro se
Ilamo en primera instancia Villa Cosmoépolis, aludiendo al sin fin de
lenguas que hablaban sus pobladores). Eran los tiempos en que
comenzaba a brillar con fuerza la personalidad politica de José Batlle y
Ordoiiez, y también la de la ultima guerra civil que precedi6 al largo
periodo de compromisos politicos entre los partidos tradicionales que
esté en la base de la solidez institucional del pais anterior al terrismo.

El incesante martillo de remates de don Francisco Piria vendia terrenos
por los alrededores -sin cuidar demasiado de la coherencia urbanistica-,



plantando la semilla de lo que hoy son gran parte de las barriadas de
nuestra ciudad. José Enrique Rod6 caminando encorvado y mal vestido
por las calles de la Ciudad Vieja, y Vaz Ferreira preparando sus primeras
conferencias en la umbrosa quinta del Prado, se constituian ya en los dos
vértices de nuestra reflexion intelectual para todo el siglo que se iniciaba.
Los poetas modernistas en sus cenaculos afioraban una Paris
generalmente nunca vista, y despreciaban la "aldea” que los rodeaba
mientras la mayoria daba a luz versos que hoy nos parecen nada mas que
decorativos (salvo los de un grande entre los grandes, como es Julio
Herrera y Reissig).

Pero no todo era protagonizado por élites de cualquier tipo. Una
educacion bastante extendida y una clase media en ascenso econémico,
junto a la masificacién del libro -gracias a la editorial Sempere de
Barcelona- que por primera vez era barato y estaba a mano, propicio la
aparicion de esa especie que un lacido protagonista de aquellos dias como
Alberto Zum Felde definiera como la del"intelectual de café".

En antiguos @mbitos hoy desaparecidos, como el Polo Bamba, el Tupi-
Namba, el Britanico y tantos otros, jovenes de largas melenas y enormes
chambergos leian con avidez literatura, pero también a Nietzsche y los
clasicos del anarquismo, y hasta a veces escribian furibundos anatemas
contra la sociedad capitalista que en general no trasponian las fronteras
del café. Algunos de entre ellos llegaron a integrar los reducidos equipos
gue hacian las publicaciones obreristas de entonces.

Estas, por su parte, se imprimian algo precariamente, en sétanos donde
se respiraba un clima de conspiracion; en general los impresores venian
de hacer ese mismo trabajo en sus paises de origen, pero en un entorno
de verdadera persecucion de las actividades sindicales o afines, y en la
nueva tierra seguian en la misma actitud semi-clandestina. Se vendian
luego de mano en mano, en lugares de trabajo o en la oportunidad de
algun acto. Las habia de cierta permanenciay otras de circunstancia (a
propésito del 1o0. de Mayo, por ejemplo). Su prédica, en general duray
militante, no era bien recibida por la mayoria de la prensa "grande” de ese
Montevideo donde apenas circulaban los primerisimos automaviles y el
tranvia eléctrico era una novedad.

ANARQUISMO LIRICO

La ideologia que primaba en aquellos inicios del periodismo de los
trabajadores, era naturalmente la que traian los tanos o gallegos, o los
hombres de tantas nacionalidades -que conformaban la mayoria de los
operarios de los pequefios y medianos talleres novecentistas-, motor de

los avances hechos hasta el momento en ese campo en los centros

industriales de la vieja Europa: el anarquismo.

Puede resultar curioso, en una observacion superficial, que proliferara
este tipo de prensa, siendo como era tan poco desarrollada todavia la
actividad sindical por estar el pais muy parcialmente industrializado.
Pero la explicacidon esta, mas que nada, en dos aspectos: la tendencia



especulativa y deliberante que es caracteristica de los anarcos, unida al
variadisimo crisol de ideas que fue nuestra ciudad en el 900, abierta a
todos los vientos de renovacion. Pero hubo otro factor, en cierta medida
agudizante del afan te6rico que estuvo en la base de aquel conjunto de
medios de comunicacion obrera, y es que muchos intelectuales del
momento asumian -al menos en teoria- una postura a favor del
explotado; por ese motivo surgio el Centro Internacional de Estudios
Sociales, por eso mismo Florencio Sanchez, Alvaro Armando Vasseur y
Angel Falco, junto con otros escritores del momento, colaboraron con el
periodismo sindical e incluso llevaron a su obra el compromiso social.

Todo esto se debe tener en cuenta a los efectos de comprender mas
cabalmente la insélita germinacion de publicaciones de la clase obrera o
dedicadas a ella en una ciudad de burguesia reducida y provincianay
clase media pujante, donde se estaban ya sentando las bases para el
estado benefactor que daria el perfil del pais por lo menos durante medio
siglo.

En un vistazo genérico, podemos decir que tales periédicos estaban
formados por no mas de dos hojas, que oscilaban entre el tamafio de un
cuaderno de los grandes y el tabloide de los actuales semanarios. No
llevaban ilustraciones, a lo mas un dibujo alusivo junto al titulo.
Comenzaban con un editorial, que tenia siempre tendencia a culminar en
la referencia directa a la meta final emancipativa de todos los explotados.
Se trataba de incluir, también en primera pagina, una salutacién a los
proletarios del mundo entero (no se debe olvidar que aquel era un
sindicalismo que fue definido sociol6gicamente como de "accion directa”,
en el que las reivindicaciones inmediatas no importaban demasiado y si la
luchay su finalidad altima). Luego se colocaban, en forma somera, las
informaciones sobre el gremio especifico, seguido de un noticiario breve
de los conflictos y huelgas a nivel nacional y a veces hasta internacional.
Era de rigor -por todo lo dicho antes y por el gusto popular de entonces-
un poema de algun romantico que hubiera sido sensible a la injusticia
social, junto con fragmentos de Bakunin y otros teéricos y las
colaboraciones de intelectuales solidarios. Nunca faltaba la seccion
cultural, donde se anunciaba desde el tltimo estreno de teatro a la
presencia de Caruso en el Solis.

En ese momento, algo ingenuo, como todo comienzo, se consideraba
necesario darle un vuelo lirico y altisonante a las propuestas o
declaraciones que aparecian en esas humildes hojas sindicales, mal
diagramadas y con problemas de impresion. Este era un claro resabio del
estilo siglo XIX, cuando aun no se habia llegado a encontrar el "tono™
justo para el periodismo popular. También, como lo dijimos mas arriba,
hay que tener en cuenta que ese periodo fue entre nosotros
particularmente privilegiado en lo que tiene que ver con la interconexiéon
obreros-intelectuales. A la luz de este encuentro -que luego se quebraria
por décadas, para volver a darse de modo mas maduro en los afios
sesenta- podemos comprender mejor por qué aparecian, por ejemplo,
en El obrero panadero (de 1895), entre denuncias muy crudas acerca
de la realidad de ese sector, apelaciones a la "fraternal armonia”, o



versos que decian: "Oh! potentados ingratos... en su cueva embebecidos".
REVISANDO DOS PERIODICOS OBREROS

Tomamos en consideracion, en primer lugar, el érgano oficial del
Sindicato de Artes Gréficas, que tenia ese mismo nombre. En su primer
numero -de setiembre de 1916- leemos lo siguiente: "Horas hace que las

campanas anunciadoras de la organizacion gremial han iniciado su
vuelo, despertando del letargo a la Familia Grafica, e infundiendo en
esta nueva etapa de su vida, una direccion enérgica, para vitalizar todos
sus musculos y lanzarse a la lucha en no lejano dia". Una patina florida
en el estilo, gusto por lo metaférico en la referencia a las campanas, y
también en la comparacion del gremio con un cuerpo que necesita
fortalecer su musculatura (por otra parte, las imagenes de tipo gimnastico
eran muy recurridas en aquel entonces, cuando recién comenzaba a
valorarse el cultivo de lo fisico como valor en si). También encontramos la
divulgacion -que en nuestro pais fue bastante precoz en relacion a otros-
de ideas como el evolucionismo darwiniano, en forma indirecta pero
evidente, en estas lineas que atendian a la condicion de la mujer: "... no
olvidemos que esas obreras que hoy malvenden sus energias en los
talleres gréficos, seran las madres del mafiana, y con estos
antecedentes, tendremos una generacion de hombres inutiles, pues la ley
de la herencia se cumple en todos los casos irremisiblemente”. Es véalido
aclarar, por las dudas, que el articulista venia denunciando las increibles
condiciones de trabajo femenino, a veces peores que las de los hombres.

En otra pagina se informa sobre una huelga en la imprenta La Rural, una
de las peores en cuanto al trato de los obreros, que fue ganada logrando el
inmenso triunfo de "puntualidad en el pago". Al no demasiado querido
propietario de esa empresa se le [lama "el burgués Ramos", o
simplemente "el amo”. Finalizando la entrega se dan a conocer, para
juicio de todos los comparieros, los Balances trimestrales de entradas y
gastos; los primeros por concepto de cuota sindical, los segundos por
rubros tan variados que van desde el alquiler del local a la compra de
"plumas” (los boligrafos estaban ain muy lejanos). El segundo nimero de
esta publicacion de los gréaficos editorializa bajo el titulo de
"Retrospectiva”, analizando la problematica producida por la traicion
amarillista propiciada por las patronales, y acerca de la unidad que se
concreta a través del sindicato. Después se informa sobre una noticia
internacional, la huelga y el "boicot" establecidos en contra de la
revista Caras y Caretas por la Federacion Gréafica Bonaerense, donde se
da un parte de la solidaridad que trasciende fronteras:"... hemos fijado en
todos los rincones de esta ciudad una cantidad de afiches remitidos por
la F.G.B. y destinados al pueblo uruguayo, lo que dio motivo a que
fuéramos continuamente molestados por la policia™.

Es interesante enterarse de cdmo en diarios de fama populista,
como Tribuna Popular, también se “cocian habas” en cuanto al
maltrato a su personal. En un suelto se da cuenta de cdmo esa empresa
periodistica mezquino la rebaja de un aviso funebre a propdsito de la
muerte de un obrero de la misma, y como unos dias después: "despidi6 a



un tipégrafo, porque éste, victima de un accidente, sufrio fractura de un
brazo, estando por lo mismo imposibilitado durante 20 dias de
concurrir al trabajo, cuando volvio, ya curado se le comunicé que estaba
despedido, puesto que en la casa no querian obreros que se
enfermaran” .

El otro periddico al que le echaremos una mirada es La Siembra, de
agosto de 1916. No tiene el tono de combatividad del anterior y utiliza un
lenguaje mas sereno. En el editorial leemos: "impulsados por un
sentimiento generoso, una mafana, la mas hermosa de nuestra
juventud, nos acercamos a la ventana de la Vida y acomodandonos a
ella vimos... ... Una dolorosa e interminable caravana de hombres,
mujeres y nifos, tristes, pasivos, silenciosos que, en columna de marcha
avanzaban pausadamente por medio de una pradera floreciente a
enterrar su dolor y su martirio en las modernas ergastulas industriales,
implorando, no el derecho a vivir, sino la dolorosa compasion que les
permita morir junto a las grandes y complicadas maquinas". La larga
cita es valida como forma de captar el enfoque, de mas vuelo que el otro,
mas solemne (se utiliza la palabra "vida" con mayuscula, y el que escribe
se ubica en una perspectiva algo privilegiada y bastante alejada del
conjunto de esa multitud que a la postre es su preocupacion primordial).
No se le teme -pese a tratarse de un érgano obrero- a las palabras
dificiles; ejemplo de esto: "ergéastulas", término de casi nula utilizacién
popular, ni siquiera en aquella época.

El conjunto es, indudablemente rodoniano, en concepto, vocabulario,
construccidn; la influencia del autor de Ariel, muy poderosa en ese
entonces a todos los niveles, también llegd, a traves de esta revista a la
clase trabajadora. Hasta el tema de esa nota editorial: ;no son acaso
parecidos -paralelos diriamos- estos seres que el cronista contempla en su
marcha con aquellos nifios desolados de La pampa de granito, que
estaban condenados a envejecer plantando y cuidando el crecimiento de
un arbol en medio del yermo, bajo la fria mirada de un viejo implacable?

Si continuamos pasando las paginas de La Siembra, llegaremos hasta

un texto muy jugoso, el "Credo del soldado”; "¢ Qué pensais, Capitan -le

dije-del rol que desempefian nuestros soldados? El capitan respondio:

Yo no pienso. Obedezco. ¢Pensais que es un deber vuestro matar a uno
de vuestros compatriotas o contribuir al triunfo de un tirano? El
Capitan respondio: Yo no pienso. Obedezco". En forma dialogal y
cadenciosa, encierra sin embargo una aspera denuncia acerca de la

estructura militar.

Mas adelante nos enteramos de ciertos datos curiosos: que Montevideo
en esa segunda década del siglo XX tenia tres sociedades sindicales de
mozos y dos de cocineros (cosa que al periddico le parece, naturalmente,
contrario a la unidad), lo que habla a las claras del auge en ese periodo de
los tradicionales cafés, de restaurantes, de los hoy mitoldgicos "cabarets".
Nuestra ciudad -si nos ajustamos a los testimonios de cronistas populares
como El Hachero o el Loro Collazo- posey0 desde ese tiempo y por unos
cuantos afos una vida nocturna dinamica y muy intensa.



Entre los avisos comerciales (que invariablemente se colocaban al final),
se destaca uno que dice: "Restaurant vegetariano. Herbolario de la
Institucion Arménico-Naturista El Faro. Plantas medicinales indigenas
y extranjeras”. La moda del naturismo en medicina y costumbres fue
también de gran arraigo en aquellos momentos, llegando incluso, por
medio de "La Siembra" en este caso, hasta los sectores laboriosos de la
poblacion.

*Poeta, narrador, ensayista, periodista cultural, investigador y autor
de numerosas obras de critica literaria,
docente de Facultad de Comunicacion, Universidad ORT Uruguay.



