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HILOS DE ATAR

Agustin Courtoisie*

“La naturaleza esta loca”, dijo una vez Slavoj Zizek. Ella es pesada, le gusta
estallar con frecuencia. Crea y destruye mundos enteros. Esta en otra escala,
juega en otra liga. No hay que provocarla, por cierto. Pero no hay que hacerse
ilusiones, como las de encontrar la paz por los senderos del bosque.

S6lo nos queda, desde los filésofos griegos a la fecha, robarle alguna parcela
al caos, marcar la frontera, aunque sea efimera: pintar el lunar de su cara, o
a lo sumo tu aldea, para ser universales. Por lo menos con un dedo sefialando
en el aire. Las acuarelas recientes de Federico Canale (Montevideo, 1978),
demuestran algo profundo con la misma precision de las finas y negras lineas
curvas que las recorren: la recuperaciéon de lo figurativo forma parte de esa
lucha contra el Todo, o contra la Nada gigantesca, que viene a ser lo mismo.

Para ello deberiamos abandonar los casilleros de lo contemporéneo y lo
tradicional. En el fondo todo es contemporaneo, dije hace poco, en otro
lugar.l

Contra la Nada gigantesca, busquemos con nuestros modestos hilos de atar
el sentido. Porque las lineas de las acuarelas de Federico se parecen a los
trazos de la definicion logica, que excluye sélo para distinguir, delimitando lo
gue importa, poniéndolo en claro. Se trata de fijar, como en un documento,
la escala humana de los seres minimos, entrafiables, para liberarlos de la
fugacidad.

Igual que la mosca cuando dibuja en el aire sus estrategias porque a alguna
parte desea llegar y libar. Ella sabe engafiarnos con sus vuelos,
contradictorios solo en apariencia. Claro que el todo nunca es la suma de las
artes, pero Federico Canale, con su técnica mixta de acuarela y trazos de
fibra, demarca pequefios grandes mundos: “La guitarra de Valentin”, “La
casa de los Tola”, “Al Mago”, “Guitarron”, “Contrabajo”, “Despereza”, “A mi
madre la armonia”. Vuela, vuelve, parece erratico, pero no lo es.

Pueden establecerse algunas asociaciones un poco forzadas pero utiles, desde
las manipulaciones fotograficas de Wolfgang Tillmans, con sus largos vellos
de reminiscencias pubicas y sus largas pestafias postizas sobre tramos de
piel, hasta los “Recorridos hilvanados” de Alvaro Zunini, por poner un
ejemplo nacional, con sus manteles bordados, sus nudos familiares y sus
rostros de historias domésticas. Pienso también en los alambres de puas,
superpuestos sobre densos escenarios dorados y rojos, o dorados y azules, en
los cuales algo vagamente mistico parece querer mortificar la carne, en las
luminosas obras de la saltefia Elsa Trolio.

Claro que lo de Federico Canale es otra cosa. Tengo en mi casa un dibujo de
Federico titulado “El viajero”. Podria ser un hombre y su guitarra amarilla,



contorno remarcado en trazo grueso negro (marcando la frontera siempre),
sombrero marrén que impide ver el rostro, abrigo verde que podria ser un
poncho. “El viajero” podria ser eso y me gusta verlo asi.

Pero la cabeza cubierta por el sombrero redondo también podria ser un
rostro visto en una pesadilla, o una flor algo monstruosa. El hueco de la
guitarra podria ser la mano que vuela sobre las cuerdas y la curva
ininterrumpida que culmina en la mano podria recordar los movimientos de
la mosca. La mosca buscando el acorde. Pero la mano podria no ser una
mano sino un clavel, o alguna otra flor de tallo largo e insolito.

La pareja de “En llamas” me recuerda, pese a las enormes distancias de estilo
y de generacion, un ideograma en blanco y negro del uruguayo Carlos
Scavino. Sobre ambas puedo decir como en mis “Microensayos”: “Una pareja
se abraza. No sabe que se enreda”. 2 Los hilos de atar a veces son hilos de
azar, no siempre favorables. Pero, ¢qué queda sino seguir buscando?
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