

//Culturales//

HILOS DE ATAR

Agustín Courtoisie*

“La naturaleza está loca”, dijo una vez Slavoj Žižek. Ella es pesada, le gusta estallar con frecuencia. Crea y destruye mundos enteros. Está en otra escala, juega en otra liga. No hay que provocarla, por cierto. Pero no hay que hacerse ilusiones, como las de encontrar la paz por los senderos del bosque.

Sólo nos queda, desde los filósofos griegos a la fecha, robarle alguna parcela al caos, marcar la frontera, aunque sea efímera: pintar el lunar de su cara, o a lo sumo tu aldea, para ser universales. Por lo menos con un dedo señalando en el aire. Las acuarelas recientes de Federico Canale (Montevideo, 1978), demuestran algo profundo con la misma precisión de las finas y negras líneas curvas que las recorren: la recuperación de lo figurativo forma parte de esa lucha contra el Todo, o contra la Nada gigantesca, que viene a ser lo mismo.

Para ello deberíamos abandonar los casilleros de lo contemporáneo y lo tradicional. En el fondo todo es contemporáneo, dije hace poco, en otro lugar.¹

Contra la Nada gigantesca, busquemos con nuestros modestos hilos de atar el sentido. Porque las líneas de las acuarelas de Federico se parecen a los trazos de la definición lógica, que excluye sólo para distinguir, delimitando lo que importa, poniéndolo en claro. Se trata de fijar, como en un documento, la escala humana de los seres mínimos, entrañables, para liberarlos de la fugacidad.

Igual que la mosca cuando dibuja en el aire sus estrategias porque a alguna parte desea llegar y libar. Ella sabe engañarnos con sus vuelos, contradictorios sólo en apariencia. Claro que el todo nunca es la suma de las artes, pero Federico Canale, con su técnica mixta de acuarela y trazos de fibra, demarca pequeños grandes mundos: “La guitarra de Valentín”, “La casa de los Tola”, “Al Mago”, “Guitarrón”, “Contrabajo”, “Despereza”, “A mi madre la armonía”. Vuela, vuelve, parece errático, pero no lo es.

Pueden establecerse algunas asociaciones un poco forzadas pero útiles, desde las manipulaciones fotográficas de Wolfgang Tillmans, con sus largos vellos de reminiscencias púbicas y sus largas pestañas postizas sobre tramos de piel, hasta los “Recorridos hilvanados” de Álvaro Zunini, por poner un ejemplo nacional, con sus manteles bordados, sus nudos familiares y sus rostros de historias domésticas. Pienso también en los alambres de púas, superpuestos sobre densos escenarios dorados y rojos, o dorados y azules, en los cuales algo vagamente místico parece querer mortificar la carne, en las luminosas obras de la salteña Elsa Trolio.

Claro que lo de Federico Canale es otra cosa. Tengo en mi casa un dibujo de Federico titulado “El viajero”. Podría ser un hombre y su guitarra amarilla,

contorno remarcado en trazo grueso negro (marcando la frontera siempre), sombrero marrón que impide ver el rostro, abrigo verde que podría ser un poncho. “El viajero” podría ser eso y me gusta verlo así.

Pero la cabeza cubierta por el sombrero redondo también podría ser un rostro visto en una pesadilla, o una flor algo monstruosa. El hueco de la guitarra podría ser la mano que vuela sobre las cuerdas y la curva ininterrumpida que culmina en la mano podría recordar los movimientos de la mosca. La mosca buscando el acorde. Pero la mano podría no ser una mano sino un clavel, o alguna otra flor de tallo largo e insólito.

La pareja de “En llamas” me recuerda, pese a las enormes distancias de estilo y de generación, un ideograma en blanco y negro del uruguayo Carlos Scavino. Sobre ambas puedo decir como en mis “Microensayos”: “Una pareja se abraza. No sabe que se enreda”. 2 Los hilos de atar a veces son hilos de azar, no siempre favorables. Pero, ¿qué queda sino seguir buscando?

**Profesor de Cultura y Sociedad Contemporánea
LI – FACS – Universidad ORT Uruguay*

REFERENCIAS

(1) Courtoisie, Agustín (2010). “Microensayos”, Letras Internacionales N° 108.

Disponible en:

<http://www.ort.edu.uy/facs/boletininternacionales/contenidos/108/courtoisie108.html>

(2) Courtoisie, Agustín (2011). “Sobre arte contemporáneo”, Letras Internacionales N° 124. Disponible en:

<http://www.ort.edu.uy/facs/boletininternacionales/contenidos/124/courtoisie124.html>