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REAL DE AZUA: LOS VARIADOS
SENDEROS DE UN ENSAYISTA

*Por Alejandro Michelena.

El género ensayistico, cultivado como vehiculo exclusivo de expresién
literaria, tiene larga tradicion en nuestro continente. El Uruguay ha dado
a las letras nada menos que un maestro del estilo como es sin duda
alguna José Enrique Rodd, y mas contemporaneamente al ensayista por
excelencia —estudioso de Rodoé y del propio ensayo en cuanto estructura
de expresion literaria— que se llamo Carlos Real de Azua.

En el concierto de su promocién, la conocida como “del 45”, Real fue el
ensayista puro y casi Unico, sin olvidarnos del estimable caso de
Washington Lockhart (con intereses y alcances méas acotados). Bordeo la
critica literaria, pero trascendiéndola por la brillantez de estilo y la
amplitud de miras conceptuales que nunca descuidaron lo sociolégico, lo
filosofico y lo ético. Se internd en la historiografia, sin dejarse atrapar por
el canto de sirenas de tan estimulante especialidad. Recal6 por fin en la
ciencia politica, pero la aridez de la misma no pudo aminorar la vitalidad
tan personal de su estructura textual.

La cabal condicion “ensayistica” de la escritura de Real de AzUa es de
unanime consenso critico. Angel Rama sintetiza esto cuando afirma, a
propésito de su muerte —ocurrida en 1977, en medio del vergonzante
silencio que impuso la Dictadura en torno a su nombre— que: “... fue uno
de los ensayistas claves de América Latina, a pesar de que su nombre
trascendio poco las fronteras de su pais y de que s6lo mediada su
carrera extendio a otras areas del continente la investigacion histéricay
estética que habia concentrado sobre la region platense a la que
pertenecio raigalmente”. Podriamos afirmar, sin desmesura, que
encontro en este género un modo de expresiéon unico, al punto que son
ensayo en sentido estricto hasta sus larguisimas cartas en tantas
polémicas en las cuales participara con apasionamiento, y hasta su hablar
—matizado por un tartamudeo peculiar— tenia la respiracion estilistica, el
regodeo, la morosa delectacién propia de esa forma literaria.

Real, dotado como bien se ha dicho para ser un cultor eficaz de otras
direcciones de las letras, y sin duda probablemente en mas de una
especialidad, encontr6 sin embargo en el ensayo mucho mas que un mero
vehiculo de expresion: la cabal tonalidad para la manifestacion de su
espiritu rico y complejo. Por eso pudo llegar a desarrollarlo con una
libertad y rigor infrecuentes. De “arborescente” califico a su estilo
Rodriguez Monegal; en él la digresion y el “entre paréntesis” son
elementos usuales y hasta a veces esenciales. Muchos han marcado la
condicion dificil y hasta laberintica de su decir, en el cual las extensas
notas al pie de pagina son una recurrencia. Preocupado por el matiz y por
la variedad, Real es sin embargo minucioso en la precision de conceptos o



ideas. Esto establece una curiosa dialéctica: como una oscilacion se
podria decir, que nos lleva siempre en sus reflexiones de lo delineado con
preocupacion cientifica a la ambigiiedad ludica, o viceversa.

Para quien no lo ha leido, vale advertir que esta condicion proteica,
multiple, nada convencional de la escritura de Real, no la vuelve en
absoluto criptica como algunos han considerado, sino que
comprendiendo y aceptando su logica peculiar —que prefiere rodear los
asuntos que trata, y llegar hasta ellos por vias originales— comienza el
libre disfrute de esa “alegria de ser inteligente” (que con acierto
atribuyera a su persona la profesora Mercedes Ramirez). Detras de las
adensadas y multiplicadas referencias, hijas de una amplisimay universal
cultura, se esconde en sus escritos algo no comun en la ensayistica: la
posibilidad del estricto goce, aun para lectores no particularmente
interesados en el tema; aunque si requieren de una cierta formacion en
quien los lee, para saber apreciar las a veces demasiado sutiles alusiones,
los deliberados sobreentendidos, la multiplicidad de analogias en
diferentes planos.

Los variados caminos “reales”

El primero de sus libros data de 1943 y se titula Espafia de cercay de
lejos. Obra de juventud, significé mas que nada un balance personal y
cierre de cuentas critico con su precoz fervor falangista en tiempos de la
Guerra Civil Espafiola, a propoésito de un viaje a la Espafia de Francoy a
un riguroso cotejo de las idealidades con los crudos hechos. Lo mas
interesante en él es que —en perspectiva de tiempo— se trata de un texto
en el cual ya estaban germinando aquellas ideas e inquietudes que luego
iria desarrollando a lo largo de su vida, sobre todo en lo que tiene que ver
con su peculiar perspectiva sobre el Nacionalismo, las relaciones entre lo
politico-social y lo ético, asi como también la vinculacion entre la praxis
concreta y ciertos arquetipos ideales a los que sera —soterrada pero
decididamente— fiel, mas alla de las contingencias y avatares de su propia
personal y zigzagueante peripecia en el campo politico (que pasé por
cierta zona del coloradismo, se volco luego a la experiencia ruralista de
Benito Nardone, y derivé por fin en cierta izquierda nacionalista y en el
Frente Amplio). En puridad, nunca dejé de ser un conservador atipico,
transitando caminos no usuales y problematicos, desmoronando con
agudo sentido critico lo aceptado, lo institucionalizado por rutina o
pereza. Su Optica tangencial, marginal en el mas fecundo de los sentidos,
acompanara su quehacer en todos los campos que con inusual intensidad
va a transitar.

El minucioso analisis literario

Su reflexidon en materia literaria y estética —paralela a la docencia, desde
muy joven llevada a cabo en la primera disciplina y luego a nivel de
formacion de profesores en la segunda— se encuentra desperdigada en
revistas y periddicos, en prologos y hasta en noticias acerca de autores (en
un destino que ha sido similar en toda la ensayistica Latinoamericana,
gran parte de la cual se pierde en la precariedad e inmediatez del soporte



periodistico). Sobre todo va a ser a través del semanario Marcha, de tanta
importancia intelectual en el Rio de la Plata y también en todo el

Continente, que lograra su expansion adecuada la pluma de Real de Azua;

aun a costa de “huelgas” de tipografos en relacidon concretamente a sus
colaboraciones, las que solian crecer a mas del doble en el proceso de

correccion, con el agregado de profusas notas al pie, todo esto realizado a
altimo momento y en las propias pruebas de galera. En Marcha quedoé
plasmada, casi siempre en dos 0 mas paginas bien colmadas, su voraz y
multiplicada inquietud literaria, asentada sobre todo en Iberoameéricay

mas que nada en la zona platense.

Dentro de sus proteicos intereses en tal sentido, la presencia de Rodoé fue
una constante: desde un juvenil trabajo de 1936 a su ultimo prélogo a
los Motivos de Proteo (1), ya avanzados los setenta. Entre tanto, hay
otro proélogo a la misma obra —de 1953— para una edicion del Ministerio
de Instruccion Publica; esta el prélogo a EI mirador de Préspero, de
1965 y en la misma coleccion estatal; tenemos el trabajo titulado EI
problema de la valoraciéon de Rodod (2) y otros como Rodoé en sus
papeles: a propdsito de la exposicion (3), Rodd y Zorrilla de San
Martin (4), José Enrique Rodo (5), Rodo y su pensamiento (6).
Real explicitd muchas veces que no le entusiasmaba especialmente el
autor de Ariel, pero este volver durante afos a su obra —mas alla de
casuales circunstancias de compromiso que no todo lo explican— tiene
seguramente su razén profunda. Rodo fue nuestro ensayista mas puro en
el inmediato pasado, y Real de Azua no solo un brillante cultor del género
sinoy a la postre su tedrico mas lucido por aqui. Rodé encarnaba a su vez
lo sacralizado culturalmente —*hay que dinamitar, o por lo menos
dinamizar los monolitos literarios”, declaraba nuestro autor—, y a su vez
y por eso mismo resultaba en el fondo un estereotipo que encerraba un
enigma para la mayoria, y que requeria como tarea cultural impostergable
una relectura critica, un rescate de sus vigencias y un desglose de todo
aquello ya periclitado en sus paginas. A través de Rodo y de lo que éste
simbolizaba, Real desmenuz6 importantes rasgos de la misma estructura
cultural oficial uruguaya posterior al Novecientos.

Pero la inquietud en cuanto al analisis literario ha sido en él —dada su
universal, multiple avidez intelectual— amplisima. En lo nacional, en
rapida mirada a sus textos principales, comprobamos que se ha
interesado por Gustavo Gallinal, por Raul Montero Bustamante (a
propésito de su muerte), por Zorrilla, por el Mario Benedetti de los
comienzos, y por el ensayo en su conjunto siempre, y por la relacion entre
pensamiento y literatura en el siglo XIX particularmente, y la eclosion
cultural de comienzos de éste lo tuvo —con su imprescindible Ambiente
espiritual del Novecientos (7)— entre sus mas lucidos y penetrantes
intérpretes. En lo que hace a Latinoamérica en las letras, le interesaron
desde Ezequiel Martinez Estrada hasta Eduardo Mallea, de Beatriz Guido
a José Vasconcelos, de Manuel Galvez a Ricardo Latchman, y como temas
generales el Modernismo y sus vértices ideoldgicos, y también los perfiles
béasicos de la novela del continente.

No seria gratuito, para redondear el bosquejo del extenso mapa abarcado



en su reflexion sobre el topico literario, apuntar su acercamiento al poeta
anglo-norteamericano T. S. Eliot —sobre quien escribiera en Marchay
Tribuna Catolica, en el afio 1949— , ademas de una sostenida atencion en
torno a los aspectos criticos de la literatura anglosajona. También, su
preocupaciéon en torno a los autores que tocaron el tema de la Iglesia
Catolicay su critica, como es el caso de Peyrefitte (al que dedico dos
entregas en Marcha, en 1956).

La vocacion historiografica

Si la produccion de Real hubiera quedado en este inteligente, original,
personalisimo encare del hecho literario, ocuparia sin duda y de todos
modos un lugar destacado en la ensayistica de su generacion. Sin
embargo, cuando se manifestaba ya plenamente en él ese intelectual
dotado de amplisima cultura, interesado y al dia sin descuidar lo
permanente, capaz —por su vision penetrante de los contextos historicos,
sociologicos y culturales— de trascender la critica literaria 'y pasar a la
teoria (a la cual se acercé en cuanto docente, y sobre la que dejaria mucho
texto inédito), el centro de sus preocupaciones se derivo decididamente
hacia la historia, o “historia de las ideas” siendo mas estrictos. No fue algo
sorpresivo, sino que ya cohabitaban distintos intereses en sus escritos,
como se puede bien corroborar chequeando sus diversas colaboraciones.
Lo nuevo fue su entusiasta, definido pasarse al campo historiografico
desde fines de los afios cincuenta.

En esta area, donde despleg6 tan profusa como variada y lUcida tarea —
extendida ademas en polémicas diversas que se proyectaron incluso a la
década del setenta (como la sostenida, impublicable en ese afio 75, con
José Pedro Barran, a través de sendas cartas publicas expuestas en la
cartelera de la Editorial Banda Oriental) — resultan decisivos sus
libros El patriciado uruguayo (8),y El impulso y su freno: tres
décadas de Batllismo y las raices de la crisis uruguaya (9). En el
primero Real vivisecciona la clase alta mas tradicional en el pais casi
desde dentro —ya que provenia de una familia de tales caracteristicas—
pero logrando en la demanda la adecuada distancia para el analisis
comprensivo pero no menos riguroso. Ello no le impide momentos, muy
bien logrados, donde no oculta sino que devela su complicidad personal
con ese sector, cuando recuerda por ejemplo que: “En el Montevideo de
los diez, de los veinte, de los treinta, en sus casas de la Ciudad Vieja cada
vez mas amenazadas por la pigueta y la oficina publica, en sus quintas
del Prado, en sus decrecientes estancias, todavia la vieja clase siguio
marcando un melancélico magisterio de modales, un invisible canon del
gusto”. Su acercamiento al tema es estricto en los datos histéricos,
fundamentado en lo socioldgico, pero centrado mas en las personalidades
decisivas, en sus realizaciones y errores, que en los aconteceres
corporativos o en los avatares de conjunto. Culmina este ensayo,
recordando el origen patricio de los dos grandes conductores civicos de
raigambre popular en los partidos tradicionales durante la primera mitad
del siglo pasado: José Batlle y Ordofiez y Luis Alberto de Herrera.

Al peculiar pais que logré plasmar el primero esta dedicado EIl impulso



y su freno. En sintesis, es el mas logrado diagnostico acerca de las
potencialidades y carencias del fenomeno social y politico que colmo las
primeras décadas del siglo XX; a pesar de su perspectiva de base anti-
batllista —por su catolicismo, Real de AzGa simpatizaba en forma mas
natural con el coloradismo independiente, al que habia apoyado incluso
anos antes en la figura de Pablo Blanco Acevedo— mantiene una
saludable distancia de ese lugar comun de la diatriba, mostrando
comprension y penetracion en el balance que ya era posible en los
sesenta en cuanto a lo que habia sido el pais batllista.

Con estas obras, Real se afilia a la corriente historiografica revisionista,
entonces en auge en ambas margenes del Plata, aunque lo hace de un
modo matizado, con su habitual sutileza, sin los extremos a veces
caricaturescos y maniqueos de otros autores. Por cierto que su pensar
histérico no queda aqui, sino que se extendera hacia otros horizontes: el
Federalismo artiguista; la figura paradojal y atractiva de Bernardo Berro,
a quien calificara de manera certera como “el puritano en la tormenta”; el
periodo Militarista en el siglo XIX; la Defensa de Paysandu; la polémica
figura de Herrera. También le despertaron interés reiterado los escritos
de viajeros que recalaban en el Montevideo del 800, y aun los de esta
centuria.

La politica como objeto de estudio

Y otra vez, cuando ahora —cerca del afio 70— la nutrida y valiosa pléyade
de los nuevos historiadores veia en Real de AzUa a uno de los suyos, tal
vez el que estaba destinado a profundizar la invalorable obra muchas
veces de equipo que se estaba concretando entonces, nuevamente el
ensayista hace lo que en forma gréfica calificariamos de “mutis por el
foro”. Su inquietud, su casi nerviosismo cultural, le conducen a
precipitarse en una linea de trabajo que ya venia abriéndose paso en su
produccion: la Ciencia Politica y aledafios, en la que se embarcaria de

modo constante hasta su muerte.

Ese ambito, que sugestivamente habia inaugurado su primigenio Espafia
de cercay de lejos, se desarroll6 luego a partir de su libro Tercera
posicion, Nacionalismo revolucionarioy Tercer Mundo (10),

pasando por trabajos tales como Elites y desarrollo en América
Latina (11), o El poder de la cuspide: élites, sectores dirigentes,
clase dominante (de 1970), encontrando su definido tono en Politica,
poder y partidos en el Uruguay de hoy (12). Luego vino la etapa de
su obra mas especializada en el tema —la que no obstante, a pesar de las
referencias, apoyaturas y términos técnicos, no por ello pierde su raigal
“vis” ensayistica— integrada por titulos como La teoria politica
latinoamericana: una actividad cuestionada (13), Una sociedad
amortiguadora (de 1973), y El clivaje mundial euro- centro
periferia (14).

Por supuesto que en su obra de Ciencia Politica, la preocupacion por un
destino mas amplio que el de la comarca se vuelve mas recurrente y
explicita. Aparece cuando se refiere a las élites en América Latina, de la



teoria politica tal como se la encara en esta zona del mundo, y en sus
agudas observaciones acerca de la relacion entre el Sur periféricoy la
zona eurocéntrica desarrollada. Mas alla de todo esto, es interesante
comprobar cémo su inquietud por el destino comun —histoérico y futuro—
de estos pueblos, se filtra en tantas paginas, acotaciones, trabajos,
referidos en su tematica central al Uruguay.

Leyéndolo con cuidado, comprenderemos que fue un pragmatico, si, pero
gue nunca dejo de lado la entonacion moral —en el mejor de los
sentidos— para “iluminar” los multiples asuntos que le ocuparon

intelectualmente. Le interes6 mas, en ciencia politica por ejemplo, el
andlisis del poder y de los grupos vinculados a él —la anatomia de los
mismos— que el conflicto y la dinamica de las clases sociales, el que por
otra parte no negaba.

En este importante y definitivo sector de su produccion, es donde
podemos seguir el proceso —ya marcado en la dimension histodrica de su
tarea— de su reflexion latinoamericanista, la cual no es posible disociar

de su concepcién del Nacionalismo y de su idea en cuanto a la Tercera
Posicion (tan en boga en el universo intelectual de los afios cincuenta 'y
sesenta). Es también en esta zona de su escritura, aunque la posibilidad
es grande en lo historiografico, donde si es factible rastrear sus
basamentos filoséfico-ideoldgicos. Se ha apuntado bien que para este
autor personalidades claves del pensar contemporaneo, fundantes
diriamos, como Freud y Marx, no solamente no influyeron en él sino que
tampoco le interesaron especialmente como tépico. Si bien al dltimo le
dedico un trabajo donde dice que: “Si bien Marx y sus seguidores no
realizaron ninguna aportacion deliberada al tema de las élites o de la
clase gobernante o dirigente, no existe un sélo planteo de estas
categorias que no haya estado imantado por las posiciones marxistas;
gue no las tenga en cuenta, polémicamente —auln en forma tacita,
oculta— en cada uno de los pasos de su argumentacion”. Una de las
influencias decisivas en el estudio de los temas sociales la tuvo en mitad
de la década del cuarenta, a partir de la lectura de Max Weber, con el cual
es filiable directamente, aunque mantuvo un constante arraigo a sus
origenes, ese cristianismo peculiar que aunaba en confesion explicita la
linea aristotélico-tomista (valorando en ella su condicién de antidoto
contra el peligro de “idealismo™) pero ademas cierto existencialismo.

El estudioso de la Estética, el tedrico del ensayo, el original
antologo

Sin duda, el Real de AzGia mas conocido es el vinculado a la historiografia,
y en segundo lugar el de los ultimos afios dedicados casi a pleno a las
cuestiones de la ciencia politica (area dentro de la cual habria podido

llegar a completar una obra Unica en este medio —por sus caracteristicas:
cabalgando entre el estilo depurado y el rigor cientifico— , que lo hubiera
Ilevado incluso a bordear la “filosofia de la historia” como bien se ha
sostenido, a no ser porque la muerte vino a clausurar un proceso
productivo que estaba lejos de agotarse). Pero existe otro Real, menos
publico, mas especializado, del que disfrutaron por ejemplo sus alumnos



del IPA.

Hay un texto titulado Conocimiento y goce, de larga ineditez como
tantos otros suyos, cuya datacion es ubicable en los primeros afios
sesenta. En €l aprovecha a establecer la critica “historicismo y estética”, o
“conceptualismo e inefabilidad”. Se basa en el uso adecuado de un
concierto de citas que apuntalan su propio discurso, algo que logra hacer
CcOMo pocos, con esa limpidez y buen criterio propios que dejan entrever
vastas pero bien asimiladas lecturas. De entrada, se acerca a la antinomia
mas frecuente en los estudios literarios: la de critica y creacion, que es
nada menos la que hace a la viabilidad de la misma critica. “Se enfrentan
asi por un lado” -dice- “un tipo de experiencia intelectualmente borrosa,
hedonistica, radicalmente sensorial, gozosamente y confesadamente
irracional. Por el otro reclaman sus fueros la lucidez, la inteligencia, la
aspiracion a un pleno calibrar lo que gustamos”. Y avala su propia
opinion al respecto de un modo indirecto, apelando a unacitade T. S.
Eliot, que en su parte final establece: “Es cierto que no gozamos
completamente de un poema a menos que lo entendamos y, por otro
lado, es igualmente cierto que no lo entendemos completamente si no
gozamos de él”.

Luego, avanzando el trabajo concluira en la proposicion primariay
béasica: para que haya pleno goce debe haber como condicion previa
conocimiento, lo que después va reafirmando y especificando. Por fin
concluye en que: “El conocimiento literario en todo lo que implica de
abstraccion de lo individual, generalizacion de experiencias singulares
es la Uinica via de ensefianza, el inico medio con que es posible poner al
sujeto no entrenado en el camino de realizar por si mismo una serie
ilimitada de informadas experiencias literarias. En suma: que el
ensefiar es en cierto modo poner al ensefiado en unos andadores que son
la formacion de criterios de dilucidacién y valoracion”... “Que esos
andadores deban después abandonarse es tan cierto como que,
prologalmente, son imprescindibles”.

Es lastima que Real no haya dedicado a esta vertiente de sus inquietudes
un mayor, mas extenso y profundo desarrollo, pero,
contemporaneamente a la escritura de estas paginas ya habia prendido en
él la pasion historiografica, impulsandolo a dejar por el camino —no en
sus clases, pero si en el texto— el topico literario.

Junto al germinal tedrico de la estética que recién procuramos mostrar,
vale destacar al tedrico del ensayo, rol en el cual es Unico entre nosotros.
Todo surgio al encomendarsele por parte de la Universidad de la
Republica, en 1964, la concrecion de la Antologia del Ensayo
Uruguayo Contemporaneo; como era su caracteristica mas
acentuada, el prologo fue un torrencial, brillante, disfrutable ensayo
acerca del ensayo, donde tienta incluso una teoria sobre el género.

Su tarea de antologo en este caso interesa de por si, desde el momento
gue las notas informativas en relacion a los autores incluidos —a veces
largas— son una de las partes mas disfrutables de esos dos tomos (sin



desmerecer muchos de los bien elegidos fragmentos de la mayoria de los
antologados). Incluye en la seleccidén a gente que comenzo a publicar a
partir del afio 1915, extendiéndola hasta casi el momento de la edicion,
logrando agrupar cuarenta y un ensayistas de un periodo de cincuenta
afos. Siendo estrictos, debemos admitir que el prélogo de Real de Aztay
muchas de sus notas son lo mejor de estos dos volumenes, dejando algo
gue desear quizéa algunas de las inclusiones, asi como también unas —
pocas— ausencias. No se puede negar la originalidad del anto6logo,
riguroso por un lado al tomar como punto de partida una delimitacion
estricta de los margenes de su labor, pero a la vez capaz de mezclar
armoniosamente autores en si disimiles.

Hace suyo en este caso el feliz hallazgo de Alfonso Reyes, cuando define al
ensayo como “agencia verbal del espiritu”, destacando su vocacion de
estilo definida (sin la cual un texto no es tal), su alejamiento de las
especializaciones (filosoéficas, cientificas, historicas, de critica artistica en
el sentido mas convencional). Pone el énfasis en el caracter no
sistematico y libre del ensayo, que muchas veces roza la divagacion para
acercarse asi desde un angulo inédito al tema que trata. Lo vislumbra tan
equidistante del especialista intelectual en cualquier rama como asi del
periodismo en lo que éste tiene de bien caracteristico, es decir su
caducidad rapida e irremediable. Recién a partir de un bosquejo claro,
inconfundible, de lo que es realmente lo ensayistico, es que Real pasa a
justificar su concreta seleccion.

Latinoamérica en el pensamiento de Real de Azua

Entre uno de sus posibles topicos constantes estuvo la reflexion sobre el
pais —la patria chica uruguaya— y también América Latina, a la cual
sentia auténticamente como Patria Grande. Esta le preocupd, en
Literatura, en sendos trabajos acerca de la novelistica continental, en
cuanto al Modernismo (como es sabido, nuestra “vanguardia” mas
genuina). Con perspectiva cultural mas amplia, en José Vasconcelos:
la revolucién y sus bemoles (15), y sobre todo en Historia invisible
e historia esotérica: personajes y claves del debate
latinoamericano (16).

En Ambiente espiritual del 900, Real apunta con su acostumbrada
lucidez:“Diversos libros —algunos de ellos ejemplares, como la Historia
de la Cultura en la Ameérica Hispanica de Pedro Henriquez Urefia— nos

han mostrado el proceso cultural americano en una organizacion
formal que, si no es falsa, resulta, por lo menos, una sola de las dos
caras o planos de la rica evolucion de nuestro espiritu. Se ha dado, y se
da, en estos paises, el proceso cultural como logica secuencia personal, y
grupal de creaciones, de empresas y de actitudes. Neoclasicismo, tiene,
segun esta perspectiva (que es también un método) su etapa de lucha,
sus hombres y obras representativas, sus planos de pasaje y
agotamiento. Pero en Hispanoamérica, mucho mas acendradamente
gue en Europa, tales procesos no agotan la realidad de la cultura como
vigencia objetiva de cada medio y época, como sistema actuante de
convicciones de vastos sectores letrados y semiletrados, verdaderos



protagonistas de la vida del continente”.

Con similar precision, en un tema ya socio-econémico y politico —al
delinear las clases altas en Latinoameérica, tierra de oligarquia —
dice: “Inmensurable es el impacto del fendmeno imperialista en el
proceso social latinoamericano pero sobre todo lo es en el de la
conformacién, cambio y robustecimiento de sus sectores superiores. Si el
hecho general de éste, caracteristicas especificas adquirio en los casos
nacionales en que una economia de enclave —esto es, sin conexiones
sustanciales con el ambito circundante y si, en cambio, con el centro de
la economia dominante—, cobro vuelo hasta significar lo que alguien ha
Illamado un poder externo, fuera de los alcances del sistema politico
nacional e incluso mas fuerte que éI”. En este trabajo Real de Azua
analiza, de manera impecable y sintética, el acontecer historico que llevo
a gran parte de las élites de poder del continente a oficiar como sector
gerencial de los intereses imperiales, desmitificando en la demanda el
concepto recurrido de “burguesia nacional”.

En relacion a la perspectiva uruguaya, y a la contraposicion de la misma
con la posible en otros puntos de América Latina, observa, en Uruguay:
el ensayo vy las ideas en 1957 que fuera publicado en la revista
argentina Ficcién: “El tema del pais, la toma de conciencia de la
circunstancia, es la gran piedra de toque de la ensayistica americana.
Es también la gran pobreza de la nuestra”. Y mas adelante: “Aqui, como
en otras claves, nuestra condicion periférica en América, nuestra
situacién distante de los mas tipicos desniveles y dramatismos del
continente, ha determinado que el tema americano sea —mas
guietamente, mas puramente— una inquietud, una nostalgia, un
remordimiento sin formas operantes”. Y en otra parte del mismo texto,
bosquejando lo que entendia como una fidelidad a lo nacional, vivenciado
auténticamente, lo definia —en casi ars vitae de su propio camino—
asi: “aceptar la circunstancia (mundial, sudamericana, uruguayay
hasta montevideana). Asumir, sufriéndola, la fealdad, el desorden, la
injusticia del mundo que nos rodea. Buscar, desde ellas, las maneras de
una actitud: el sereno deber, a la manera clasica, o el asco patético, o la
furia desmelenada (que todas caben). En suma: los caminos de accién o
de contemplacién, de descripcion o de ventura, que Dios nos sefiale”.

En este hurgar al vuelo en la multiple obra de Real de Azla, es interesante
detenerse también, siempre en lo que hace al tema latinoamericanista, en
la sintesis que realiza en relacion a las equivocas influencias del
pensamiento rodoniano en el continente: “El discurso de Rodo promovio,
al margen y a contrapelo del propio autor, demasiado equilibrado para
recargar las tintas de su cuadro, cierto vacuo orgullo, cierta engolada
presuncion de lo hispanoamericano. Ese orgullo descanso
invariablemente en la grosera antitesis del norte y el sur, de lo sajon y lo
latino, como oposicion de materia y espiritu, de Caliban y Ariel.

No tengo espacio ahora para destacar que esta posicion significo
siempre una irresponsable caricatura, que no apoyo6 casi nunca la
critica solvente y ello desde el mas inmediato 1900 hasta casi nuestros
dias. Ni entonces la suscribieron Pedro Henriquez Urefia, Francisco



Garcia Calderon, Juan Carlos Blanco, José de la Riva Agliero o Juan
Valera, ni lo hicieron después Ramiro de Maeztu, Zaldumbide, Alfredo
Colmo o Juan Larrea” (17).

El latinoamericanismo de Real, a su vez, se corresponde armonicamente a
la riqueza, profundidad, e incluso vastedad de su cultura: por ende no es
dicotomico, ni telurista, sino bien uruguayo en su impronta; no comulga,
no obstante, con ninguna de las rémoras de la vision insular del pais que
el Batllismo dejo entre los ingredientes de su difusa ideologia (en esto fue

mas atipico que la mayoria de sus pares intelectuales, no negando en la
instancia su raiz patricia, su arraigo en la mas genuina tradicion
nacionalista, su cristianismo incluso que lo vacunaba de esos extremos
esterilizados y tartufescos del laicismo vernaculo). Hay en este autor una
compleja dialéctica entre la fidelidad a algunas ideas entrafiables y
fundantes de su pensamiento, y su permanente actualizacion, pesquisable
para quien siga su produccion cronoloégicamente; también, una
ambivalencia que no deja de ser equilibrada, que hace a la complejidad de
su pensar, entre el cosmopolitismo y el localismo. En suma: es la suya una

interpretacion de lo latinoamericano, que sin eludir la problematicidad y

dramatismo coyuntural de los momentos de su mayor creatividad —afos
cincuenta, sesenta y setenta— proyecta hacia un futuro (que es hoy)
puntas fermentales, lineas que algun dia deberan continuarse. Por la
cuidada mesura en sus esbozos de teoria, lejos esta de lo postulado
apenas una generacion atras. Lo de Real es, en este tema como en tantos
otros que desarrolld, parafraseando a Umberto Eco una “obra abierta”,
gue incita, que invita, que permite pensar a partir de una lectura que abre
puertas a lo que vendra.

A modo de culminacion

Se apunto con acierto alguna vez la paradojal situacion de este escritor:
tan leido y valorado —porque lo era, a pesar de las multiples quejas ante
la supuesta dificultad de su estilo— en aquellos afos de plenitud de
trabajo que van desde mediados de los cincuenta hasta pasado el setenta,
y tan soterradamente dejado de lado —mas alla de citas y referencias—
luego de su muerte. Si bien el tiempo oscuro de los afios setenta colaboro
a echar sobre su obra un grueso manto de silenciamiento, eso no explica
del todo las causas de la extension de tal anomalia mucho despues, con la
excepcidon del momento del décimo aniversario de su desaparicion.
Estamos ante un autor que las nuevas generaciones tienen dificultad en
ubicar, o directamente desconocen, y que otros mayores han cuasi
olvidado. El desafio tal vez radique en revalorar en su totalidad este
corpus textual vasto y complejo, variado y atractivo, dentro del cual hay
tanto para ayudarnos a pensar este presente problematico y el confuso
futuro que se avecina, asi como para mejorar en mucho nuestra vida
cultural y nuestra vida a secas. Hay aqui intensa labor para editores,
criticos, investigadores, estudiosos, y sobretodo nuevos ensayistas.

*Poeta, narrador, ensayista, periodista cultural, investigador y autor



de numerosas obras de critica literaria,
docente de Facultad de Comunicacion, Universidad ORT.

REFERENCIAS

1- Ediciones Biblioteca Ayacucho, de Venezuela.

2- Cuadernos de Marcha, 1967.

3- Escritura, 1947.

4- Tribuna Catélica, 1950.

5- Almanaque del Banco de Seguros, 1952.

6- Marcha, 1954.

7- Publicado originalmente por la revista Nimero en 1950, y reeditado en 1984 por Arca.

8- Publicado por Asir, en 1961.

9- Bajo el sello de EBO, en 1964.

10- Escrito en 1963, e inédito por décadas.

11- En La sociologia subdesarrollante, volumen colectivo de 1969 publicado por Aportes.
12- Siglo XXI, Buenos Aires, 1971.

13- Columbia University, Nueva York, 1973.

14- Cuadernos del Ciesu, 1976.

15- Publicado por el Departamento de Literatura Hispanoamericana de Facultad de Humanidades,
en 1966.

16- Arca-Calicanto, 1975, donde se retinen varios de sus ensayos.

17- Es fragmento de Rodé y Zorrilla de San Martin: tres momentos de un dialogo
intelectual, publicado en agosto de 1950 en la revista montevideana Tribuna Catolica.



